Willibald Alexis

Der Werwolf

Hake von Stllpe, Erstes Kapitel

»Dald Gott erbarm!« rief Frau von Bredow, und wollte wieder ihre Hande falten, aber der Kopf war noch nicht
recht im Gleichgewicht; auch die runde Brille war unter die Augen gerutscht, und das abgegriffene Buch, das
ihr auf den Schol3 gesunken, dieweil der Schlaf mit seinen Sammetfingern tber ihre Wimpern strich, war jetzt
zur Erde gefallen.

Davon war sie vielleicht erwacht.
»Du meine Zeit, was war das?«

Die Magde héatten nicht ndtig gehabt zu antworten; der Wind antwortete schon selbst, und wenn er
vorubersauste und in den Waldern nachheulte, surrte und summte es unheimlich drauf3en, als kratze es mit
tausend weichen Katzenpfoten an die Eichenladen der Fenster.

»Der weil3e Mann ist drauf3en,« sagte der Knecht Ruprecht, der das Feuer auf dem Herde schiirte.

Aber dem weil3en Manne drauf3en, der so ungestiim den Bewohnern ansagte, dal3 er in der Burg
Einlagerung getan, antwortete drinnen ein anderes Schnurren und Surren; gleich wie seinen Schneeflocken
zum Trotz drehten sich und schwirrten die Spinnrocken, und die Holzschuhe klappten dazu lustig auf dem
Estrich.

Der weilRe Mann, wenn er durch die Laden in die warme Halle hatte schauen kdnnen, hatte sich wohl
gewundert, wie Menschenwitz es mit seinem Grimm aufnimmt. Es hatte sich mancherlei seit den zehn oder
funfzehn Jahren geandert, seit unser Aug nicht in die Burghalle von Hohenziatz blickte. Die Laden von
Eichenholz waren fest gezimmert und beschlagen, und die Ritzen zwischen Stil und Stein mit Moos und
Lehm verklebt und mit Mértel verstrichen. Das Wetter muf3te drauf3en bleiben, und auch der Wind, wenn er
noch so sehr aus seinen Pausbacken blies, wehte doch nur ein weniges die flackernden Kienspéne, die an
die Pfeiler gesteckt, das Gemach hell machten.

Das Alter ist auch ein weil3er Mann, aber er lebt nicht in guter Freundschaft mit seinem Bruder, der die
Baume entlaubt und Glasdecken Uber die Teiche breitet, und das weil3e Sterbekleid Uber die Felder. Er fuhrt
nicht offenen Krieg mit ihm, denn der Bruder drau3en hat ihm eine zu starke Lunge, aber er hats vom Dachs
gelernt, wie er sich gegen ihn verschanzt.
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»Den Tieren tuts der liebe Gott,« hatte die Burgfrau gesagt, »der gibt ihnen Haare und Federn aufs Fell; der
Mensch mul3 das Fell sich selber suchen.« »Darum hat auch Gott die Jagd erlaubt,« hatte der Knecht
Ruprecht erwidert, wenn die Gnadige bisweilen meinte, Jagen sei doch ein gottlos Vergniigen. »Ruprecht,«
sagte sie dann, »ists auch so?« und legte die Hand aufs Buch. »Hat doch der liebe Gott jedweder Kreatur ihr
eigen Fell gegeben, dem Fuchs und dem Béar und dem Hirsch, als wie ers braucht, und der Fuchs méchte
nicht des Baren und der Bar nicht des Hirschen Haut umhaben, noch begehrt er ihrer. Wie kommts nun, daf3
der Mensch soll das Recht haben, da Gott ihm doch selber eine Haut gab, wie er sie braucht, daR er dem
Hirsche und dem Fuchs ihren Balg abzieht und sich daraus ein Kleid macht?« Der kluge Knecht machte
dann wohl ein pfiffig Gesicht: »Wie kommts denn, Gestrenge, dal3 Ihr die Ganse schlachten lasset zu Matrtini,
und um Advent die Schweine stechen?« »Du Lieber,« sagte sie, »das hat Gott so gefligt, weil wir sonst im
Winter verhungerten,« und der Knecht sagte darauf: »Und wenn wir in unserer eigenen Haut gingen, und
keine Pelze druber, dann erfréren wir, insonderheit wers nicht gewohnt ist und alt wird. Und mit der Zeit
werden wir alle alt,« setzte er hinzu.

Da pflegte denn Frau von Bredow sich an die Lederbacken des alten Stuhls zurtickzulehnen und ernst vor
sich hinzuschauen. Wer sie lange nicht gesehen, so lange als wir, der hatte sich gewundert, woher der
rihrigen Frau die Ruhe kam. »Das sind doch gar kuriose Dinge,« pflegte sie zu sagen, »und wenn man nur
wullte, wer unsereins dariiber Rat gabe! Das war auch so mit meinem Go6tz. Ach, was wollte er nicht alles
wissen! Ja, und wer gab ihm Antwort!«

Die gute Frau von Bredow, wie sie in ihrem Pelzkappchen sal3, aus dem die weil3en Haare so rein und schon
vorguckten! Das Brustlatz noch immer stramm und nett, die Hande nur ein weniges magerer, aber wie sie auf
die Armlehnen driickten, wo sie lebhaft ward, man war gewif3, wenns galt, schnellte sie auf, rasch wie damals
die rustige Funfzigerin. Nun gab es aber wohl nichts zu tun, oder es war alles getan, und gut getan; sie
konnte von der Arbeit ausruhen. Der Stuhl war weich, ihre FiRRe, nicht mehr in scharfem Leder mit dicken
Sohlen, ruhten in weichen Filzschuhen auf dem Teppich, der tGber den Estrich gelegt war. Aber ihr Auge, das
war noch immer das alte Auge.

Man sahs der Ordnung in der Halle an, dal3 eins hier waltete, was noch scharf war. Wenn das Blut noch
frisch springt, denkt der Mensch, die Schérfe musse alliberall hinausgekehrt sein; wenns langsamer durch
die Adern pulst, meint er, daf’ weichen Teig auch ein stumpf Messer schneidet. Es ging stiller her in Ziatz.
Der Flur war noch gestampfter Lehm, aber glatt und rein. Da schwamm kein Bier und Wein mehr, die
Schemelbeine und Sporen hatten keine Ritzen und Lécher gerissen. Die Kirasse und Pickelhauben hingen
dicht und still an der Wand, und die Spief3e waren an den Pfeilern festgeschnallt. Das Holzwerk war nicht neu
gestrichen, aber sauber geputzt; es hatte jedwed Ding seinen Platz, und die Magde mit ihren Spinnradern
auch. Was ist lustiger in langen Winterabenden, wenn es drauf3en heult und schneit, und drinnen pustet der
Ofen, oder vom prasselnden Herde weht es warm dich an, und wie der Faden aus dem Flocken spinnt ein
Gesprach, ein Marchen nach dem andern sich aus, und der Faden mdchte nie enden, bis die Glock schlagt,
so die Dirnen auseinandertreibt, in die Schrecken der Nacht hinaus, der sie eben ein Schnippchen schlugen.

Die Gestrenge meinte es gut, wer wollte daran zweifeln, wenn sie aus dem Legendenbuche vorlas; aber
waren nun die Legenden daran schuld, oder wars, dal3 die gute Frau von Bredow keine gute Vorleserin war,
die Magde sahen sich immer gar schlau an, wenn sie anfing, sich zu versprechen, und dann géhnte, und
dann sanken ihr die Augen zu, und wenn sie sie wieder aufschlug, hatte sie die Stelle vergessen. Wenn dann
der Kopf immer mehr nickte und endlich das Buch auf den Schol3 sank, wars als wére ein Zauber geldst. Der
Alp, der den Dirnen auf der Brust gelegen, flog durch den Schlot; vorsichtig drehten sich die Kopfe um, ob sie
auch gewil3 schlief und waren sie des gewifl3, wie rasch fuhren die Kdpfe zu einander und die Schemel
rickten sich von selbst. Was geht tGiber ein Schauerméarchen, da einem die Haare zu Berge stehen! Die
Spindeln selber mochten zuhdren und standen still.
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Heute war es etwas anderes, warum sie die Kdpfe zusammengesteckt, als die Roggenmuhme, um die sie
die Ursel immer neckten, oder was die Wenceslawa am Andreasabend gesehen, oder wo sie nachste Ostern
das Osterwasser schdpfen wollten? Der alte Meier war aus dem Kloster gekommen und mufite gar Wichtiges
erzahlt haben; selbst der Knecht Ruprecht hatte zugehorcht. Was achtete er sonst auf der Dirnen
Klatschereien.

Da war es, wo die gute Frau von Bredow erwacht war, sie hatte die Worte des Knechtes wiederholt: «Ach,
der weilRe Mann ist drauf3en!«

Sie hatte vom Frihling getrAumt und eine griine Wiese gesehen mit Blumen, und ihr Gottfried ging drauf
lustwandeln und pflickte von den Blumen. Der Knecht, der sehr in der Gunst seiner Herrin gestiegen sein
mufdte, schittelte den Kopf und sagte: Dem guten Herrn sei zu génnen, dal3 er auf griinen Wiesen in Gottes
Himmelreich spazieren gehe, denn hier unten wirden sie bald auf Dornen und Blut wandeln.

»Mul3t denn immer ein Ungliicksvogel sein?« sprach Frau Brigitte, und sah ihn wohlwollend an. »Ruprecht,
ich meine, das ist nicht rechte Gottesfurcht.«

»Dald Gott uns Zeichen gibt, was kommen wird, dadurch er uns warntl« entgegnete der Knecht und
schittelte den Kopf. Dann fragte er, ob die Krahen und Dohlen umsonst wieder Krieg gefuhrt in den Liften,
daR die Federn umhergestaubt? Obs fiir nichts blutige Kreuze geregnet, die auf den Hemden saf3en, und sie
gingen nicht aus, wie man auch wusch. Da auf dem Weil3zeug in verschlossenen Kisten fand man sie driiben
in Jerichow. Und im Weil3brot, das sie aus dem Backofen trugen, standen sie blutig frisch, wenn mans
aufbrach. »In Kélln an der Spree ists geschehen. Hunderte habens gesehen, und liefen zu den Priestern, ob
sie von dem Brot essen sollten, und der Rektor vom grauen Kloster hat gesagt, er wirds in die Chronik
eintragen zu ewigem Gedachtnis.«

Wenn der Knecht Ruprecht von den Zeichen des Himmels anfing, ward es schwer, daf3 er ein Ende fand.
Wer Wunder, Zeichen und Elend sehen will, findet nimmer ein Ende.

Da hielt ihm die Burgfrau das Legendenbuch hin: »Ruprecht, lies Du weiter, mir flimmerts vor den Augen.«

Dem Ruprecht, der lesen gelernt, mul3t es wohl auch flimmern. Es war eine graRlliche Legende von frommen
Christbekennern, die sie einmal in einem greulichen Heidenlande auf einem hohen hélzernen Turm, der
eigens dazu erbaut worden, angeschmiedet, und dann klaglich und langsam verbrennen lassen. Es war
totenstill als ers las. Die Edelfrau winkte ihm, daRR er aufhore.

Und doch hatten die Spinnerinnen alle Aug und Ohr auf. Es stand ja im Buche nur, was alle selbst erlebt, es
waren nicht viele Jahre um, in Berlin, wo sie achtunddreil3ig Juden hatten so verbrennen lassen, weil sie eine
Hostie mit Pfriemen und Messern durchstachen.

Die Edelfrau schauerte zusammen: »Meine Eva ward dabei unmachtig,« sagte sie und faltete die Hande. Da
blieb es lange still.
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»Wann wird das einmal aufhdren,« seufzte sie leis, »dalR die Menschen einander schlachten und braten und
hetzen, wie das Tier des Waldes!«

»Das hort nimmer auf,« sagte Ruprecht auch leis.

»Geschrieben steht doch, Frieden soll auf Erden sein und dem Herrn ein Wohlgefallen.«

»Und wird Krieg bleiben, bis die Welt zu Ende geht.«

»Das ist schrecklich, Ruprecht.«

»Wovon lebt der Reiher und der Habicht, und der Wolf und der lltis?«

»Das sind auch Raubtiere, die mif3te man ausrotten.«

»MURte man alle Kreatur ausrotten! Der Sperling, die Meise, der Ameisenbér fressen Wirmer, und die
Wirmer fressen anderes. Und wos Getier kein anderes Getier fri3t, das fuhrt mit ihm Krieg. Wer wird den
Biffeln die Horner abbrechen, daf sie sich nicht stoRen? Ist ihre Art; wurden so gemacht.«

»Ruprecht, wir sind andere Kreatur. Erlost durch unsern Herrn und Seligmacher.«

»Das ist schon recht, aber das ist so im Blut, und wo der Mensch auch untereinander Frieden machte, als
wies im tausendjahrigen Reich kommen soll, da muf3te er doch mit den Tieren Krieg fuhren, daf? er nur lebt.
Und wo er von Hirse und Korn leben wollte, und das Vieh in Frieden lie3e, da liel3e das Vieh ihn nicht in
Frieden. Was wars fir ne Zucht, wenns gegen Gottes Gebot wéare, dal} wir die FI6he nicht mehr fangen
sollten! Und wo keine Wolfsjagd mehr ist, und keine Barenhetze, wiichse das Getier an, dal3 die Wolfe auf
uns Jagd machen taten. Darum wird es schon so bleiben wie es ist. Das ist der Fluch der Kreatur.«

Der Wind, der eine Weile geschwiegen, fing wieder von fern zu heulen an.

»lch dachtes mir anders,« fagte die Edelfrau, »es sollte alles immer besser werden; bei uns wenigstens dacht
ichs mir so. s ist ja kein Krieg im Land so viele Jahre schon. Die bdsen Nachbarn sitzen endlich still; denn
unser gnadiger Herr hat sein Schwert weidlich schneiden lassen und ihnen auf die Hande geklopft und den
hohen Baumen die Gipfel verhauen. s tut heut noch manchem weh; aber zum Guten ists doch
umgeschlagen, s ist besser geworden; ja, ja, s ist besser worden. Das sagte mein seliger Gottfried auch.
Friede, sagte er, und Ruhe, das waren seine letzten Worte. Nun hat er Ruhe. Gott schenke sie uns allen.«

Da fielen ihre Blicke, die sie nach oben sandte, zum ersten Mal auf den Meier, der war still im Winkel stehen
geblieben, als er die Frau im Einnicken sah: auch meinte er, als sie mit dem Knecht Ruprecht in ihrer Weise
sprach, seine Botschaft sei nicht so, dal3 sie nicht das Warten vertriige.
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Nun aber hatte er gesprochen. »Die in Kloster Lehnin haben leine Zeit, an die Toten zu denken,« schlof3 er.

»Und der Kasten?«

»Steht noch unausgepackt, wie ihn der Steinhauer aus Magdeburg geschickt. Nur den Deckel haben sie
abgeschlagen, da sah ich unsern Herrn Gotz, wie er leibte und lebte, die Hdnde so zusammen vorm Gesicht,
ach, das liebe Gesicht, ganz weil3 von Stein. Und die Kniee sah ich auch, die lagen raus, ganz wie er leibte
und lebte.«

Die saubere weil3e Schirze hielt Frau von Bredow uber die Augen: »Ich will ihn morgen sehen.«

»lhr mdchtet doch ja noch warten, bat der Pater Guardian, bis er aufgestellt sei; das war noch der einzige,
der ein bi3chen Vernunft im Kopfe hatte. An der Ecke, dem grof3en Fenster gegenuber, wird er knieen. Mit
den andern ist aber gar nichts anzufangen. Das steht und lauft und disputiert in den Kreuzgangen, im
Refektorium, in der Kliche sogar. Sie stof3en einen um und sehen uns nicht.«

»Und wann soll mein Herr zu Ehren kommen?«

»Eher gewil} nicht, als bis der Herr Abt aus Wittenberg zurtick ist.«

»Und wann kommt er zurlick?«

»Wann ihn der Herr Bischof von Brandenburg abgeholt hat.«

»Der hochwurdige Herr Bischof «

»Ist ihm selber nachgereist. Das ists ja eben. Schickt einen vornehmen Abt hin, um einen bloRen Ménch «

»Ein Barfu3ler!« riefen die Méagde.

»Und da der geschrieben, dal3 er mit ihm nicht fertig wirde, ist der hochwiirdige Herr in eigener Person
hingeritten. Ist schon beinahe eine Woche fort, und noch weil3 man nichts. Aber sie sagen, der Bischof wéar
nicht hingereist, wenns nicht der gnadigste Markgraf, unser Kurfirst, ihm selbst befohlen. Nun sagen aber die
einen, das ware zu arg, solchem Mdnch er ist ein Augustiner brauchte mans ja nur zu befehlen, dal3 er das
Maul hielte; die anderen aber sagen: Nein, er hat recht, und sie haben eine Abschrift von 95 Artikeln oder
Thesen, wie sie es nennen, die er an die Schlo3kirche in Wittenberg angeschlagen hat, dartiber nun
disputieren sie, daf3 sie bei Tisch bis zu den Messern greifen, wenn der Wein ihnen in den Kopf steigt.«

»Wie heil3t doch der andere Monch,« fragte die Burgfrau, »der, um den der Larmen ist, und der schon so
lang im Lande umzieht?«
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»Tezell« riefen mehrere Stimmen; die Dirnen schien von der Sache wohl unterrichtet.

»Johannes Tezel, Dominikanerordens,« setzte der Meier hinzu. »ltzo fahrt er mit seinem AblaRRlasten nach
der Oder gen Frankfurt, wo ihm grof3e Ehren geschehen sollen, wie man wissen will. Der Tezel hat guten
Absatz und nimmt schméabhliches Geld ein, dem Wittenberger zum Trotz. Kann man sich fiir jede grof3e Siinde
loskaufen, der Brief kostet Gulden und Taler, je nach dem; ist aber auch fur alle kleine Siinden gesorgt, und
die Briefe sind gar nicht teuer und das bringt das meiste ein, denn die Leute stiirzen nur so, dal3 sie ihre
Groschen und Pfennige in den Kasten werfen, an dem geschrieben steht «

Zwei oder drei von den Spinnerinnen fielen dem Meier in die Rede:

»Sobald der Pfennig im Kasten klingt.
Die Seele aus dem Fegfeuer springt.«

»Und daruber ists, dal3 die Pfarrer so erbost sind. Gestrenge, denn die Knechte und Méagde zumal und was
geringeres Volk, wollen gar nicht mehr bei ihrem Priester beichten; mit ein paar Pfennigen kénnen sie beim
Dominikaner alles abtun und der zieht dann weiter, und die Beichtstiihle stehen weit und breit leer.«

»Und darum,« sagte die Burgfrau, »ist der Augustinerménch auch in Feuer und Flamm! s gonnt leiner dem
andern, und keiner ist um ein Haar besser als der andere.«

»Doch meinen sie in Lehnin, n&mlich die gegen ihn sind, dem Augustiner kénnte die Suppe versalzen
werden, denn er hat, was sie sagen, tUiber die Schnur gehauen, und der Tezel verkauft den Ablaf fir den
Papst; ndmlich eigentlich fir den Erzbischof Albrecht von Mainz, unseres allergnédigsten Kurfiirsten Bruder,
von dem er die Einnahme gepachtet hat, der aber teilt den Erlés mit dem Papst zu Rom, und dafir wird die
neue grof3e Kirche in Rom gebaut. Also hat der Augustinermdnch sich unterstanden, gegen den
allerheiligsten Papst selbst zu reden, da das Geld in dessen S&ckel fliel3t; aber sagen, sie von der andern
Seite, weil das Geld so aus dem Land geht, werden die groRen Herren und Fursten, dies im Grund nicht gern
sehen, wohl ein Aug zudriicken, und der Wittenberger wird wohl noch mit nem blauen Aug davonkommen,
daf? er das Maul so weit aufgerissen. Daher erkléaren sies auch, daf3 der allergnédigste Kurfurst den
hochwirdigsten Bischof zu ihm geschickt. Der soll ihm zureden, dal3 er widerruft, und dann bleibt alles beim
alten.«

»Beim alten!« sagte nachdenklich die Edelfrau. »Was wird denn aus dem Tezel?«

»Wird auch schon zu uns kommen.«

»Zu unsl« rief die Burgfrau und ihr Auge blickte wieder so scharf und hell, als mans nur sah in ihren kréftigen
Jahren. »Wer den Dominikaner sieht, tut ihm wohl den Dienst und sagt ihm, hierher mdcht er nicht kommen.
Die alte Bredow rats ihm. Mein Haus steht jedem guten Mann offen, aber mit seinem Kasten soll er nicht tber
meine Schwelle: mir graute davor. Er hat zu viel Stinde ausgekauft, die stinkt schmutzig, und wills rein bei mir
haben, rein bis zu meinem seligen End. Und wills rein halten, das merkt Euch, unter Euch allen, grad wies
not tut fir Hohenziatz, und dazu brauch ich Wasser, Seife, Besen, und was sonst, aber keine Ablal3briefe,
und waren sie noch weiter her als Rom.«
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Die Spinnstube war aufgehoben.

Da stand der Meier mit der grof3en Hauslaterne vor der Frau, und wie sie das Schliisselbund aus Ruprechts
Hand nahm, schien, es wieder die Frau von Bredow, die auch dem Alter kein Recht génnen wollte, wenn es
in ihre Rechte eingriff.

»Gnadige Frau, heute?« sagte der Meier mit fragender Miene.

»Es stirmt und heult,« setzte Knecht Ruprecht hinzu. »Laf3t mich den Umgang tun und den Meier; wir sehen
schon scharf zu, daf3 keine Tur aufsteht, und kein Funken glimmt.«

»Die Anne Liese hat Euer Stiblein oben tlchtig geheizt, auch warme Becken zu Fil3en ins Bett gelegt und
einen Wolfspelz auf die Dielen, daf3 Ihr Euch nicht verkihlt beim Einsteigen.«

Die Edelfrau antwortete nicht, was den Knechten Mut machte, fortzufahren.

»Der Ritter hats uns aufs Gewissen gebunden letzthin, und die junge gnadige Frau noch mehr. Wie sehen
sies ungern, daf3 Ihr noch immer hier in dem éden Haus wirtschaftet, als wars wie sonst. In ihrem warmen
Hause in der BriderstraBe zu Kéllin méchten sies Euch so gut machen, zumal in der bésen Winterzeit.«

»Als wars wie sonstl« wiederholte Frau von Bredow mit einem leisen Seufzer. »Ja, ja, es ist wohl anders.
Was hilft da all unser Arbeiten, dald wir voraus wissen, wir werden einmal schwach.«

Aber der Umgang unterblieb nicht, und wer sie so treppauf, treppab steigen sah und wie ihr Aug durchs
Dunkel schaute, hatte nicht gemeint, dal3 sie schwach geworden.

Nun sal} sie wieder in ihrer warmen Stube, wo der groRe Ofen dampfte, und der Wolfspelz lag vorm Bett, und
sie trank die Schale gewirzter Biersuppe, welche Anne Liese zum Schlaftrunk gebracht.

Die Anne Liese ware, dinkt uns, ziemlicher zur Gesellschaft gewesen bei der Burgfrau, als der Knecht
Ruprecht um diese Stunde. Aber er ging nicht und sie hief3 ihn nicht gehen. Die Anne Liese war eine treue
Magd, aber plaudern konnte die Frau von Bredow nicht mit ihr, wie sie es liebte, und wenn sich manches in
ihr und um sie geandert, das war nicht anders geworden, daf3 sie gern plauderte, und am liebsten mit
solchen, die mit ihr zu plaudern verstanden.

Aus dem Dampf der wiirzigen Suppe tauchten alte Bilder vor ihr auf.
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