Willibald Alexis

Der Werwolf

Sechstes Kapitel

Als die Sonne an dem Tage die Mittagshohe erreicht, waren die vier Reiter, die sich im Lehniner Walde
trennten, schon jeder auf anderem Wege, und jeder ging seinen eigenen Gedanken nach. Den Gedanken
von vier Menschen ist schwieriger folgen, als den vier Winden. Die Sonne leuchtete ihnen nicht, denn ob die
Luft schon stille war, und die Schneewolken sich verzogen, war das Himmelsgewdlbe doch wie mit einer
blalRgrauen, flimmernden Kruste Uberdeckt, durch welche nur ein hellerer Schein an der Mittagshthe
dammerte.

Der Bischof sal3 in Pelze gehillte in dem Staatswagen des Lehniner Abtes, der ihn nach dem Dom von
Brandenburg zurlckfiihrte. Nicht zwar was er dachte, aber dal? er Ernstes dachte, stand in Runzeln und
Falten auf seiner Stirn geschrieben. Er wollte denken, wie er es seinem Kurfirsten zurechtlegen und
vortragen solle; aber der Mensch denkt und Gott lenkt, und so lenkte er es diesmal, dal3 der Bischof von
Brandenburg dachte, wie er vor sich selbst die Sache zurechtlege. Wer nun hatte es, und im kalten Februar
geglaubt, dal’ ihm Schweil3tropfen auf der Stirn perlten. »Es ist nicht gut allein sein,« sagte der Pralat, indem
er die Stirn mit dem Tuche wischte, »wenn man mit anderen spricht, kommen die Visionen nicht auf. Und
Uberdem ist alles, was aus der Ordnung schlagt, nimmer gut,« dachte er weiter, und meinte damit die Reise
nach Wittenberg. Er war viel in seinem Leben gereist, aber immer als Legat eines Firsten, an Héfe und an
Reichstage, immer mit seiner Wirde und Bequemlichkeit. Aber was man heute inkognito nennt, zu reisen,
und zu Rof3, und um eines Moénches willen, und gar mit diesem Mdnche unterhandeln zu missen, wie mit
einer Macht, statt ihn den Willen der Autoritat kurz und biindig wissen zu lassen, das erschien ihm wie eine
Verstindigung gegen die gute, alte Ordnung, daher gegen Gott, und jemehr er sich das ins Gedachtnis rief
und sich eingestand, dal3 er eigentlich nicht erreicht hatte, was er sollte, um so verdrief3licher ward er, und
um so mehr fanden die Geister der Furcht ihn empfanglich fur ihre Eindriicke. Vergebens rief er die des
Stolzes auf, und jene Kunst, die er so oft gelibt, durch anmutige und scherzhafte Wendungen eine
eingebildete oder selbst eine wirkliche Gefahr wegzureden. Was ihm beim Kurfursten so oft gelungen, gelang
ihm bei ihm selber nicht; wie er sich auch sagte, es sei Torheit, die beangstigenden Bilder kamen immer
wieder; ja als die Turme von Brandenburg sichtbar wurden, schienen sie ihm in verkehrter Ordnung zu
stehen und zu schwanken.

»Es kommt etwas,« sprach er verdriel3lich bei sich, »das hat seine Richtigkeit; derlei Vorahnungen lassen
sich nicht ganz abstreiten, sintemalen sie in der ganzen Geschichte vor grof3en Ereignissen sich kund gaben,
und es waren nicht die beschrénktesten Kopfe, die es im Blute fiihlten.« Dabei warf er sich etwas in die Brust
und dachte an den Abt von Lehnin, wobei ein mitleidig Lacheln Uber sein Gesicht ziickte. Und doch ging er
unwillkdrlich in Gedanken alle die Gefahren durch, welche der Abt in seiner Angst hergezahit. Bei den Tirken
schittelte er wieder vornehm den Kopf: »Bis die hierherkommen!« Bei der Stindflut sah er wie getrostet auf
die Sandhiigel am Wege, und dann schwieg er und wiegte den Kopf, aber er schittelte ihn immer wieder und
wieder, und seine zusammengebissenen Lippen pafften fast verdrieflich das Wort »Bettelmdénch« vor sich
hin. Aber da3 er das Wort in derselben Weise mehrmals wiederholte, hatte anzeigen kénnen, daf ihn der
Gegenstand doch mehr beschétftigte, als er gegen jemand und gegen sich selbst zugeben wollte.
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»Nun, und wenn es kommt,« sprach er bei sich endlich, wie aufatmend von einem langen Druck, »so kommt
es nach uns. Der Kurfiirst kann und darf nicht dafir will ich sorgen! Bei uns geht alles seinen langsamen
Gang die Marker sind zéh und fest. Was kann ein Gewitter schaden, das in den Sand einschlagt!
Havelberg kann mir nicht entgehen, und wenn der Blumenthal auch alle Stimmen der Kapitulare fr sich hat
Joachim mag ihn nicht, er ist zu ungestim. Brandenburg und Havelberg zusammen sind beinahe ein
Erzbistum wert es gibt bessere Stifter, Halberstadt, Magdeburg! Die will man fiir Prinzen von Geblit
aufsparen! Markgraf Albrecht soll sich gentigen lassen mit dem Kurhut von Mainz. Indessen es ist noch
nicht aller Tage Abend Kardinalshiite kommen so selten nach Deutschland dazu gehort welsches Blut
und die Tiara! Traume, Traume, die den Hungrigen nicht satt machen. Ein Tor, wer von Deutschen jetzt
Papst sein méchte, seit die Torheit dort zu Hause ist. Es ist schier unglaublich, was man von der Verehrung
dort erzahlt, so dort dem schlechtesten Gesindel gezollt wird, Musikanten, Malern, Versemachern,
Querpfeifern, Baumeistern und Anstreichern! Im Vatikan, der auf die Wande pinselt, wie heil3t er doch? Ja,
Rafael, fir den man nicht Ehren genug weil3, ja sogar, s ist unglaublich, einen Kardinalshut. Nein, da lobe
ich mir mein Brandenburg. Solcherlei Kiinste, mag man sie treiben, aber Ehre dem Ehre gebihrt.«

Die Glocken der Turme fingen zu spielen an. Der Bischof lehnte sich vergnigt aus dem Fensterschlage, die
Schornsteine der alten Stadt dampften von den Mittagsherden so behaglich. »Ja,« fuhr er mit wohlgefalliger
Miene bei sich fort, »es ist hier warm und gut, und die Stiirme, die nach uns kommen, fir die mégen andere
sorgen, mich treffen sie nicht mehr.« Und wie zur Bekraftigung brach in dem Augenblick, als die
Wagenrader Uber die Bricke zur Dominsel rasselten, die Sonne durch die Eiskruste des Himmelbogens, und
die beschneiten Dacher und der weite Spiegel der Havel strahlten wieder von ihrem Lichte. Es war ein
schoner Anblick, aber des Bischofs Antlitz verfarbte sich. Der Wagen hielt an, ein Leichenzug verstopfte den
Weg. Der Sarg war offen, sie trugen auf der Bahre den Verstorbenen nach der Kirche. Es war ein noch
jugendlich Gesicht im vollen Priestergewande, ein Domherr, der erst gestern gestorben der Bischof hatte
keine Kunde davon es war der jingste Domherr, aber sein brennender Ehrgeiz strebte schon nach einem
Bischofshut, wohl noch weiter; und wenn Hieronymus seiner Gaben gedachte, so die Natur ihm verliehen,
und der Macht seiner Familie, durfte er ihn flirchten. Er hatte ihn nicht mehr zu fiirchten, aber blaf3 lehnte er
sich hintentiber, und wie getroffen stieg er die Schwellen zu seiner Residenz hinauf.

Wahrenddessen war der Abt in den Kreuzgangen des Klosters wie ein Schatten oder ein Schatzgraber
umhergestreift. Wohl zehnmal war er an die Stelle zurtiickgekehrt, wo das Steinbild des Ritter Gottfried
errichtet werden sollte, aber wenn er allein war, sah er nicht auf die Stelle an der Mauer, sondern schaute
nach dem Rif3 im Gew6lbe, und mal den Rif im Ringelturm. Dann konnte man ihn stehen sehen mit
unterschlagenen Armen am Pfeiler und triiben Blickes auf den Hof hinschauen. Im Hofe sah es doch lustig
aus, von Lebendigen und Toten. Das schdnste Federvieh gackerte und wihlte unter den mit vollen Handen
hingestreuten Kérnern, die Aale und Karpfen und Zander sprangen im Netz und in den Kérben, welche die
Fischerinnen eben gebracht, und der Pater Kiichenmeister musterte mit Kennermiene den Dammbhirsch, den
die Jager ausweideten, wahrend der Pater Kellermeister, sein volles Kinn zwischen dem Daumen und
Zeigefinger, den Auerhiihnern den Vorzug zu geben schien. Und zwei oder drei andere standen neben den
Wirdigen, und, nach ihren ernsten Mienen zu schlieRen, erwogen sie das Gewicht der Worte; schwer ists zu
entscheiden, wo zwei Kenner sich streiten. Und da kamen neue Gegenstande ernster Erwagung, der
wendische Gartner mit einer Karre kleiner, brauner Riben, eine andere Karre mit griinem Winterkohl, und
plotzlich ward der Pater Kellermeister, der jetzt mit dem Zeigefinger die Weichen des Dammhirsches
ernstlicher befuhlte, abgerufen, denn der langst erwartete Wagen aus Rostock stand vorm Tore, und die
Tonnen des fremden Bieres, das die Lehniner, laut besonderem Privilegium, zollfrei erhielten, wurden Uber
den Hof gerollt. Wer wandte da nicht seine Blicke hin, wer wollte nicht selbst gern Hand anlegen und den
Schrétern helfen, den besten Saft, der schon seit zwei Monaten ausgegangen, in die Keller zu schaffen, dai3
er ohne zu grofRe Erschitterung auf die Lager kam.

Nur der Abt nicht. Vor seinem triilben Auge wuchsen Disteln aus dem Schutte, die Kauzchen hingen unter
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den Blenden, der Wind fuhr durch die Mauerspalten.

Er sah die kleine Riibe kaum an, die ihm der Pater Kiichenmeister in die Hand gab, als er nach seiner Zelle
schritt, und der Pater hatte ihn bis an die Schwelle begleitet: »Domine, Hochwirdigster! s ist ein Elend, die

Ruben werden immer kleiner. Von uns ist nichts versehen, ich lasse die Erde gar hacken, an Dung fehlt es

nicht, aber wir bringens nicht gleich mit dem Teltow.«

»So0 lal3t es gehen, und kauft im Teltow, es wachsen genug da «

»Domine, Hochwiurdigster, fur unsere Tafel ja; s ist nur der Ehre wegen. Haben denn die Teltower besser
Land als wir? Sand da und hier, trocken da und hier, und die Dinger, man muf3 es ihnen lassen, sie zergehen
wie Honig auf der Junge, unsere bleiben faserig wie Stroh. Was konnt es uns bringen, so wir auch alljahrlich
ein FalRchen davon nach Rom sendeten. Was diinken sich die Plebanen in Teltow, weil der Papst von ihren
Ruben if3tl«

»Den Pater Kellermeisterl« sagte der Abt mit tonloser Stimme, sich in seinen Sorgenstuhl werfend.

»Nicht einmal mehr flir seine Riben hat der Dominus Sinn! Und war doch selbst bei der Aussaat zugegen
gewesen.«

»Eine Kanne vom neuen Rostocker?« fragte mit etwas verdriel3licher Stimme der Pater Kiichenmeister.
Welcher Untere ist nicht verdrie3lich, wenn sein Oberer ihn gehen heil3t und einen anderen ruft? In den
Klgstern ist es nicht anders, als in der Welt. Die Gunst ist eine falsche Sonne; sie strahlt nicht jedem, aber
jeder buhlt danach. »Es hat sich noch nicht gesetzt; wenn wirs anzapfen, verdirbt das Fal3.«

Der Abt schien nur die Halfte der Rede gehdrt zu haben, so schaute er ihn an: »Es wird mehr verderben!
Vom griechischen eine kleine gelbe «

Als der Pater Kiichenmeister die enge Treppe nicht zu hastig hinunterwatschelte, brummte er: »Also ein
Sorgenbrecher! Alles von dem verfluchten Ménch in Wittenberg!«

Als der Pater Kellermeister die kleine Gelbe entkorkte und der wunderbare Feuerduft ihm um die Nase
spielte, hatte er vermutlich gedacht, der Dominus werde ihn auffordern, noch ein zweites Spitzglas aus dem
Schrank zu nehmen, aber der Abt hiel3 ihn nicht einmal einen Schemel heranriicken, er fragte ihn nur, ob er
keine Feuchtigkeit in den Kellern bemerkt, er fragte, wie hoch der Mihlenteich stdnde, ob der Klostersee
guten Abflul3 habe, ob der Spring im Gohlitz im Herbst gerauscht. Ueber das Wasser hatte doch der Abt nie
vom Kellermeister Rechenschaft gefordert.

Ein gutes Halb der kleinen Gelben mochte schon fehlen, und wer da weif3, wie klein das Gemach war, in
welchem der Abt von Lehnin, der reiche Herr von hundertdreizehn Dérfern, seiner Zeit gewohnt, das
H&auschen steht noch heut wird es auch nicht wunderbar finden, daf3 der kleine Raum vom Geruch des
seltenen Weines duftete, um so weniger, wenn wir ihm sagen, dal3 der Abt, der eingeschlafen war, die
Flasche zuzukorken vergessen hatte. In der Kirche driben spielte ein junger Ménch zu seiner Uebung auf
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der Orgel. Die Tone des

Dies irae, dies illa,
Solvet »saeclum in favilla

dréhnten durch die entblatterten Lindenb&dume des Hofes und klangen wieder in den runden Scheiben des
Gemaches. Der dies irae brach an. Der Spring aus dem kahlen Berge, der nur wie ein Arm dick sonst aus
dem Erdreich sich wihlt, und bald unter Grasern, Wegeblatt und Ginster verkriecht, bis er in die Gohlitz
sickert, schwoll an und barst heraus, mannsdick, wie der Qualm aus einem Feuerschlunde; der Strom
schwoll und hob sich, die Fichten an den Bergen stiirzten, unterwaschen, krachend nieder, und schaumend
brach der Gohlitz durch die Aecker, die ihn von der Niederung des Klosters trennten; da rauschte und hob
sich der Mihlteich, das Fliel3 schwoll auch, das ihn mit dem Klostersee verbindet. Es ward ein grof3er See,
nach rechts, nach links, tberall Wasser, das rauschend stieg. Die festen Mauern schwankten, unterwaschen,
die Pfeiler, die Turme wankten, die Ziegel von den Dachern stirzten und alles schwamm die Fésser aus
dem Keller, die Sarge aus den Griften stiegen auf und fluteten bunt durcheinander, die Sarge mit den
Gebeinen der alten Firsten die in Lehnin schlummern, die Askanier, die Hohenzollern, der entweidete
Dammhirsch, die Bierfasser aus Rostock; die Sundflut achtete keinen Stand, keine Abkunft.

»Ist denn keine Rettung!« Aber siehe, als wie in einer Arche trieb der Abt in seiner Stube fort; die Fluten
drangen nicht ein, sie schaukelten ihn nur angenehm in seinem Lehnstuhl, bis er, die Augen lange reibend,
aufsprang. Noch taumelte er etwas, aber er war gerettet. Das Wasser hatte sich gesetzt, die Baume
wurzelten wieder, die verschobenen Mauern ordneten, die Dacher deckten sich wieder.

»Ein Traum!« sprach er, und horte am Fenster dem Orgelspieler zu. »Aber Traume werden uns geschickt,
um uns zu warnen. Es etwas, das ist gewif3, aber wenn es kommt, soll der Kluge darauf gefaf3t und
vorbereitet sein. Dazu sind Ahnungen; dazu werden uns Zeichen vom Himmel geschickt. Und denen er sie
schickt, die sind vielleicht seine Lieblinge, seine Erwéhlten. Er will sie gerettet sehen.« Und wieder verfiel
der Abt in ein tiefes Briten, bis er sich die Stirn rieb und den gesunkenen Mut noch durch ein Glas Chierwein
auffrischte. »Er will sie gerettet sehen,« wiederholte er, »er will nicht, daf3 alle untergehen, gleichwie auch in
der alten Welt. Darum soll ein jeder sehen, wenn alles zusammenstirzt und bricht, wie er sich selbst salviert.
Das ist sogar seine Pflicht, denn Gott hat es ihm geboten; es kommt nur darauf an, zu erforschen, woher die
Gefahr kommt, alsdann wird der Kluge auch die Mittel finden.«

Und noch ein Gedanke Uberkam den Abt von Lehnin, itzo als die Sonne durch das eisige Firmament brach,
und die alten ehrwirdigen Dacher, Giebel und Turme, als wéren sie neu erbaut, golden anschien. »Wenn
nun diese Burgen und Zinnen einmal dem Sturm erliegen, und die Nesseln wuchern auf dem Schutt, kann
denn das ewig sein? Mul3 nicht etwas Neues kommen, und was Neues kann besser sein, als das Alte? Und
werden dann die Dacher von Lehnin wieder in der Sonne glanzen?« Als er das aussprach, war die Sonne
wieder verschwunden.

Derweilen ritt langsam auf seinem mihsamen Wege der Ritter Mathias, in seinen Mantel gehllt, die Kappe
Uber die Stahlhaube gezogen, daf3 er schon aussah mehr wie ein Ménch denn als ein Kriegsmann. Er bog
den Leuten aus, die ihm entgegenkamen; seine Gedanken waren ihm heut lieber, als eine Unterhaltung, die
doch jeder Reiter auf 6den Wegen gern mit denen pflegt, die ihm begegnen:

»Es kommt etwas aber was? Das Tun ist Gottes Sache; [al3 uns warten, bis es da ist. Das Grubeln fihrt
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uns nicht zum Rechten, noch mag ichs glauben, daf? uns die Sterne den Weg weisen. Denn so alles, was
kommen wird, in den Steinen geschrieben stdnde, wie hatte es denn Gottes Weisheit gefiigt, daf3 nur so
wenige die Schrift verstehen? Und waren diese die Erwahlten, oder wars sein Wille, daf? wir alle nur in die
Sterne schauen sollten? Wie stande es dann mit der Arbeit? Der Pflug auf dem Felde bliebe ja stehen, der
Hammer und die Schere und der Meil3el ruhten in den Werkstatten. Gott hat uns auf diese Erde gesetzt,
damit wir arbeiten sollen mannigfalt, jeder nach seinem Ruf und seiner Kraft; sie ist das Patrimonium der
gens humana, die Sterne behielt er fir sich und seine himmlischen Heerscharen; es ist Flrwitz, in jene
Mysterien dringen wollen, es sei denn, wo es uns Not tut. « Das letztere setzte er hinzu, als erschrdke er,
daf3 er wohl zu viel gesagt. Der Kurfirst hatte ihn ja nicht gehort. »Ja, des Mondes Lauf berechnen, dann als
wie er Ebbe und Flut regiert, und die Verrichtungen, so gut vorzunehmen sind, wann er schwindet und wann
er wachst, das ist nicht vom Uebel. Auch das ist nicht vom Uebel. Auch etliche der Sternbilder« dachte er
weiter »da mogen wir wohl bei groRen Vornehmungen uns mit den Sternkundigen besprechen und Rates
erholen das ist I6bliche Firsicht auch mag ichs nicht tadeln, wann ein GroRRer seinem Kinde die Nativitat
stellen laRkt «

Aber plotzlich hielt er inne, die Grenzen zwischen dem Erlaubten und Unerlaubten muf3ten sich ihm wohl
verriicken, und er fand sich nicht zurecht. »Die Schrift verbietets,« rief er, wie aus Traumen sich schiittelnd,
»und an der Schrift missen wir festhalten. Auch an mehr als an der Schrift denn in der Schrift steht nicht
alles die alten Satzungen, wer hatte sie gesetzt, wenn sie nicht gut waren; es ist nur die menschliche
Schwéche, unsere Eitelkeit, Hoffart und Stindhaftigkeit, so sie verriickt haben. Des Mdnches Wille ist gut
war aber doch mancher Wille gut und aufrichtig und haben doch nur das Alte verriickt und nichts Neues
aufgerichtet! Er ist aufbrausend, ein Mensch von Blut und Leidenschaften, wie wir anderen. Wenn sie ihn
necken, qualen, widersprechen, wohin mag sein Zorn ihn rei3en, wenn die Engel Gottes ihn nicht fihren! Er
will nach Rom appellieren ! Was werden die feinen Italiener Uber unser plumpes Gezéank sich ins Faustchen
lachen! Wenn sie ihm antworten, was werden sie ihm antworten! Wird er sich unterwerfen? Ein armer
Augustiner, wenn der Papst, ein Leo, ein Medicaer, ihm zuruft: »Schweige, Du bist im Irrtum! wird er des
Lowen Antlitz, des Lowen Stimme ertragen? Er ist von deutschem Blut; das wagt nicht, der Autoritat
entgegen, nein zu sprechen. Er wird sich niederwerfen, die Brust sich mit der Faust zerschlagen, und wenn
tausend Stimmen in ihm riefen: Du bist im Recht! er wird seufzend aus blutiger Brust stéhnen: Ich bin im
Unrecht; denn Du sagst es, Herrl«

Der Ritter Mathias schien mit dieser Ueberzeugung nicht zufrieden; sein Gaul hatte es wenigstens gemeint,
als er ihn barsch mit der Kette ri3 und Gber unebenes Land traben liel3.

»Und wagt ers: nein! zu sprechen! dann tates mir um den Mdnch leid. Zwar er wirde mit Mut auch in den
Tod gehen und wenn sein Mut ihn weiter risse, wenn es ist vieles so morsch, dafl3, wo ein starker Arm
ruttelt, ein Stein den andern mit sich reif3t, eine Mauer die zweite, Giebel und Tirme fallen nach, und kein
machtiger Geist eines Befehlshabers ist drinnen, der schitzt und abwehrt, erhalt. Wer sagt uns denn, wer
ein Emporer ist? In der Historie stehts nicht geschrieben, nicht in der heiligen, nicht in der weltlichen? Wo
stehts Uberall geschrieben, was einer tun soll in schlimmen Zeiten, wo Herz und Herz, Pflicht und Pflicht im
Streit liegen? Ein guter Mann, mein ich, steht wie ein guter Landsknecht fest auf dem Posten, auf den sein
Obrist ihn stellte. Und ist die Schlacht verloren, das Land vom Feind gewonnen, und hat sein Obrist ihn
vergessen dann vergil3t Gott ihn wohl nicht, und ruft, wann es Zeit ist, den treuen Landsknecht von seinem
Posten ab. Ein guter Mann wartet, bis er Gottes Ruf hort.«

Und dem Ritter Mathias ward es leichter ums Herz, als hérte er schon etwas von Gottes Stimme, da jetzt die
Wolken rissen und die Sonne vorblickte und den Weg beleuchtete, der vor ihm lag.
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