Willibald Alexis

Der Werwolf

Siebentes Kapitel

Der Ritter von Stilpe war um dieselbe Zeit schon weiter vorauf auf dem Wege nach der Oder. Wenn der
Ritter Mathias, auf seinem schweren Gaul trabend, einem schwergertisteten Deutschen, der zur Schlacht
reitet, zu vergleichen war, so glich Hake von Stililpe einem Beduinen, der auf seinem langgestreckten magern
Klepper, den Leib Uber, durch die Wiste fegt. Wenn er dabei Gedanken hegte, gab er sich doch nicht Mihe,
Worte daflr zu suchen. Sein Auge schaute wie das der Falken nach rechts und links, ohne dal3 er den Kopf
wandte, und mancher Mann ware ihm nicht gern begegnet allein auf der Heerstral3e.

Ja, so ging es denen, die jetzt angstlich auf der Hohe sich nach ihm umschauten, und er war doch nur ein
einziger, und sie gewil3 ein Schock und driiber. Wahrend sie den gekrimmten Weg zogen, flog ein Klepper
mit losgelassenen Ziigeln wie ein Bolzen quer tbers Land. Wer die vielen von einem fernen Berge gesehen,
hatte vorhin gemeint, es ziehe eine Herde brauner Tiere Uber den Schnee, denn alle waren in braunen
Kutten, wenn nicht in wollenen, doch in harenen. Es waren Monche, offenbar auf einer Reise oder Wallfahrt
nach weithin; darauf deuteten die Bundel auf ihren Ricken oder an ihren Armen. Aber es war doch kein
Gepack, nach dem ein Schnapphahn auszieht, noch wirde einer so vermessen sein, auf offener Strale um
S0 weniges eine ganze Schar anzugreifen. Die flohen und taumelten nun wie eine Herde Schafe, wenn der
Wolf durch die Heide setzt, seitwarts, vorwarts, aber da keiner wuf3te, wohin, stieRen und taumelten sie
gegeneinander. Sie schrieen, und der Reiter schrie auch aus Leibeskraften: Halt! halt! Hilfe! halt! Weder mit
eingelegter Lanze, noch mit gezlicktem Schwerte, sondern beide Arme ausgestreckt, denen sichtlich der
Zugel entfallen, war namlich Herr Hake von Stilpe in den dichtesten TroRR gesprengt, und er konnte gewif3
nicht dafiir, daR von dem schnaubenden Tiere einige links und andere rechts geschleudert, auf dem Schnee
sich walzten.

Dal? es nicht Herrn Hakes Absicht gewesen, hat er selbst beteuert, als es ihm gelungen, den Zaum und die
Kette seines Tieres wieder zu fassen; er schalt auf sein Pferd und den Gurtler, der so schlechtes Riemwerk
fur das schwere Geld geliefert, sei doch auf dieser irdischen Welt niemand zu trauen, und laure der Schalk
hinter dem ehrlichsten Gesicht, und es tue ihm von Herzen leid, dal3 er die guten Bauern so aufgeschreckt;
sie sollten nur ihre Kohlkdpfe auflangen und wieder auf die Esel packen; er wolle ihnen, was verloren,
bezahlen.

»Kohlképfe?« fragte erstaunt der Prior der Kapuziner, und alle, die von ihnrem Schrecken verpusteten, sahen
den Ritter verwundert an.

«lhr zieht vermutlich nach Mincheberg zu Markte. Gri3t doch meinen Vetter, den Diakonus. Wenn |hr Eure
Esel verkaufen wollt; der versteht sich drauf.«
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»Zu Markt«! Esell Was ist dem Reiter?« fragten die Monche; sie sahen, es war einer, der ihnen nicht an
Haut und Beutel wollte.

»FUr was halt der Ritter uns?« sprach der Prior.

Da hielt sich Herr Hake, der auch vom Sattel gestiegen, wie, als um das Sattelzeug in Ordnung zu bringen,
die Hand an die Augen, als blende ihn der Schnee: »Ei, seid Ihr nicht aus Schmalenwische und Kikebusch,
Horige meinem Schwager von Biberstein?«

Da riefen zehn Stimmen, eine verwunderter als die andere: »Schmalenwische und Kikebusch Horige! HoOrt
doch! Er ist blind!« »Donnerwetter!« fuhr eine Bal3stimme drunter, die einem Kapuziner gehorte, von einem
Kdrperbau, der eines Riesen spottete. Aber gerade dieser Korper hatte die meiste Miihe, sich von der Erde
aufzurichten, und als es gelang, hinkte der Riese in der Kapuze mit gar nicht freundlichem Gesicht auf den
Ritter zu: »Dreitausend Himmel-Donnerwetter, wenn Ihr ein Ritter seid, so wif3t, daf3 wir Kapuziner sind und
die sind von der Regel des heiligen Dominikus, und voran gehen die Franziskaner wir sind dem Teufel seine
Horigen, dal3 lThrs wildt; und plagt Euch der Geier, daf3 Ihr unter uns reitet, wie der Fuchs unter die
Rebhihner!«

Da fielen dem Junker die Schuppen von den Augen, er rieb sich aber nicht die, sondern die Stirn, als er den
Kopf schiittelte und den Mund auftat: »So schitze mich der heilige Kapuzius! Das ist doch zu arg. Ja, daf3 Ihr
Menschen mit zwei Beinen waért, das sah ich schon dort.«

Die Moénche schiittelten den Kopf und meinten, es sei nicht recht richtig mit dem guten Ritter, der jetzt, gar
trauriger Gestalt, am Riemenzeug bastelte, und ob er schon die Nase dicht ran steckte, doch die Schnalle
nicht zu finden schien, die er suchte.

»Gott und seine Heiligen bewahren uns alle vor dem Teufell« sprach er, indem er, wie um sich zu verpusten,
den Arm Uber den Sattelgurt legte, und die Ménche riefen: »Amen!«

»Nun ists gewil3, ich kann nicht recht sehen.«

Einer und der andere lachte, wie wenn ein dummer Mensch etwas sagt, was jeder weil3. »Man sieht ihm ja
das Fell Ubel dem Auge.«

»FUr was hielt er uns?«

»lhr mif3ts mir schon zu gut halten, wenn ichs Euch nachher sage, warum das so kam. Oben, als ich um die
Waldecke bog, sah ichs vor mir, wie ein grof3 Bettuch, und darauf sprangen ein Schock Flohe.«

Es hatte einen andern Mann erschrecken kénnen, wie die Monche mit gar nicht feinen Mienen sich um ihn
stellten. Hatten sie schon keine Waffen, waren ihrer doch darunter, die zu jeder Zeit einen guten Landsknecht
abgegeben hatten. Der Prior aber winkte ihnen, mit dem Finger an der Stirn: »lhr seht ja, wies mit dem Mann
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steht.«

»Ach, wenn Ihr das widtet, Hochwirdiger, Ihr wiirfet Euch alle, wie Ihr seid, gratis in den Schnee, und
betetet drei, und noch mehr Pater Noster fur mich. Es hilfe doch nichts. Was gehen mich die Fléhe an, ich
fuhre nicht mit ihnen Krieg. Auch nicht mit den Ratten, so flimmerte es mir drauf. Aber nachher sah ich lauter
Fichse Uber den Schnee streichen, und da wollte ich noch vorhin drauf schworen, so wars; und da liel? ich
meinem Tiere die Zigel, denn ich bin ein verzweifelter Fuchsjager.«

Nun wars an den Mdnchen laut zu lachen, dal3 ein so blinder ungeschickter Mann ein Fuchsjéger sein wollte.
Aber der Goliath unter den Kapuzinern sprach: »Er soll schon die Augen aufsperren, wenn er uns das
Schmerzensgeld zahlt.«

»Was Ihr lieben Herren und frommen Brider verlangt,« entgegnete demiitig, ja fast klaglich der Ritter. »Da
sei Gott fur, dal3 ich einem Diener der Kirche, und seis der niedrigste Mel3ner, entziehe, was ihm zukommt:
ich habs zu schwer gebu3t.« Als der Ritter dabei seinen ledernen Geldsackel, den er um den Leib geschnallt
trug, klingen lie3, sahen sie, dafl3 er ein guter Mann war, der ihnen nichts Boéses wollte. Sie bedauerten ihn
und rieten ihm, er solle sich besprechen lassen, aber er schiittelte traurig den Kopf.

»Da hilft nichts, denn wenns mit den Augen wieder gut ist, fahrts in einen anderen Sinn, und das Schlimmste
ist, dafd ichs selber nicht merke, wie es in mir herumzieht aus einer Kammer in die andere, und ich mache
tolles Zeug, bis ich wie jetzt drauf gestol3en werde, dal} der bdse Feind mit mir sein Spiel hat, und alles um
einen falschen Beichtgroschen!«

Der Ritter muf3te sein Ungliick erzahlen, wie er auch gar nicht Lust zu haben schien.

»Das ist das Erschreckliche, meine Bruder, daf3 alles von einem verfluchten Juden kommt. Dem verkauft ich
einen alten Wolfspelz, und freute mich, dafl3 es Abend war, und er war kurzsichtig, dal3 ers nicht merkte, wie
der von den Motten zerfressen war. Denn das ist doch nichts Schlechtes, daf3 ein guter Christ einen Juden
anfuihrt.« lIhr Schweigen schien keine verneinende Antwort. »Nun aber am Morgen sah ich, daf3 mich der
Jude betrogen hatte, und er war Uber alle Berge. Hatte mir der Heidenhund einen falschen Groschen
gegeben. Kein Christenmensch wollte ihn nehmen, nicht bei Abend, nicht bei Nacht. Der Wirt warf ihn mir bei
der Zeche zurick, der Kramer liel3 ihn auf dem Ladentisch klingen und lachte mich an. Mich verdroR3 der
Groschen, und wars auch nur darum, dal3 ich mir sagen mufite, es hatt mich ein Jud Ubers Ohr gehauen.
Also los werden muf3t ich ihn. Und da gab ich ihn einem Priester bei der Beichte; s ist dunkel in der Kirche,
und ein Priester ist ja kein Wechsler, dachte ich. Und dann, meine Herren, dacht ich auch: was die Kirche
hat, weil3 sie zu nutzen, und in ihrer heiligen Hand wird unrecht Gut zum rechten; warum denn nicht ein
falscher Groschen zu einem guten Groschen? Nun seht, vom Augenblick an, wo der Priester den Groschen
in die Tasche steckte und ihn nicht ansah, rif3 es mich in den Gliedern, jetzt im Ohr, jetzt im Aug, jetzt in der
Nase. Ich war kaum zu Haus, so fiel mir meine ganze Sindenlast zu Gemdute, ich lief zum Priester, wollte den
Groschen einwechseln. Ja, der war fort, wie Uber alle Berge. War ein fremder Priester gewesen das wul3t
ich auch, sonst hatt ich mich wohl gehtitet niemand wul3te, wo er hingekommen. In meiner
Himmelhdllenangst bin ich ihm nachgereist; er blieb verschwunden. Mir brannte es in der Seele, den
Groschen mufite ich wieder haben. Ich ging in Magdeburg, in Halle, an alle Wechseltische, ob ich den
Groschen nicht fande? Ja, wenn ich einen falschen Groschen forderte, schrieen sie mich an; es fehlte nicht
viel, so hatten sie mich durch die Schergen hinauswerfen lassen. So wagte ich zuletzt gar nicht mehr zu
fragen.«
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Die Geschichte schien auf die Zuhdrer einen ernsten Eindruck zu machen. Begreiflichermaflen wiinschten
sie auch die Wirkungen der Siinde zu erfahren.

»Auch das lafst sich kaum beschreiben. Ich bin seitdem ein anderer Mensch worden, Uberall haperts, Gberall
stockts. Kann mich wohl riihmen, bin ein Reiter wie einer und mein RoR ist lammfromm; aber ehe ich mich
versehe, schmeifdts mich in den Graben. Kann keinem meiner Sinne mehr trauen. Wenn ich unter guten
Freunden bin, plétzlich schwirrts mir um die Augen, ich glaube mich unter Raubern, Tagedieben,
Lotterbuben, und schlage um mich, rechts, links, hast du nicht gesehen, siehst du nicht.«

»Das ist der bose Feind,« murmelten sie, und wenn sie sich vorher um ihn drangten, so ward jetzt der Raum
zwischen ihnen allméhlich luftiger. Hake, der es merkte, sagte:

»Ach, unter so heiligen Mannern wird er doch nicht! Zwar, ich kanns niemand verdenken. Neulich will ich
einen Pfarrer nach Haus flhren, wir waren zu Kindelbier gewesen, es war nachtschlafende Zeit, und ich weif3
noch nicht wies kam, bis zur Pfarre waren nur tausend Schritt, und hatte den Weg tausendmal gemacht, aber
mit einem Mal staken wir im Sumpf bis an den Bauch. Ja keiner horte uns. Da sprach der Pfarr: Ihr seid
ddnn, ich bin dick, Ihr kommt durch, versuchts und holt mir Hilfe. Da er mich so sehr bat, muf3te ich wohl, ich
kam auch durch und schlug Larm, und mit Leitern und Stricken und Fackeln liefen wir zuriick, aber mogt lhrs
glauben, der Hahn krahte zum dritten Mal, ehe ich den Pfarr gefunden, und er hatte sich doch den Hals
ausgeschrieen, und ich war nicht zwanzig Schritt von ihm wie toll hin und her gelaufen. Wir zogen ihn raus,
aber da war auch keine Spur von Wein an ihm. Ach und so lhr wi3tet, was ich vor den Woélfen Angst
auszustehen habe; wo ich gehe und reite, hdre ich sie hinter mir, als wéren sie mein Schatten. Darum mag
ich immer allein ausreiten, daf3 ich meine Freunde nicht in Ungemach und Schreck bringe.«

»Das sind die sogenannten Furien des Gewissens, lieber Ritter, wie die Alten sagen,« sprach der Abt.
»Diese lassen Euch keine Ruh. Wenn lhr an heiliger Statte seid, die ich Euch anriete, so oft Ihr kénnt,
heimzusuchen, werdet Ihr vor diesen Woélfen sicher sein.«

Der Stilper schittelte den Kopf: »Ach, Herr Prior, vorgestern im Kloster, da wars doch, als die Mdnche im
Chor sangen, horte ich lauter Esel schreien.«

Da waren alle der Meinung, daf3 der Ritter etwas Ernstliches tun musse.

»Meint Ihr, daf3 ichs fir Kinderspiel hielt, dal3 ich nicht schon Ernstliches getan hab? Lie3 mich hinschicken
von Pontius zu Pilatus: zum Wunderblut von Wilsnack, zur Madonna in Goritz, zur heiligen Anna in Griissow,
zum heiligen Blut in Beelitz, nach Bismark in der Altmark zum Kreuz, das vom Himmel gefallen, zum
gebenedeiten Wunderbild der Mutter Gottes in Reichenfelde in der Neumark, ach zu allen, in Tangermiinde,
in Ziesar, in Lenzen und Angermiinde. Die Partikel vom Arm der heiligen Barbara in Wilsnack habe ich mir an
alle Teile des Leibes gehalten, und geopfert habe ich, aber auch nicht mal die Mutter Gottes von Nykamer
hat mit dem Kopf genickt, hats doch zu so manchem Lumpen getan, und ich liel3 einen Goldgtlden springen.
Hols der Geier, wozu hat man denn Heilige!«

Die Furnehmsten unter den Mdnchen schittelten den Kopf und meinten, da halfe vielleicht nur eine
Pilgerschaft nach Loretto.
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»Nein, Ihr Herren,« sprach der Stilper entschieden, »das tu ich nicht. Von den drauf3en halt ich nichts. Wozu
haben wir wundertatige Bilder, wenn sie keine Wunder tun wollen! Wenn wir so viel Geld geben, und sie in
Gold- und Silberfranzen kleiden, und Altare errichten und Kerzen brennen lassen, das mif3te ja mit dem
Teufel zugehen, wenn sie keine Wunder tun wollten. Fir wen denn, wenn sies nicht fiir nen ehrlichen
Brandenburger tun wollen! Wozu haben wir denn Bischéfe und reiche Stifter und Domherren, die daftr
sorgen kénnen? Die brauchen freilich keine Wunder, die sitzen im vollen. Aber was habt |hr davon, was
haben wir arme Ritter davon? |hre Altaristen schlucken die Einnahme, fur wen? Fir die reichen Bauche. Ihr
munRt barful3 gehen, in hdrenen Kutten, im Winter, muf3t Euer Brot im Quersack betteln und predigen. Und
warum? Dal} sie ihr Fett und Geld den anderen zutragen. Nein, ich bin ein braver Brandenburger, das sind
wir alle, meine Briuder, die schlaraffen und saufen, wir sind arm und ehrlich, aber haben ein Herz im Leibe:
Bleib im Lande und nahr dich redlich, das ist mein Spruch!«

So widersinnig das war, klang es doch nicht so. So sehr die Rede auch dem widersprach, oder besser wie
die Faust aufs Auge zu dem paldte, womit er angefangen, war es doch in einem so herzlichen Tone
vorgebracht, daf3 es unter den ehrlichen M6nchen eine Art zustimmender Bewegung hervorbrachte. Und
wenn man diese recht ins Auge fal3te, erschien es auch nicht wunderbar; denn die Mehrzahl waren derbe
Leute aus dem Volke, deren Handen man noch die Schwielen vom Pfluge oder vom Hammer oder Ambol3
ansah. Der Fanatismus, der sie zur Reise nach Frankfurt in Bewegung gesetzt, war ihnen eingeimpft, wie
man das leicht, wer das Folgende liest, begreifen wird.

»Nein,« fuhr der Stllper fort, »ich mufd schwer tragen an meiner Stinde, aber Hab sie im Land begangen,
missen sie mir also auch im Land abnehmen. Und das heilige Kreuzdonnerwetter soll drein schlagen, wer
zweifelt, dal3 der Stllper es nicht bezahlen kann. Wenn ich nur wii3t, wo ich den Dominikaner traf, der uns
den Ablal? aus Rom verkauft. Das ist ein guter Mann; nach Rom geh ich nicht, aber der bringts uns ins Land,
auf den Markt, das lob ich mir.«

Da riefen zehn Stimmen zugleich, dal3 der Ritter auf dem rechten Wege sei und nur mit ihnen zu ziehen
brauche nach Frankfurt, wo der berihmte Tezel disputieren werde. Da kénne er Ablal3 kaufen, so viel er
wolle, und sie waren so freundlich ihm auszurechnen, wie viels ihm kosten werde. Ja der Goliath Barnabas,
der ehedem ein Schmied gewesen, steckte es ihm zu, daf3 er ihm nur den Handel liberlassen solle, da werde
ers schon wohlfeiler einzurichten suchen, denn der Tezel haue gern libers Ohr, zumal die Fremden und
Furnehmen, die selten kamen.

Wer war da nun froher, als Herr Hake und schuttelte sich mit den Bridern die Hande, und bat sie, wann sie
heimkehrten, mochten sie in Stllpe ansprechen; auch lie3 er sichs nicht nehmen, dal3, wenn sie ihm
vergonnten, in ihrer heiligen Gemeinschaft mitzuziehen, der Prior auf sein Pferd steige, er wisse, was ihm
geblhre, und ging nebenher, und fihrte das RoR3. Aber er begriff nicht, was sie denn in Frankfurt wollten.

»lhr seid doch schon geistlich, was braucht Ihr also noch Ablaf3.«

»Ziehen auch nicht um Ablal3 nach Frankfurt,« sagte der ehemalige Schmied und machte mit dem Arm eine
Bewegung, die noch nach dem Ambol3 schmeckte.

»Ah, Ihr wollt mit ihm disputieren?«
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Der Schmied schittelte den Kopf, er sah den Prior an, ob ders billigte, aber lassen konnte ers nicht, es
mufdte raus: »Wir wollen den Doktor Luther verbrennen.« Und alle, die es hérten, begleiteten mit
schrecklichen Gebéarden die Antwort.

»Wer ist der Doktor Luther?«

Da meinten die Barfli3ler, dal man es nun recht klar séhe, wie der bdse Feind den armen Ritter besitze, daf3
er nicht einmal wufl3te, wer der Doktor Luther war, und alle wollten es ihm mit einmal erklaren. Da schrieen
sie: »Er ist ein Ketzer« »ein Lastermaul« »ein Dieb, er will den Papst bestehlen.« »Ein Ignorant,« sagte
ein gelehrter Monch, »er leugnet die Kraft des Ablasses.« »Die wundertatigen Bilder hatten keine Kraft,«
aber der Chor schrie: »Ein Erzjudas, ein Unglaubiger und Heide, der brennen muf3.«

Der Prior aber wollts ihm besser erklaren: »Als wie lhr, Ritter, den falschen Beichtgroschen dem Priester
gabt, gibt er falsche Lehre dem Volk fur wahre aus.«

»Verbrennt ihnl« schrie der Hake, als Gberkdms ihn, und klatschte in die Fauste. Da richtete sich sein Pferd
baumgerade auf, und der Prior lag, ehe einer ihm beispringen konnte, auf der Erde. Zum Glick fiel er, wos
weich ist, und tat sich keinen Schaden, wollte aber nicht mehr aufs Pferd. Nun stieg, da der Ritter nicht selbst
reiten wollte, ein anderer, der Goliath, auf den Klepper. Aber, wie es nun kam, als der Stlllpe ganz wie aul3er
sich war, daf3 einer sich unterstehen kdénne, dem Volke falsche Lehre zu predigen, und dafiir ware
Verbrennen noch zu wenig, und wie er mit der Faust gegen das Eisenblech auf seiner Brust schlug, da
schlug sein Pferd mit beiden Beinen hinten aus und der Kapuziner schlug der Lange lang vorn tber. Ein
Gluck noch, dal? er mit der Nase in den Schnee fiel. Nun wollte keiner mehr aufs Pferd; also muf3te Hake
wieder hinauf. Aber jetzt ward das Tier erst wirsch. Und wie auch der Ritter sich gar nicht zur Ruhe gab, dal3
ein Priester falsche Lehre lehren kdnne, da wars, als héatts die Tarantel gestochen und schlug vorn und
hinten und links und rechts aus, daf3 die frommen Briider nicht weit genug davon bleiben mochten. Es half
auch nichts, dafl3 der Ritter sie bat, daf3 sie die Litanei singen méchten und die Weihkessel um ihn
schwenken, je mehr sie sangen und Kreuze schlugen, so wilder kreiste das Pferd, dal3 sie recht sahen, wie
der Teufel Macht dartiber hatte, und hielten den armen Ritter fur einen verlorenen Mann. Insonders, als er
den Kopf umwandte und riickwérts sah, als kdnnte er den Hals drehen, wie eine Scheibe. So ritt er eine
Weile und sprach kein Wort, aber seine Augen wurden immer gréf3er und rollten in den Héhlen, und nun
sperrte er den Mund auf wie ein Scheunentor und rief: »Gott sei unser aller Seelen gnadig, da kommen siel«
Und eh sie sich umsehen konnten, heulten die Wolfe. Der Stllper flog wie der Wind und die Barfuf3ler hinter
ihm. Wers sah, der hatts nicht geglaubt, dal3 man so was sehen kdnnte. Flinfzig oder sechzig BarfuR3ler, und
in Kutten, und aus dem blanken Schnee rennt sichs schlecht. Mancher lag schon und war liegen geblieben,
mit geschundenem Knie, bis sie alle nicht mehr laufen konnten. Da war der Ritter von Stlilpe langst aus dem
Gesichte und die Wélfe auch, so schnell waren sie gelaufen. Aber sie sprachen nachher nicht gern davon.

Den Ritter haben sie in Frankfurt nicht wiedergesehen. Einige aber meinen, die ganze Geschichte wére eine
Verwechselung mit den Pralaten im Walde, denn die Furcht ist ansteckend, und was einer gesehen hat, das
mochte der andere auch gesehen haben. Wie dem nun sei, in der Chronik stehts nicht geschrieben.
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