Willibald Alexis

Der Werwolf

Viertes Kapitel

Herr Hieronymus pflog noch ein Zwiegesprach mit der Wirtin, wahrend die Rosse drauf3en schon zum Abritt
stampften. Das in Seelenruhe genossene Frihstlick schien wieder Uiber das Gesicht des Pralaten den Strahl
des Wohlbehagens ausgegossen zu haben, jene gliickliche Ruhe des sichern Bewul3tseins, die sich so gern
dem andern mitteilt. Aber die gute Frau von Bredow stand mit niedergeschlagenen Augen vor ihm.

»S ist alles so anders kommen; wer hétts gedacht.«

»Derohalben keine Sorgen,« sprach er, mit seinen beringten Fingern auf ihren Arm sanft klopfend. »Sie ist
ein Weib, das mit keinem in Frieden leben kann. Blast sie doch noch jetzt, was man sagt, ihre letzte Lunge
aus, wenn die Bauern die Zinshiihner an ihr Bett bringen missen, und fiihlt sie selbst unter die Fligel, ob sie
fett sind.«

»Mutter Gottes, in einem Kloster mii3te doch auch im Heidentum Friede sein!«

»Liebe Frau von Bredow, wo Frauen zusammen sind, und kein Mann drunter, ist niemals Friede. Doch wenn
Frau Mechtild das Zeitliche gesegnet, was Uber kurz geschehen muf3, dann kénnen wir, mit Gott und uns,
wohl darauf rechnen, dalR unsere Agnes keine bdse Aebtissin mehr tber sich haben wird.«

»Ach, ich hatte sie so gern bei mir. Weil3 immer nicht, ob ich mir nicht ein Gewissen draus machen soll, dal3
ich sie hab dahin geschickt! Nun héatten wirs doch nicht nétig gehabt, und ist ein so gut Kind, ein Kind ist sie
zwar nicht mehr, aber keinem Menschen tut sie nichts zuleide, und allen mdchte sie Gutes tun darum
kommt sie ja immer mit der bissigen Frau zusammen mdochte allen Armen Almosen geben und die kleinen
Kinder, die sie ins Kloster zieht und unterrichtet! Und, weil3 Gott, die fettesten Ganse schicke ich ihr ja zu
Martini, besonders seit mein Mann tot ist, denn Ganse al3 er gar zu gern, und jeden Fasttag von den braunen
Rosinenkuchen, kanns wohl ohne Ruhmredigkeit sagen, zehn Meilen in der Runde spricht man davon. Ob
denn die Frau kein Herz im Leibe hat, ist eine Christin und eine Aebtissin, und wenn meine Agnes nur ein
Stlick fortschenkt, an die armen Wirmer, die sie wie ihre Mutter lieb haben «

»KUnftig mag sie alle Kuchen in tausend Stiicke zerschneiden und alle tausend Stlicke unter die Kleinen
austeilen,«

»Und wozu mul3 das arme Ding nun im Kloster sein! Es mag wohl eine Siinde sein, daf3 ich so was fragen
tue, aber hochwirdigster Herr Bischof, wir sind allzumal Stiinder vor dem Herrn, und fromm sein, und Gutes
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tun, und die Kranken besuchen, und die Kinder lehren, das kdnnte sie doch auch bei uns. Das denk ich so
manchmal. Ja du lieber Himmel! Und der Hans Jochem, wann ich daran denke, da riihrt sichs mir im
Leibe.«

»Der Herr wird in seiner Weisheit auch einen Platz fur ihn finden. Mein Bruder, der Abt, hat ihn, wie Euch
wohl bekannt, mit nach Wittenberg genommen, wo wir ihn zuriicklieRen. Da kann er disputieren.«

»Ja, ja, da kann er disputieren.«

»Da findet er seinen Mann, und es schadet auch nichts, wenn er in seiner Weise den Monch ein wenig hart
durchschdttelt. Da ist er weit von uns, da lassen wir ihn und kiimmern uns weiter nicht; wie denn tberhaupt,
meine liebe Frau von Bredow, der Schopfer es weislich so eingerichtet hat, dal3 wir uns nicht um alles
kimmern sollen. Der Menschen sind so viele. Hat jeder sein Péackchen zu tragen, nicht wahr? Wozu will er
sich um das Pack anderer kimmern.«

Der gute Pralat hatte wohl nicht daran gedacht, daf3 er der guten Frau durch diese Reden keinen Trost
bereite. Es kam ihr feucht Uber die Augen, und sie nannte mit einem tiefen Seufzer und einem Blick gen
Himmel den Namen ihres Gottfried.

»Gott hat ihn abgerufen, als seine Zeit um war,« sagte der Bischof.

»Das gewil3, Hochwirdigster, aber wenn Ihr wil3tet «

Entweder wul3te der Bischof, oder verspurte keine Lust, es zu hdren.

»Woran ist denn eigentlich der liebe Herr Gottfried gestorben; ich meine, was die Doktores als Ursach
angaben?« setzte er schnell hinzu.

»Ach, hochwirdigster Herr, wenn mans recht nimmt, er ist eigentlich am Denken gestorben. Das war zu viel
fur ihn; er war drauf nicht zugekommen in seinen jungen Jahren, und nun sollte es mit einem Male losgehen,
als der Leib alt war und die Glieder steif. G6tz, sagte ich, wozu qualst Du Dich? Der liebe Gott hat die
Menschen unterschiedlich gemacht, die einen zum Arbeiten, die anderen zum Denken, und wieder andere
zum Nichtstun, s ist so, also mul’ es Gottes Wille so sein. Erst wollt ers abstreiten, dann muf3t ers doch
zugeben. Aber nun kénnt Ihrs glauben, nun qualt er sich zu denken, warums so sei? Und wenn er da so sal3,
sein ehrliches Gesicht in beiden Handen und die Ellenbogen auf dem Tische, stundenlang sal’ er, und Bier
und Wein wollten ihm nicht schmecken, und dann kam Hans Jochem zu und fuhr mit den hageren Armen aus
den weiten Aermeln, und stéhnte und rollte die Augen und schrie, dal3 die Tauben vom Dach flatterten.
Manches Mal, mit Permil3 zu sagen, ob er schon ein geistlich Kleid anhatte, hab ich ihn beim Arm genommen
und zur Thir raus gefihrt, und manches Mal wars auch meinem Go6tz recht lieb; denn er meinte, Jochem
schutte zu viel Gedanken mit einem Mal aus, und da méchte was verloren gehen.«

Der Bischof machte eine Bewegung mit dem Finger nach der Stirn, Frau Brigitte verstand die Frage, die er
nur halb aussprach.
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»Dald Gott mich bewahre, Herr Bischof, und meinen seligen Gottfried in Ehren, es waren alles klare
christliche Gedanken, nur wie gesagt, es war zu viel mit einem Male, darum konnte er sie nicht klein kriegen.
Warum Gott so viele Menschen zum Nichtstun geschaffen hatte, das konnte er nicht aus den Gliedern
rauskriegen; das qualte ihn auf die Letzt noch.«

»Der liebe Mann! Gott wird ihm seinen guten Willen schon anrechnen.«

»|st auch in der Hoffnung von dannen gegangen, als ein glaubiger Christ. Aber, wenn er auf alle die zu
sprechen und rechnen kam, die nichts taten und doch lebten, da rief er: Gott bescherts tiber Nacht. Da lags
manches Mal auf ihm wie ne Wolke, und lie3 sich Biicher aus dem Kloster bringen, darin verzeichnet und
abgeschildert stehen alle die Nonnen und Ménche in ihren Habitern, die auf der Welt sind, und dann rechnete
er Zahlen zusammen, und da schlug er einmal tibers andere die Hande Gbern Kopf und rief: die tun alle
nichts und leben doch. Wovon leben sie denn? Und wenn dann der Knecht Ruprecht antwortete: Von dem,
was die anderen arbeiten und schaffen, da schlug er wieder die Hande zusammen.«

Der Bischof strich Uiber sein Kinn: »Es ist nicht abzustreiten, dal3 es eine hibsche Anzabhl, vielleicht zu viel
BettelImonche gibt; indessen, was ist zu viel, was zu wenig vor dem Auge des Herrn? Kdénnen wir sagen: es
sind zu viel Sandkérner am Meer, zu viel Blatter im Walde?«

»Ach, er meinte auch nicht die Ménche allein, auch die Thumbherren und Kreuzherren und Kapitulare und
Kaplane und Pfarrherren, die alle vom MiRiggang lebten, sagte er.«

»Vielleicht waren ihm auch zu viel Bischdfe?«

»Ach, Hochwaurdigster! wenn er aufs Kapitel kam, namlich von den Tagedieben, da wollts gar nicht
ausreif3en. Das blieb auch nicht bei den Geistlichen stehen. Wer sollte da nicht dem lieben Gott das
Sonnenlicht stehlen! Aber Go6tz, sagte ich, s ist doch nun mal so. Es sollte aber nicht so sein! sagte er. Ich
sagte: s sind doch nun nicht alle drauf zugekommen, namlich einen hat Gott so gemacht und den anderen
S0, das sagte ich, damit er sich zur Ruhe gabe und die Kinder in Ruhe lieRe. Der Hans Jochem hat immer
was gedacht, sagte ich, und was ist aus ihm worden, und wer hats an der Eva gespdirt und wie ist sie
angesehen bei Hofe, sie nennen sie ne kluge Frau, und der Kurfiirst selber unterhalt sich gern mit ihr. Es half
nichts. Hatte ich ihn ein bichen zur Ruhe, dann kam er wieder auf die Wiste zu sprechen namlich als es
schon zum Schlimmen ging, und wenn er darauf zu sprechen kam, und auf den verschitteten Brunnen, da
war ihm nicht beizukommen. Da meinte er, wir alle hatten eine Wste hinter uns, Menschen und Tiere, und
Lander und Reiche, und was hatten wir da zu arbeiten, daf3 wirs wieder gut machten, und aller
Sonnenschein, den die Tagediebe einschlucken, der méchte kaum ausreichen, so man ihn zufammenfal3te,
daR die Wuste hinter uns wieder griin wirde. Manches Mal fand ich ihn auch, da weinte er wie ein Kind.
Sagte: wenn der Tod ihn holte, was denn von ihm lber bleibe? Ja, ich hatte gut reden: Mann, bleiben denn
nicht Deine Kinder und Deiner Kinder Kinder? Die wachsen so hiibsch auf, und Dein guter Name! Da sah er
mich ganz eigen an und schittelte den Kopf: Wer weild davon noch, wenn das Gras tber mir wachst? |,
sagte ich, nach hundert Jahren sprechen sie wohl noch von Dir. Aber nach dreihundert? sagte er. Wer weif3,
sagte ich, s ist doch wohl noch einer, der von Dir erzahlt. Und was kénnt er von mir erz&hlen! hat er
gelachelt. Du lieber Gott, sagte ich, wenn man von allen noch reden sollte, die mal gelebt haben, dann risse
es ja gar nicht ab. Das waére just, als wenn alle Toten wieder lebendig wiirden. Wir hatten keinen Platz hier.
Da ward er denn still und lachelte «
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»Und ist gottselig gestorben,« sagte der Bischof, sehr zufrieden, dal3 er still geworden.

»Gottselig. Es war, als ob die Englein durchs Fenster flogen es war Frihjahr, die Schwalben kamen zurtick
eine pickte an die Scheibe da sah er hin und lachelte, und da «

Die gute Frau verhiillte ihre Augen, und das war fur den Bischof gut, denn wenn sie nicht die Schiirze vorm
Gesicht gehalten, hatte er nicht mit Ehren den Ehren- und Abschiedstrunk, der jetzt herumgereicht ward,
leeren kdnnen. Vor einem Morgenritt im Winter ist das flr jedermann gut; ob geistlich ober weltlich.

Der Bischof drtickte der Wirtin die Hand: »Wie Euer Herr in Frieden von dannen schied und driiben in
Frieden ruht, so schenke er uns allen seinen Frieden hier. Aber« setzte er hinzu, ihre Hande klopfend »von
dem Ritter Gottfried wird auch auf dieser Erde noch etwas ubrig bleiben.«

Da glanzte wieder helle Réte auf dem Gesicht der Burgfrau, und sich ehrerbietig verneigend, lachelte sie:
»Ja, hochwurdigster Herr, ich habe ihn aushauen lassen in Stein. Im Kreuzgang zu Kloster Lehnin wird er an
der Ecke vor der Mutter Gottes knieen, just wo die Morgensonne durchs grof3e Fenster scheint. Die wird alle
Morgen ihn zuerst ansehen und vielleicht spricht die Sonne zu meinem Herrn: Sieh, Dein Wunsch ist erfullt;
wer so gelebt hat, wie Du auf Erden, wird nicht untergehen. Vielleicht lachelt dann auch das fromme Gesicht,
und nickt der Sonne zu: »Ich weil3 schon, wers getan hat!«

»|st in unsern schlechten Zeiten eine seltene Ehre,« sagte der Abt.

»Weil sie nicht jedem geblihrt,« setzte der Bischof hinzu.

»Nun sollen sie doch nach hundert und dreihundert Jahren, und wer weil3 wie vielen noch, meinen Gotz nicht
vergessen haben!« sprach mit triumphierender Miene Frau Brigitte. »So lange das Bild steht, werden die
Kirchgéanger es sehen, und wenn sies nicht wissen, fragen, wer ist der fromme Ritter? Und so lange ein
Monch im Kloster ist, wirds doch einer wissen und ihnen sagen kénnen: Das war mein Gétz!«

»Wer wird dann von uns sagen: Wir waren es?« sprach der Abt, nachdem die Reiter eine Weile durch den
beschneiten Wald geritten. »Wer wird uns steinerne Bilder aufrichten?!«

»Der Stein verwittert auch einmal,« sagte der Bischof. »Der Regen wischt die Zlige aus, und statt des Bildes
sieht der spate Nachkomme eine Fratze.«

»lhr freilich, hochwirdigster, werdet in Erz gegossen und in die Reihe der Tafeln Eurer Vorfahren an die
Chorwénde einge «

»Gehéangt, gemauert, geschmiedet, wollt Ihr sagen. Kann man das Eingeschmiedete nicht auch
herausreilen? Unser Dom ward oft zerstort. Wer birgt mir, daf? die Heiden nicht einmal wieder nach
Brandenburg kommen!«
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»Sankt Johannes, was lhr sprecht!«

»Schaut |hr doch wieder aus, als da die Wolfe hinter Euch waren.«

»Wenn nun die Wolfe die Turken bedeutetenl«

»Die hatten weit bis zu uns «

»Von wo es komme, es kommt etwas; ob von der Natur oder den Menschen. Der Zeichen sind zu viele, die
auf einen Umschwung deuten. Die Kligsten kdnnen sich des nicht mehr erwehren. Denn so auch der Komet,
die Pest, die Turkenkriege keine Warnungen gewesen, so weild mein gelehrter Bruder besser denn ich, was
sie in der Provence durch Rechnungen herausgebracht. Die Konstellation der Gestirne stimmt wie noch nie
zuvor mit der Apokalypse, und die Gelehrtesten in allen Landern sind jetzt damit beschatftigt, auszurechnen
«

»Ob die Welt durch Feuer oder Wasser untergehen wird.«

»Die meisten deuten auf eine Stndflut.«

»Einmal wird die Welt untergehen. Es fragt sich nur, wann?«

»Des alten Kaiser Maximiliani Tod deucht vielen sehr bedeutungsvoll.«

»Eine Uberschwemmung sehe ich auch voraus, teuerster Abt, namlich mit hispanischem und welschem
Wesen, das der junge Koénig Karl ins Reich bringen wird. Schlimm genug, aber in Wasser werden wir nicht
ersaufen. Aus Hispanien kommt feuriger Wein. Herr Bruder, was ists mit Euch« fuhr der Bischof nach einer
Weile fort. »In der Nacht dort liel3 ichs passieren; aber s ist lichter Tag, wir haben festen Boden unter uns,
hier sind keine Berge, aus denen Quellen niederrauschen kénnen. Glaubt mir, die Erd wird noch ein wenig
zusammenhalten, der Turk sich besinnen. Schittelt das Fieber ab, oder bei allen Heiligen, ich glaub, s ist
noch immer der Augustiner, der Euch in den Gliedern sitzt. Gestern, ich wills Euch gestehen, als ich den Wolf
hinter mir sah, namlich im Traume, warens die Augen und der Rachen des Ménches. lhr hattet mich
angesteckt. Dank dem heiligen Antonius, dieses Viehfieber ist mit einem gesunden Schweil3 vortber. Den
Spuk schaff ich Euch vom Hals. Ehe denn, daf3 ich selig zum Grabe gehe, soll der Augustiner, wenn er nicht
peccavi stammelt, mit der Ketzermutze auf den Holzstol3 «

Er konnte es nicht ausreden; sein Pferd strauchelte tber eine Wurzel, baumte sich, und wenn der Abt ihn
nicht gehalten, mochte er aus dem Sattel gerutscht sein. Die Pralaten sal3en beide nicht fest, man sah, der
Ritt von gestern lag ihnen noch in den Gliedern.

»Wozu waren Zeichen, wenn wir nicht drauf achten wollten, so frage ich mich oft,« fuhr der Abt fort. »Und
daR3 Gott durch Zeichen zu den Menschen geredet hat, wer wagte s zu bestreiten! An einem der ersten Tage,
da ich beim Augustiner war, und er sich in Eifer geredet, gegen, was er Unwesen und Unzucht der Kléster
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nannte, schlug er an eine Ecke des Ofens, darin das Feuer gegen die Kacheln prasselte, und rief: »Wenn ihr
Sundenmal voll ist, wahrlich ich sage Euch, Herr Abt, ihre Dacher werden reiRen, ihre Tlrme springen, ihre
Glocken stéhnen, und dann kommt die Zeit, da die Disteln im Schutt auf ihren Héfen wachsen.« Ich meinte
nicht anders, der Ofen werde unter der Hand zusammenbrechen, und die Flammen heiausstirzen.«

»Und «

»Zwei Tage darauf bringt mir ein Laienbruder, den sie aus Lehnin an mich geschickt, die Nachricht, auf was
Weise die Briider sehr erschreckt worden. Denn als sie die Stelle in corpore besichtigten, wo wir das
Steinbild fur den Gottfried seliger anbringen wollen, und der Maurer nur den Hammer am Pfeiler klingen laf3t,
geschah ein Krachen und oben ist das Gewdlbe gerissen, und zur selben Zeit schlug die Glocke an, als ob
sie wimmerte und stohnte, und da sie auf den Hof stlrzten, sahen sie einen Rif3, von oben bis unten, in dem
Turm, der der Ringelturm heif3t.«

»Und weiter?«

»Es war an dem Tage geschehen, und nachmittags zur selben Stunde, da der Ménch mit der Hand an
seinen Ofen schlug.«

»Das ist eine weite Wirkung, von Wittenberg bis Lehnin.«

»lhr mégt begreifen, dafd ich nicht sonder Besorgnis heimkehre.«

»Da liegt das Kloster, es ist nicht untergegangen,« sprach der Bischof und zeigte auf die Turme, die durch
eine Lichtung des Waldes aus der Tiefe vorblickten.

»Kodnnen seine Dacher nicht einmal zusammenstirzen?«

»Auch wenn sie gesturzt sind, wieder aufgerichtet werden! Ein Tor, wer, wenn er die Flasche entkorkt, beim
waurzigen Duft schon an die schale Neige denkt. Alten Weibern die Sorge, was von uns Uberbleibt, wenn wir
nicht mehr sind. Die Bischofsmiitze auf der ehernen Tafel iber meinem Grabe, warmt sie mich etwa, wie die
wollene Nachtmutze, die ich Uber die Ohren ziehe? Was hilfts uns, in Holz geschnitzt, in Stein gehauen oder
in Erz gegossen zu sein, wo niemand weil3, ob Albrecht Achilles Helm oder der zinnerne Kammertopf seines
Hofnarren langer dauert. Der Backofen kann langer stehen, als der Kirchturm da, und der Name eines
Galgenvogels Uberlebt den von tausend ehrlichen Leuten, die nicht in die Chronik kamen, weil sie nicht
gehangt wurden.«

»Kurios, ich traumte darauf «

»Dal die Sterne durch Eure Dacher schienen.«
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»Ja, Bilsen und Nesseln wucherten im Mondschein Uber den Ruinen, aber riesengrol3 und eisenfest stand
der Ofen des Mannes in Wittenberg, und von allen Seiten kamen die Leute, um den schwarzen Ofen wie eine
Reliquie anzustaunen.«

Der Bischof lachte herzhaft, daR der Magen sich schuttelte, was er fur sehr gut hielt nach einem Morgenritt
durch einen feuchten Wald.

»Sanctissimal Abba! Freund! Eure Leber ist krank. Was trinkt Ihr denn den verteufelten Landwein, den lhr
selbst zieht. Kuriert mit hungarischem Eure Grillen. Spukt ein Ofen gar im Gehirn, wie der feurige mit den drei
Mannern! Ei, Lieber, wenn Eure Seele das Zahneklappern kriegt, will ich Euch von der Vision heilen.
Straupitz, der Provinzial der Augustiner, tut mir schon den Gefallen und a3t den Ofen abreif3en, so ich ihm
schreibe, daf? er Euch ein Aergernis war. Lehnin, seht, wie die Sonne drauf scheint, soll langer
zusammenhalten, als die gebrannten Kacheln.«

Der Bischof ware wohl in der Laune gewesen, es zu tun. Der Abt, der ihn kannte, hatte Mihe, es ihm
auszureden.

»Seht, Bester, welche Lehre selbst Euer Traum uns gibt,« fuhr Hieronymus fort. «Da eifern und schreien die
Gelehrten jetzt gegen die Reliquienverehrung, und so wirs recht bedenken, namlich unter uns, laft sich
mancherlei dagegen sagen, denn warum soll die Maria in Zehdenick besser sein, als Eure in Lehnin, und
hatten wir in Brandenburg die heiligen Knochen vom Dom zu Magdeburg, so sehe ich nicht ab, warum
Brandenburg nicht auch ein gefirstetes Erzbistum sein kénnte, und vielleicht mit besserem Recht doch, wie
gesagt das ist nicht furs Volk. Aber, angenommen, Euer Traum ware eine Wahrheit, der Wittenberger
Monch wirde ein Heiliger unter den Ketzern, wirden sie nicht auch seine Schuhe anbeten, seine Zahne
verkaufen, und wer sagt das voraus sie pilgerten auch wohl nach seinem Ofen zu den Augustinern. Das
Volk will Reliquien. Es muf3 was mit den Augen sehen, mit den Handen betasten, mit der Nase riechen.
Torheit, was sie faseln Uber das Anbeten im Geist und in der Wahrheit. Ja, wenn wir selige Geister waren!
Nun stecken wir aber in Haut und Hosen; und mochtet Ihr raus? Mir wérs zu kalt. Weihrauch und Reliquien
so lange die Welt steht, ob nun von Knochen, Leder, Holz oder Stein. Seht die alte Bredow!«

»Eine gescheite Frau, wird sie aber nicht knieen vor ihnrem G6tz von Stein, und Stein und Bein schworen, es
sei ihr Mann, und der Steinmetz konnte keinen ungeschickteren Fratz feilen, wie ich im Vorbeigehen sah.
Was der Steinl« und er lachte hell auf, »hat die Familie nicht auch eine andere Reliquie, eine lederne! Sie
knieen am Ende noch vor ihren Hosen. Omnes noo homines sumus, dilectissime!«
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