Willibald Alexis

Der falsche Woldemar

Dreizehntes Kapitel.

Besiegte singen keine Lieder. Sie gehen Jeder fir sich und schauen zu Boden. Die Sonne ist ihnen als ein
Vorwurf, so Schimpf und Schande anleuchtet und sie der Welt zeigt.

Das war ein trauriger Nachtzug gewesen. Mancher wunde Mann blieb liegen, mancher verirrte, den muf3ten
Andere flhren, den gar tragen. Hatten die Baiern sie verfolgt, es ware noch schlimmer worden.

Und nun war es Tag. Ein Morgen als spotte er der Miden und Geschlagenen. Die Sonne zitterte hinter dem
Nebelschleier so wonnig und warf ihre Strahlen durch die hohen Wipfel des Eichwaldes. Die Halme, Graser
und Zweige glitzerten im perlenden Thau, und Ruhe war auf der Erde und Ruhe im Himmel. Die Mudigkeit
hatte sie Uberwaltigt. Eine traurige Rast; wo Jeder hinfiel, war er eingeschlafen, als in halbtodter Ruh. Und
schlug Einer die Augen auf, wenn ihm die Sonne zwischen die Wimpern blitzte, kehrte er sich und schlof3 sie
noch mal wieder.

Flichtlinge singen keine Lieder. Und doch ténte eins aus einer Kehle, wie die Lerche, die ihr Frihling singt, in
die heitre Blaue. Die Séngerin stand, wo der Eichwald sich senkte ins Thal, und man Uberschaute das flache
Land, das der Nebel noch Uberzog, und nur die Baumwipfel und fernen Kirchthurmspitzen tauchten auf. lhre
Wangen waren roth vom Morgenlicht und ihre Augen klar als der Thautropfen am Hagebuttenstrauch. Sie
schaute auf eine Taube, die auf ihrer Hand sal3. Wars ein Falke gewesen, die tragen wohl edle Frauen im
Walde mit sich. Aber ein Taublein, das wollte sie selber befremden. Die Taube hatte einen versengten Fligel
und war aus der Stadt geflogen mit den andern und verirrt, und fast nieder gestiirzt auf den Arm der
Jungfrau. Da hatte sie das Thier gepflegt und gehegt, und es pickte die Krimlein auf ihrem Munde. Nun aber
in der Morgenluft, da sie es auf dem Arme schaukelte, schien das Thier gekréftigt, und da sies hob, daf3 es
Luft fal3te, spannte es die Flugel und flatterte auf und fort.

Verwundert und argerlich fast sah zuerst Adelheid der Treulosen nach, als wie bei einem Abschied. Und
sang dann eins von den schonen Liedern, die in alter Zeit gedichtet sind von Lieb und Lust und Scheiden und
Meiden. Lieder, die von selber kamen, als wie der Athem aus einer gesunden Brust, und sie fanden solche
Weisen dafur, die ewig dauern. Klingen uns noch ins Ohr und wir singen sie, ohne die Worte zu wissen, zu
denen die Véter sie erfunden.

Die Grafin wachte auf. Sie lag, auf ihren Arm gelehrt unter einer alten Eiche. Blal3 und Uberwacht stierte ihr
dunkles Auge in die Ferne. Sie horte nicht das Zwitschern der Vogel, das Rascheln der Eichhdrnchen, das
Rauschen des Morgenwindes in den braungelben Wipfeln. Die Sonne strahlte ihr nicht als schéner
Morgengrufd und der weiche saftige Nebel, darin alle Creatur aufathmete, goR3 sich nicht beruhigend um ihre
wogende Brust. Wars, als sahe sie nichts denn das Schreckbild von gestern.
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»Gluckliche Geschopfe, deren Gedanken nicht Giber den Augenblick hinausgehen!« Das schienen ihre
Lippen zu sprechen, da ihr Aug die Frauen betrachtete, die regungslos zu ihren FlRen am Higel lagen. Da
traf ihr Ohr die Stimme der Tochter.

Die stieren Ziige wurden weich, nachdenklich; sie bedeckte das Gesicht mit den Handen und seufzte. Sie
konnte nicht mehr singen. Sie wollte bés hinblicken, die Augen schliel3en, aber wider Willen schielte sie
immer wieder unter den Wimpern hin, und die Lippe ward zur Verratherin: »O es ist sein Blut. Sie kann
singen und lachen.«

Sie war ohne Geréusch zum Fréaulein getreten.

»Adelheid!«

Der Ton war streng; aber als mildere ihn die Luft, schmiegte er sich weich ans Ohr der Tochter. Wie ein
munteres Reh hiipfte sie und driickte ihre Lippen an die mutterliche Hand, und als wéare sie in ihrem SchloR3
erwacht, und nichts lage zwischen gestern und heut als eine gute Nacht, wiinschte sie einen: Guten Morgen!

»Hast Du die Nacht vergessen!« sprach die Multter.

»0O Mutter, es wird noch Alles gut, gewil3!«

Der Gréafin Auge las tief in der Seele des Kindes. Sie streichelte ihre Stirn. Die Sonne leuchtet auch die
Wolke an, die sie verhiillen méchte, und selbst ein gramlich Gesicht glattet seine Falten, wenn das heitere
Auge der Unschuld es anlachelt.

Die Mutter sagte ihr, daf3 ihres Weilens hier nicht langer sein diirfe. Als Firstin habe sie gedacht, den Kaiser
zu empfangen, aber es zieme nicht ihr, nicht ihrer Tochter, als Hulfeflehende vor den M&chtigen zu treten.
Eine stolze Seele weilt nicht gern bei der Schmach: »Auf unsre Gulter nach dem Harz zurlick, mein Kind,
sprach sie kurz. » Das hier ist flir uns verloren.«

Da war mit einem Male die heitere Lust verschwunden, die auf Adelheids Gesicht wie tausend Morgentraume
spielte. Die Zlige wurden lang, das Auge senkte sich:

»Ich dachte mir das anders «

Ein bittres Lacheln schwebte Gber der Grafin Lippen: »Ich hab es mir auch anders gedacht.«

Adelheid richtete das Kopfchen plotzlich auf, und das Auge strahlte wieder hell, und die tdandelnde Sprache
wurde fest und klangvoll, als sie rief: »Mutter, wir diirfen noch nicht fort. Er ist noch nicht zuriick!« Da waren
nicht die Morgentrdume zu neuem Gaukelspiele dem muntern Kinde zuriickgekehrt; es waren helle
Gedanken, die in der erwachten Jungfrau aufblitzten. Es stand die ganze Nacht und das Gestern, und Alles,
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was geschehen, plotzlich klar vor ihrer Seele, und was sie sah, sprach sie aus, und was sie dachte, wurden
Worte.

Als wie ein frischer Quell, den ein Bergsturz verschiittet, rieselte es vor, und libersprudelte sich, und wo
mans gar nicht erwarten sollen, da bricht der hellste Strahl vor. Der Ritter, der edle Ritter, dem sie ihr Leben
verdanke, sei ja noch nicht da. Er war zurlick gesprengt, als er sie bis her gebracht, um seinen Freund zu
suchen. Hier, habe er ihnen gesagt, sollten sie ausruhen, sie kdnntens in Sicherheit, bis er wiederkomme und
sie weiter geleite. Und ob ers nicht verdient, dald man ihm gehorche aufs Wort? Denn trotz ihrem Eifer sah
sie, wie die Lippen der Mutter sich spitzten, und wie ein schéner Anwalt, weil3 Gott woher sies gelernt,
begegnete sie den Einwirfen im Voraus. Da malte sie auf, was er Alles fur sie gethan und geduldet: wie er
dort, als ihr RoR strauchelte, von seinem sprang und es aufrif3, und fast selbst im Moor versunken ware, wie
er sie, den Zaum in der Hand, durch den groRen Sumpf gefihrt. Und wie die Straucher ihm das Gesicht
zerrissen hatten. »lch muf3te ihm mit dem Tlchlein das Blut abwischen, er konnte nicht mehr vor sich
sehen.« Und wie er die anderen Gesellen, die zu murren und toben angefangen, und haRliche Lieder
gesungen, zur Ruhe verwiesen, daf3 es sich nicht schicke, wo edle Frauen sind. Und wie er Trank und
Speise ihnen aus der Kohlerhtitte geholt, und selbst keinen Bissen nehmen wollen, ob er doch fast schwach
von der Anstrengung worden.

Unmerklich hatten sich die Lippen der Mutter gekrauselt. Wahntest du, daf3 sie die Sprache des Kindes
verstand, und was der stillen, gedankenlosen Séngerin plétzlich die Lippen geschlossen, du hattest recht.
Wahntest du, dal3 der Stolz ihre Stirne kréauselte und sie besorgt, forschend auf ihre Tochter blickte, du
irrtest. Warum sollte die Grafin von Nordheim zlirnen, warum flirchten. Kindern génnt man ein Spielzeug, bis
sie sein Uberdriissig werden, und wird es gefahrlich, zerbricht mans.

Der Marschalk war zur Grafin getreten und flusterte ihr etwas zu; seine Blicke flogen aufmerksam durch die
Gebiische, Freudiges war es nicht, was er der Gréfin sagte. Sie horte gleichgultig und doch suchte auch ihr
scharfes Auge, wo er hinwies. Verachtlich sprach sie:

»Die sind nicht schlimmer als die Andern. Das gemeine Volk ist nur dem Glucke treu.«

Der alte Diener schittelte den Kopf: »Gott gebe, wir waren schon jenseits der Elbe. Hier ist nichts fir uns zu
suchen unter den aufgeldsten Banden.«

»lhr Obrist ist mein Dienstmann, sagte die Grafin.

»Der blieb todt«, sprachen Einige, »schwer verwundet ist er gewif3. Wir sind allein unter ihnen.«

»S0 hat er seine Hauptleute. Einer doch wird vor dem Gesindel die Rechte seiner Herrschaft wahrnehmen.«

»Gewil3, das wird er, rief das Fréaulein. »Sie wagen ihm nicht ins Gesicht zu schauen, wenn er zirnt. Drum
laf3 uns auf ihn warten, Mutter.«

Die Gréafin schwieg einen Augenblick; dann gab sie dem Diener rasch einen Wink. Mit Hoheit sprach sie halb
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zur Tochter, halb zum Marschalk gewandt: »Es schickt sich nicht, dal3 man die Grafin von Nordheim und ihre
Tochter auf der Stral3e in solcher Gesellen Begleitung findet.«

Doch so vorsichtig der Marschalk die wenigen Diener, so ihnen geblieben, weckte, es laft sich nicht still
abziehen, wo Rosse gezaunt werden und das welke Herbstlaub den Verréather spielt. »Um Gott, Frau
Gréafink, sagte leis der treue Mann, »es war doch gut, so ihr Hauptmann da wéare.« Denn unterm Weil3dorn
hob sich ein Kopf und stierte sie mit glotzenden Augen an, und wie er sich umdrehte, nach den Saumrossen,
die sie gerettet, waren drei von den Gesellen schon darum und lenkten sie in den Wald nein. »Nichts fir
ungut«, sprach ein haflich Breitmaul und die blutige Binde machte ihn noch haRlicher. »Nichts fur ungut,
gestrenge Frau, Eure Knechte wissen hier nicht Bescheid. Dorthin geht der Weg.« Die Gesellen lachten, und
der treue Diener ward blaf3. Ihre Frauen sahen sich bang an; aber die Grafin winkte, als sei es nichts. Dann
schalt sie mit lauter Stimme die Diener, so die Saumthiere fiihrten, dal3 sie, ohne die kundigen Manner zu
fragen, fortreiten wollen. »Ihr hort ja, in den Wald hinein! Diese guten Manner wissen besser Bescheid als
Wir.«

»Heilige Mutter Gottes! das wird ein béser Wegx, fliisterte der Marschalk der Herrin zu, da sie durch
aufgewihlt Bruchland an ihm voriber ritt. »Wir sind unser zu wenig.«

»Die Ostsee ist nicht so tief als einer Frauen List«, heil3t es in einem alten Lied. Wer sollt es denken, wie die
stolze Frau mit den schlechten Gesellen sprach, als warens ihre lieben Freunde, und ritt zwischen ihnen
unter den Vordersten, und rathschlagte mit ihnen, und war in Angst, als gabs nicht gré3ere fir sie, denn auf
Baiersche zu stoRen, und sah Uberall durch das Laub blaue Helmbische blitzen, und trieb die Rauber an,
tiefer in den Wald zu lenken, bis sie irr wurden, ob sie die Frau flhrten, oder die Frau sie.

»Bei Sanct Ursula, was wird draus!« sprach angstlich die Kammerfrau der Gréfin, und sprachs leise zum
Marschalk, der bei den Saumthieren blieben, und sie fest am Zaum hielt, rechts und links neben sich; und
den Gesellen machte er stets ein so grimmig Gesicht, als seine Herrin ein holdseeliges.

»Futter fur die Raben«, antwortete der Marschalk, der nicht fein war gegen die Frauen.

»Allerbarmherzigste Jungfrau, sie werdens doch nicht wagen! Eine so firnehme Frau. Das k&me ja an den
Tag!«

»Wann Sonne und Schnee so ein paar Jahr Deine Gebeine im Tumpel oder im Graben gebleicht, wo sie
Dich nun hinwerfen, dann sehen Deine Gebeine, Marthe, just aus als einer Grafin, oder Firstin ihre. Und
darum kraht kein Hahn!«

»Und mein allergnédigstes Fraulein!«

Der Diener antwortete nicht, sah finster vor sich, aber sah auch um sich in die Wipfel, wo es Merkmale gab.

»Mutter Gottes, Allerbarmherzigste!« machte die Kammerfrau ihrem gepref3ten Herzen Luft. Was mul3 unsre
gnadigste Frau nur mit den schrecklichen Menschen reiten und sprechen! Und laf3t uns mutterseelen allein.
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Sagt doch, Konrad, was zlschelte sie Euch zu, da sie in den Elsen vorlUberritt?«

»Mir? sagte der Marschalk und schaute sich um, ob es Einer gehért. Wenn sie Euch anfallen, soll ich mit den
Saumthieren davon reiten.«

Die Frau sperrte den Mund auf, aber ihr deuchte, der Alte sei rasend worden, da er mit der Gerte gegen die
Sacke schlug, und die Silberstiicke klimperten hell. Es war der Schatz, den er aus Brietzen seiner Herrin
gerettet.

»Alle Heiligen, Ihr verrathet uns.«

»Was ist an Euch gelegen. Das ist, was ich retten muf3. Damit komm ich durch, so Ihr recht schreit und
Verwirrung macht. Das ist ja der Frauen Art.«

Der heiR3e Mittag war kommen, Thier und Menschen waren todtmide und in Schweild gebadet, dal sie rasten
muf3ten, und schliefen, wo sie hinfielen. Das Aug der Grafin war wach.

»Wir entkommen ihnen nicht!« sprach sie leis zur Tochter.

Adelheid antwortete: »Als Du sie bis her klug hinhieltest, ich sah es wohl, so wirds Dir ferner gelingen, bis wir
auf gute Leute treffen, die uns helfen!«

»Mein liebes Kind«, sprach die Mutter und setzte sich auf einen Stein, die Tochter kniete zu ihren Fif3en.
»Das Gluck ist von uns; wir begegnen ihm nicht mehr. Schau mich nicht so an, ich kann das Aug nicht
ertragen. Als michs gestern auf der brennenden Treppe traf, wars als ein bdser Blick, da sank all mein Hoffen
hin.«

Adelheid wul3te nicht, was das sei. Sie hatte doch die Mutter erst am Stadtthor wieder gesehen.

»Das Glick! Bau nie aufs Glick! Dem Bettelbuben, dem Pilger in Lumpen, der um die Hecken streift, wirft es
Furstenhite zu, aber fur adligen Muth, fir kénigliche Entwirfe hat es nur Spott in seinem Bettelsack. Noch
wollte Deine Mutter ausreiten, die Schliissel dieser Stadte dem Kaiser bieten zum Austausch, auf Deiner
schonen, adligen Stirne sah ich o Spott, heller Spottl« unterbrach sie sich. »In Nacht und Noth kaum auf
und davon, und die ganze Klugheit, die wir werth hielten um Firstenkronen zu spielen, was ist jetzt ihre
groRe Aufgabe! Mit Gesindel verkehren, um das nackte, durftige Leben sich zu retten.«

Adelheid blickte muthig auf. Sie erinnerte die Mutter, wie oft grof3e Firsten in Rauberhdnden waren und
durch Klugheit und Entschlossenheit sich retteten.

»Madglich, dald auch wir entkommen. Entkommen! das ist unser Hoffen! Aber dal3 der Adler, wenn er schwach
und alt wird, sich verkriechen muf3 in den Spalten der Felsen, zitternd vor dem Tod, mit dem er spielte,
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zitternd, wenn Flugelschlag durch die Lifte rauscht, und er flog kithn zur Sonne, das ist das grausame Spiel
der Natur. Fur zwei Dinge lebte ich noch. Das eine war, meine Adelheid als Firstin dieser Lander zu sehen;
die héchste Ehre, um die ich viel hingab«, sie murmelte: »mehr als mein Leben, die sollte meinem einzgen
Kinde werden, und nun haben es die tlickischen Geister gefligt, dald ich um ihre Ehre zittern mul3, wie die
gemeinste Mutter, die eine Tochter erzeugt, damit sie die Spindel dreht, und den Besen fuhrt. Still Kind! Wer
all seine Hoffnung einmal so an das Gemeinste und Gewohnlichste klammerte, dessen Fliigel sind gelahmt
zum Hochsten.«

Die Gréfin lag erschopft, den Kopf im Arme gelehnt, auf dem Steine, und ihre Augen konnten sich nicht
schlie3en, ihre Brust war sonder Ruhe. Adelheid stand daneben, auch ihre Brust pochte, auch ihre Augen
waren weit auf und folgten der Lerche. Wars als sauge der Mutter Auge Trost aus der Erde, das Auge der
Tochter suchte ihn im klaren Blau der Lufte. Als wie eine stolze, schone Ruine jene, von Menschenhanden
gebaut, dal3 sie gen Himmel rage, aber sie ist umgestirzt; und als ein junger Baum diese, der aus den
Trimmern aufschief3t, grad aufrecht gegen den Himmel, und es ist Platz da flir seine Zweige, als Gott es will.
In der Brust des Kindes schlug ein seelig Vertrauen, in der Mutter Brust wogte Unruhe, als wache etwas
langst Begrabenes wieder auf und wolle heraus.

»Setze Dich zu mir und hoére, aber sieh mich nicht an. Seit gestern, liebes Kind, seit dieser Nacht ists es ist
anders mit Deiner Mutter. Vielleicht zum letzten Male, dal3 ich ohne Zeugen zu Dir spreche. Wenn wir uns
trennen sollten, mein Kind, Dich wird der Himmel nicht verderben, Dich kann er nicht strafen wollen Du wirst
entfliehen «

»Hilf Gott! Mutter, er ist mit uns Beiden «

»Die Rauber diirfen uns nicht entkommen lassen ich belauschte ihre heimlichen Reden. Sie warten nur, bis
sie ein sicheres Versteck erreicht. Sie fihren uns nach dem Spreewald. Deine Mutter selbst hat Dich, sich
verrathen. Ich lenkte sie hierher, weil ich hoffte, auf diesem Wege wurden wir auf Kriegsvolker treffen.
Umsonst.«

»Die Heiligen sind mit uns, liebe Mutter. Sie lassen es nicht zu. Womit hatten wirs verwirkt!«

»Wir!  Vielleicht wollte Gott nur Gewirm, und verdammte die den Hals aufrichten. Deiner Mutter Herz schlug
zu laut, ihr Sinn war zu frei, ihr Arm griff zu kithn aus. Nur deBhalb zerbrach, was ich formte, zerging in Luft
und Nebel., was ich zu fassen wahnte.«

»Ach Mutter, es war nicht gut, Du hattest keinen Bund schlieRen sollen mit diesen «

»Mit Diesen! Liebes Kind, diese Verworfenen tragens nur an der Stirne, was die Grof3en hinterm Schilde
verbergen. Ware ein finsterer Wald und Felsen tiber den Himmel gespannt, dal? die Firsten Lander kénnten
verschwinden machen, als Diese einen Kaufmann und seinen Karren, sie lagen Alle auf der Lauer. Was
glanzt, ist eine Beute, dem Stéarksten oder dem Schlausten. Was keine Suinde ist dem Hochsten, was war es
Sunde mir! Trete doch Einer vor mich und spreche: er habe reinen Willen; bei allen heiligen Firbittern, ich
hatte den reinen Willen einer guten Mutter. Schlie3e die Augen, Kind, und hore einer Mutter Beichte. Wenn
Du mich Uberlebst ach, Du unbefleckte Jungfrau, mir wirds so schwer!«
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»Wonach siehst Du aus!« unterbrach sich die Grafin. Adelheid stand auf den Zehen und schaute ins Freie.

»Ich sehe Staub.«

Die Frauen waren auf einem Hugel, um den die Rauber lagerten, als wie Wachter um ihre Gefangenen. Von
dem Hugel konnte man Uber den Kieferwald unten weit ins Feld schauen, und auf dem Felde wirbelte eine
Staubwolke auf. Die Gréfin sah es, ihr Gesicht glanzte nicht von der Erwartung, die Adelheids Stirne réthete.
Sie sah aber Anderes, was ihre Wangen blal3 machte: wie die Radelsflihrer im Schatten die Képfe
zusammen steckten, wie sie zu ihr hinaufschielten mit grinsenden Maulern, und an die Messer griffen.

»Allerheiligste, unbefleckte Jungfrau! Nur dies eine Mal erbarme dich, und leihe einer Mutter Kraft!« beteten
stammelnd ihre Lippen. Die Jungfrau gab ihr Kraft. Einen verstohlenen Wink gab die Grafin dem Marschalk,
dann winkte sie den Anfiihrern, schnell ndher zu kommen, und der kleine haRliche Mann mit der Binde um
die Stirn erschreckte fast, da sie den Finger am Mund, seinen Arm faf3te, ihn auf die Hohe rif3, und in die
Ferne wies. »Feinde! Staub! Zu RoR! Ein Feindes Heer, schnell oder wir sind verloren!«

Mochte sie erwarten, daf3 die Wunde des Raubers Augen triibte; dafl3 er den Staub, den ein einsamer Reiter,
Uber trockne Stoppelfelder sprengend, verursachte, fir Staub halten wirde, den ein Kdnigsheer mit Wagen,
RoRR und Mann aufwihit? Der Rauber hielt die Hand vors Gesicht und sahe lange, doch schwang er sich
dann am niederhangenden Aste einer Kiefer in die Hohe, und hing als eine wilde Katz am Baum, die auch
ihre Beute stier anschaut.

»Rette Dich, mein Kind!« fllisterte die Grafin, Adelheid an die Brust driickend. »Versprich mirs; diesen Kul3
zum Lebewohl!«

Der Rauber auf dem Baume sah immer scharfer: »Still'« rief er plétzlich den Seinen zu, die achtsam an
seinen Blicken hingen. »Was ist das! Sattelt! Sattelt!« und mit einem Satz war er herunter und stiirzte auf
sein Rol3; »Sitzt auf! Der Teufel ist los, das dampft und staubt nach Zehntausenden. In die Haide, eh sie uns
wittern.«

Zu FuRen der Anhohe, die sie mit verhdngten Zigeln hinunter ritten, lag ein flieBend Wasser; Gber das
mufiten sie, um driiben in den Wald zu kommen. Es war breit aber nicht tief, und flof3 Uber hellen Kiesgrund.
Der Marschalk griff das RoRR des Frauleins, rif3 es in den Flu3 und die Pferde arbeiteten schon ans Land, als
Adelheid sich umschaute: »Heilige Jungfrau, was ist das!«

»Schaut Euch nicht um«, sprach der Diener.

»Zurlickl« rief sie.

»Darf nicht«, erwiderte er, und rif3 das Pferd vollends auf das Ufer.

»Sie rufen zurtick! Sie drohen, Konrad, guter lieber Konrad, zurtick! Die Mutter wendet das Pferd.«
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»Sie weil3, was sie thun muf3. Ich weild es auch, Fraulein.«

»Konrad, schau, da spannen zwei ihre Armbrust.«

»Darfs nicht schauen.«

»Auf uns legen sie an.«

»Werden uns nicht treffen«, entgegnete der Marschalk.

»Aber die Mutter.«

»Gott und seine Heiligen seien bei ihrl« sprach der Diener, und hatte die Rosse um die Waldecke gerissen.
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