Willibald Alexis

Der falsche Woldemar

Viertes Kapitel.

Es war Nacht. Die tausend Kerzen im Schlosse Worbelin leuchteten nur noch matt, die Feuer auf den
Heerden prasselten nicht mehr, und in den Kaminen verglimmten die Kohlen. Die Geiger strichen und die
Pfeifer bliesen als mide Leute. Schlaf und Trunk machte ihre miiden Arme schwer. Keiner horte auf sie; die
Lust war aus, der Tanz verhallte. Die Uebermiden gahnten und nickten auf den Banken. Lauter als die
Musica war der Sturm, der in die Schlotte blies.

Auf ihrem Ruhebette sal3, den Kopf auf das Kissen gelehnt, die Grafin Mathilde. Schwere, prachtige Kleider,
golddurchwirkte Seide und Sammet, wallten um ihren Leib, goldene Spangen und Ketten hingen um Nacken
und Arme; aber nicht wie die Kammerfrauen sie zum Feste geordnet, der Schmuck war verschoben, herunter
gefallen, die feinen Spitzen waren geknickt. Sie hatte ihr Tageswerk gethan. Die Grafin saf3 flr Niemand hier
geschmiickt in dem einsamen, halb dunkeln Gemach, als fiir die Gedanken, die in der stolzen Brust
arbeiteten.

Der Dechant Bruno war durch die offene Thir leis eingetreten: »Schlaft oder trdumt Grafin Mathilde?«
»lch glaube, ich trAume.«

»Von der Seligkeit Eurer Tochter?« lispelte der Prélat. »Sie haben einen rauhen Weg. Hier ists still und
warm.«

Sie stield ihn fort, da er ihre Hand fassen wollte und richtete sich auf: »Was willst Du?«

Das war kein Blick, der zum siiRen Kosen einlud; in den tUberwachten Augen brannte ein unstates Feuer; sie
leuchteten dem Geistlichen unheimlich in der Dammerung. »Was willst Du?« wiederholte sie. »Laf auch Du
mich allein, wie mich Alles verlaft.«

»Euer Wille geschehe,« entgegnete der Geistliche in anderm Tone. »Fast mochte auch ich sorgen, daf3 uns
zu Viele verlassen. Denn die zuriickbleiben, sind des Weines voll und schlaftrunken.«

»Meinst Du, uns konnte noch Jemand Uberfallen wollen! Hat hier noch etwas Werth!«
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Er ging nicht auf ihren bittern Ton ein. Er gedachte der einsamen Lage des Schlosses, dal alle mannhaften
Gaste und ihre besten Leute mit fort geritten im Gefolge der jungen Gréafin, dafd die Uebrigen in den Gangen
taumelten, wo nicht am Boden lagen.

»lch Uberlasse Dir, fiir Dich zu sorgen.«

»Grafin Mathilde spricht als satt am Leben.«

»Die Hochzeit ist voriber. Sahst Du denn Géaste, die nicht satt wurden?«

»Aber lhr wurdet erst heute eine gliickliche Mutter!«

»Ward ich das?«

»Der Mann Eurer Wahl fuhrte Euer einziges Kind heim.«

»Hab ich ihn gewahlt?«

»ESs ist wunderbar, bei Gott, hochst wunderbar. Ja, es gab Gaste, die noch nicht daran glaubten, als wir in die
Kapelle zogen, die noch erwarteten, als der Bischof die Ringe wechselte, dal’ die Mutter der Braut vortreten,
sie zuriick reil3en wirde. Ja, Einen weil3 ich, der wollte gesehn haben, dal3 sie beim entscheidenden Worte
aufathmete, sich erhob und die Lippen zu einem Einspruch unwillktrlich sich 6ffneten.«

»Hast Du ein so scharfes Auge, Bruno?«

»Ilch wiederhole nur, was die Gaste lber die Griinde dieser schnellen Hochzeit murmelten.«

»Und was fand ihre Klugheit heraus?«

»Nichts Kluges, ganz gewil3. Denn eine kluge Frau, die auf nichts Geringeres ihr Auge warf, als auf den
Furstenthron dieses Landes, die dort ihr einziges Kind im Purpurmantel wollte prangen sehen, mifte Griinde
haben, fur die Klugsten zu geheim, weshalb sie ihre Tochter dem Sohne eines zweifelhaften Mannes
schenkte. Das sagte ich ihnen, als sie fragten.«

»Und was mir?«

»Wenn man in einem Mahrchen den Sinn gleich zu Anfang ahnet, dann sagen sie, es ist ein schlechtes
Méahrchen.«
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»Leben wir nicht in einer M&hrchenwelt? Der Zufall regiert. Das Schlechte, Dumme, Planlose kommt auf, und
unser tiefes Sinnen «

»Fihrte uns in wiste Irrgénge, aus denen wir selbst keinen Ausgang sehn.«

»Aller Ausgang ist Vernichtung, Bruno. Der ist uns sichrer, fester als der Fels im Meer. Eine Spanne néher,
eine Spanne weiter, das ists allein, warum sichs streitet. Sage, kluger Mann, ists im Grunde da nicht thorig,
um die kurze Frist so viel arbeiten! Ein Kluger Uberlafldt sein Schiff dem Zufall.«

»Aber er schmickt doch die Barke aus, so bunt und lustig er kann, und wenn der Strom gegen einen Riff
treibt, stol3t er ab, was an ihm ist. Wir fahren gern so anmuthig und so gut wir kbénnen.«

»Bis wir mide sind. Ich bin sehr mide, Bruno. Sieh zu im Haus, ob die Wéchter auf ihren Posten sind und
geh auch Du zur Ruhe.«

Der Geistliche warf den Blick nach der Decke. Man horte dort Uber dem Gewdlbe die Ful3tritte eines Mannes.

» Unser Markgraf wacht noch fiir uns.«

»Kann der auch nicht schlafen!« rief die Grafin. »lhm gelingt ja Alles, was er will.«

»Ueber den Eifer, mit dem er diese Hochzeit betrieb, spricht man Unglaubliches.«

»|st das so schwer zu glauben, dal3 Einer fiir seinen Bastard nach der Erbin der Grafen von Nordheim
trachtete?«

»Wenn es nun gar nicht sein Sohn wérel«

»Unnitze Gribelei.«

»Sei dem, wie es ist. Unterrichtete Manner vermeinen, er habe nicht ohne geheime Absicht so, gegen alle
Sitte und Brauch, die Hochzeit beeilt, und grade wahrend der junge Graf von Anhalt sich driben an der
Spree schlug. Er wollte nicht, daR’ der, der rechter Erbe von Brandenburg sei, in seinem Sinne eine Heirath
schlieRe, die der thorige Greis nicht ebenbirtig nennt. Seht mich nicht so verwundert an, Gréfin, es ist so.
Ich sprach viele gute, ehrenwerthe Herren und Freunde des Hauses Anhalt. Die lobten es hdchlich; sie
nannten es grof3e Tugend eines Vaters und koniglichen Sinn eines Fursten. Wies der Graf von Anhalt
nennen wird, das weil} ich nicht.«

Mathilde war aufgestanden. Sie hillte sich in einen Mantel und setzte sich am Kamin.
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»Schire das Feuer an, Bruno, die Januarluft wird kalter.«

»Ueber derlei nachzugribeln, ist Thorheit, das meine ich mit Euch, edle Grafin.«

» Dem auch zu schlechtl« Sie schauderte, wie vom Fieber geschiittelt und hillte sich fester in den Mantel.
»Was suchst Du in den Kohlen?«

»0Ob ich den ersten Funken finde, aus dem das Feuer ward. Glaubt nicht, dal? ich an seine Tugend glaube
wie die Andern. Er ist ein Mensch wie alle; aber der Funke Eigennutz, aus dem die Flamme ward, die uns
blendet, wer findet sie im Brande! Was hat er von der nackten Ehre? Er lebt als ein Einsiedler, ein
Laienpriester freute sich nicht an seiner Tafel, er liebt keinen Schmaus, kein Festgeprange, keine Einzuge.
Nur Arbeit, nichts als Arbeit.«

»Geh schlafen, Bruno. Nein, bleibe noch, ich bin krank.«

»Soll ich den Arzt holen?«

»Kennst Du einen, der mich gesund macht! Wir wollen von anderm sprechen. Was Botschaft kam von der
Spree?«

»Seit sie ihn driben schlugen, irrt er mit einer geringen Zahl Getreuer in den Heiden. Man meint, er sei nicht
stark genug, um durchzubrechen. Ware der Kaiser im Lande blieben, das Spiel ware aus. Doch glauben sie,
er werde auch so ihnen nicht entrinnen. Von allen Seiten ist Jagd auf ihn los.«

»Von andrem. Will der Mann oben denn noch immer nicht zur Ruhe? Ich hasse ihn.«

»Haldt ihn nicht, betet fur sein Wohl. Eures ist untrennbar mit seinem verbunden. Vergel3t das nicht, meine
Freundin. Ihr habt keine andern Freunde mehr. Der Bund héalt nur noch scheinbar &u3erlich zusammen. Die
nachste Gelegenheit sprengt sie auseinander. Der Pommer, der Mecklenburger grollen. Der Sachse ist
ungebardig, denn in seiner Blindheit sieht er doch ein, dal3 die Andern nicht fur ihn arbeiten. Der Kaiser
beobachtet aus der Ferne, und séet aus in der Ferne, wift Ihr, was?«

»Klimmerts mich!«

»Die Majestét des Kaisers hat nicht umsonst den Schmiedege verzeiht Euren Schwiegersohn zum Grafen
erhoben, nicht umsonst diesen Ehebund beglinstigt, zum Staunen Aller. Das sédet Zwietracht und zerreif3t
was verbunden war. Der Kaiser sah nicht so tugendhatft als unser Mann die Dinge, vielleicht aber scharfer.
Ein Ehebund mit der Erbin von Nordheim héatte dem Prinzen von Anhalt doch mehr Anhalt im Lande
gegeben, als ihm recht war; méglich auch, dal3 Eure ungestiimen Briider, die Ruppiner, bei sothanen Dingen
sich besonnen, daf’ der Glanz ihrer Nichte sie geblendet hatte. Da hétte das Haus Anhalt fester gestanden in
Brandenburg als des Béhmen Rechenkunst wollte. Dem Kaiser konnte nichts erwinschter kommen als ein
Schritt, der meine Gréfin von ihren besten Freunden trennt. Ihr steht allein, tduscht Euch nicht, und Eure
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ganze stolze Hoffnung rankt sich an den alten Mann.«

Der Sturm wurde heftiger. Er heulte in dem Schlotte; man horte ihn die Thiren und schlecht verschlossenen
Fenster werfen, Ziegel fielen von den Dachern und prasselten im Hofe.

»Weh dem Wanderer, den das Unwetter einsam auf dem Wege Uberféllt,« sagte der Geistliche. »Unser
Brautpaar, hoffe ich, ist schon in sicherer Klause. Die Hochzeitsfackeln méchten zu frih verléschen.«

Ein noch heftigerer Stol3 rittelte an den Mauern, Ketten rasselten, und ein furchtbarer Schlag dréhnte durch
die Luft!

Beide sahen sich blaRR an.

»Das war die Zugbrucke, sie fiel nieder,« sprach der Dechant.

Er wollte hinaus, Leute rufen, denn die Warter am Thor lagen sinnlos in ihrer Kammer.

»Bleibl« rief die Gréfin. »So ists mir recht. Mag herein, wer will. Die bésen Geister, die drauf3en toben, die
Unholde der Nacht, was Schlimmeres kénnen sie einer Mutter bringen, deren einzig Kind der Bettelmann mit
dem gestohlenen Purpur gut genug halt fiir seinen Bastard, zu schlecht fur einen Flrsten. Sagte er das,
Bruno? Hat ers ausgesprochen? Ich will ihn fragen. Ins Gesicht ihm sagen, dal3 er nichts ist, als was ich aus
ihm machte. Wills ihm sagen, dal? eine gekrénkte Frau «

»Alle gute Geister! es ist eine schreckliche Nacht. Betet vor Anfechtungen. Ihr dirft nicht an ihm zweifeln,
niemals Ihr seid an diesen todten Mann gekettet.«

»Bin ichs! Ja, der Todte! Mein Kopf brennt. All ihr heiligen Schutzgeister Uber uns Menschen, was gab ich
darum, diese Kette zu zerrei3en! Bruno, meine Seele diurstet nach einer Beichte, einer ganz vollen Beichte,
die die Brust erleichtert. Ich will beichten, hére mich an.«

Sie sah ihm ins Gesicht und wandte sich rasch wieder ab.

»Die heilige Kirche hat einen so Uberreichen Schatz von Gnade, dal} sie flr jeden noch so argen Sinder «

»Schweig!« unterbrach sie ihn, auf der Sessellehne das Gesicht bergend. »Du bist nicht der Kirche Diener,
vor deren Sehwelle ich mich hinwirfe. Das mif3ten reine Geister sein. leuchtend wie Engel, mit Engelzungen
redend o, du allerbarmende Jungfrau! «

So schaute freilich der Geistliche nicht aus, da er neben ihrem Stuhle halb zu ihr herabgeneigt stand, noch
wirden Engel in Menschenleib so, halb spottisch, den Mund verziehen; noch klange ihre flisternde Stimme
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so scharf; wenn sie zu einer zerknirschten Stinderin sprachen:

»Die heilige Kirche redet immer durch ihrer Diener Mund, auch so der Mund andere SiRigkeiten kostete, als
ein Zwiegesprach mit Engeln. Aber die Kirche spricht nur die Stinder los, die nicht mit ihr Versteck spielen
wollen. Verlangt lhr, daf3 wer in seines Herzens geheimem Schrein noch etwas aufspart, wenn er bekennt,
daR auf den die Kirche ihre volle Gnade ausschiitte! Verwirfe mich die Grafin Mathilde heute als einen
Beichtiger, so wirde ich als ein Arzt versuchen, die Geburt des schweren Gestandnisses ihr leichter zu
machen. Wirde forschen in ihres Herzens Kammern, nicht nach den grof3en Sinden wer ist Mensch und
ohne grof3en Fehl! aber nach den versteckten, kleinen, die wir uns selbst verbergen, und doch uns mehr
driicken als Blut und Schuld. Fragen wiirde ich vielleicht, wozu ich jetzt kein Recht habe: Weshalb
verheirathete die stolze Grafin ihre hochgeborene Tochter mit einem niedriggebornen Manne? Und so sie
antwortete: weil sie, des Stolzes satt, in der Demuth den Pfad zur Tugend suchte, ich glaubte es nicht. Denn
auf dem Felde, wo der Stolz bliihte, schmeckt auch die Demuth noch danach, die man drauf pflanzen will.
Desgleichen, wer recht nach dem Heil sich sehnt, schickt nicht Andere auf die Wallfahrt, er geht selbst barful3
pilgern. Und faltete und glattete ich weiter in dem trotzigen Herzen, da fande ich wohl «

»Was!«

»Ein wunderbares Rathsel. Eine Mutter, die ihr Kind liebt und doch verst6R3t. Die vor Liebe gliiht und aus Hafd
opfert. Die da meint, sich lenken zu lassen vom Zufall und doch im Stillen, sich selbst ungestanden, froh ist,
daR es so sich fugt; eine Mutter, die ihre Tochter einem niedrigen Manne lafdt, weil der Vater der Tochter
gegen die Mutter niedrig handelte.«

Mathilde bebte; sie wollte ihn bitten zu schweigen. Nur die gefalteten Hande hielt sie ihm hin.

»Solche geringflgigen Dinge berihren die heilige Kirche nicht,« fuhr der Dechant ruhig fort. »Aber als milde
Mutter ist ihr darum zu thun, die glaubigen Kinder zu beruhigen. Darum ist es fur die Kinder gut, wenn sie
bisweilen ihr Herz ganz ausschiitten. Mit ihrem machtigen, belebenden Hauche tilgt sie die Seufzer der Angst
wie die Suinden des Blickes, und sie sind verschwunden, als der Nebel der Wiesen im Morgenwind. Das
wirde ich als Verordneter der Kirche sprechen. Als Rath dieser Welt wirde ich sagen: die Frau hat Recht,
die auch das letzte Andenken an den schlechten, verraterischen Mann von sich stdf3t. Und nun als Freund
und Diener meiner hohen Freundin, die mir auftrug, an ihre hohe Verwandte zu schreiben, will ich einen Brief
aufsetzen. Da soll sie klar und rein dastehen, dal selbst der Graf von Schwarzburg sprechen muf3: Meine
Muhme ist eine edle Frau.«

Er war gegangen. Mathilde lag hingestreckt vor inrem Betpulte, die Hande krampfhaft ringend. Was sie
stammelte, was sie gelobte zur heiligen Jungfrau, die Jungfrau hérte nicht. Streng sah sie liber die Siinderin
weg, das Jesuskindlein emporhebend in ihren Armen. »Giebst Du Dein Kind fort, arge Stinderin,
gottvergessene Mutter, was verlangst Du von mir Frieden? Dein Friede ist nicht hier, Dein Friede ist nicht
dorten.« Es ist nicht so, wollte sie rufen! Der arge Monch verlastert mich; doch hab ich mein Kind geliebt.
Das wollte sie rufen, aber aus der heil3en Kehle konnten die Laute nicht vor. »Du bist keine Bulfertige, eine
Vernichtete bist Du,« sprach die Jungfrau. »Denn Der ist nichts, der nichts mehr hat, was er liebt.« Ich liebe
ja noch, schluchzte sie aus tiefster Brust. Da senkte die Frau das Auge auf sie. Als ein glihender Pfeil bohrte
der Blick durch ihren Leib; sie lag hingestreckt; du meintest eine Todte.

Man horte die Maus am Tafelwerk nagen, so still wars einen Augenblick; inren Athem horte man nicht. Die
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Kohlen waren verloschen, die Kerzen brannten dister. Waren die Unholde der Nacht durch die offene Thar
eingedrungen und webten um sie und drickten das arme Weib? Sie stéhnte tief, sie schlug die Augen auf
und schlof sie wieder, sie richtete den Kopf in die H6h und schaute sich um, und wieder legte sie ihn auf die
vorgestreckten Hande, als folge ihr irrer Sinn einem wesenlosen Gegenstande in die Ferne.

Da war mit einem Male der Sturm, als habe er nur Athem geschopft, wieder da; es heulte, sauste, wirbelte.
Die Wetterfahnen krahten, durch den Schlott hagelten Steine, die Kohlen leuchteten wieder. Draul3en
withete, hing und fing sich der Sturm in den Waldern; immer allmachtiger sauste er tber die Kiefern heran,
wie Uber einem Aehrenfelde sich wiegend, Ubertobend das Stéhnen der Gebeugten. Die Fenster klirrten, die
Tharen rattelten in dem ganzen Gebaude. Es krachte, rasselte, Ketten, Baume, Steine, wild durch einander.
Ein neuer Flammenschein des aufgefachten Feuers beleuchtete das Zimmer; aber er schien nicht mehr auf
das vorm Betaltar hingestreckte Weib. Die Gréfin war aufgesprungen und stirzte in wilder Hast hinaus.

Das war, als hétten die Heiligen es geflgt.

Denn ware sie nicht jetzt, nicht grad in dem Augenblick gekommen, schlimm hétte es ausgesehen um das
Leben eines alten Mannes. Der kam jach gesprengt tber die Bricke in den Hof. Oder er kam nicht, sein wild
geworden RoR rif3 ihn fort. Da am Thor streifte es ihn am Pfeiler, den wunden Mann. Konnte sich nicht mehr
halten und ware vom Sattel wankend mit seinem Kopf jahlings auf die Steine der Treppe gestlirzt, so ihn
nicht die edle Hausfrau auffing.

Er lag in ihrem Arm, sie kniete. Das helle Blut von seiner Kopfwunde netzte ihren Arm, es traufelte auf inren
SchooB. »Jesu Maria! ist er todt!« Sein Herz schlug. »Jesu Maria, wer ists?« Er schlug die Augen auf. Eine
Pechfackel, die am Eisenring des Portalpfeilers hing, flackte, vom Gegenwinde berihrt, zum letzten Male auf;
der helle Schein fiel auf das blasse Antlitz des wunden Mannes, und vier Augen sahen sich, die hatten sich
lange nicht gesehen. »Mathilde!« lispelte er. Sie auch schrie seinen Namen, nur halb kam er von den Lippen;
da schauderte und zitterte sie, so heftig, da? der wunde Mann auch zitterte. Sie ein schwach Weib, hielt den
starken, als eine Mutter ein Knablein, das sie in den Armen wiegt. Hétte sie nur losgelassen, er schlug herab
und stirzte todt auf die Steine.

Sie hob ihn auf, sie flisterte, ich weild nicht was, in sein taubes Ohr, sie kii3te den Todtenschweil? ihm von
der Stirn, sie hillte ihren Mantel um seine Schultern. Sie that mehr.

Um eine Viertelstunde war der Zeiger auf der Uhr vorgegangen, da prasselte ein helles Feuer im
Kaminheerd, und es sah anders aus in der Halle. Die Kerzen brannten wieder und die hohe Frau schritt auf
den Zehen umher, und geschéftig ganz und gar, gab sie stumme Winke ihrem treusten Diener, der Speisen
zutrug und Wein und Salben.

»Das Rol in den Stall'« flisterte sie ihm zu. »Die Zeichen ab, die Wappendecke verbirg. Ins Feuer, was
verrathen kann, wem das Thier gehdort.«

Der Diener neigte sich stumm mit ernstem Gesicht.

Und wieder war das Viertel einer Stunde verstrichen, da hatte sich der wunde Mann aufgerichtet; sie sal3 zu
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seinen FulRen, sie athmete seinen Athem, sie verfolgte seinen Augenschlag, sie sog seine Blicke ein.

Aber der Mann, wenn sein Blick dem ihren begegnete, schlug das Auge nieder und das bleiche Gesicht
farbte sich roth.

Sie flusterte ihm Stille zu.

»Es sind nicht die Wunden, entgegnete er. »Es war nur die Erschopfung.«

Sie brachte den Becher funkelnden Weines an die Lippen und reichte ihn ihm: »Trinket Kraft!«

Er trank.

Und wieder war er hingesunken, und sie, die Arme kreuzweis auf der Brust, hatte Uber ihm gewacht, als die
Léwin Gber der Brut ihrer Jungen; das Luftchen, das ihn wecken, der Flammenschein, der ihn blenden
konnte, sie hatte es gescheucht. Der Schlaf hatte ihn erquickt. Nun sal er, als Einer, der aus einem langen
Traum erwacht, und sah sich um, daf3 er sich der Gegenstande besinne. Vieles kam ihm bekannt vor, Vieles
war ihm fremd.

Sie stand, den Riicken ihm zugekehrt, am Feuer, die Stirn gelehnt auf dem Sims. Das Feuer sah wunderbare
Kampfe im Gesicht der schénen Frau; ein Glick, dal3 ers nicht sah, der Mann auf dem Ruhebette, wie die
Brust wogte, das Herz gegen das Mieder schlug, wie das Aug in die Flammen stierte, nun glanzend, nun wie
todtenmatt; jetzt rollte es wild, und jetzt zerdriickte die Wimper eine Thrane, so sie sich vorstahl. Er sah nur
die hohe konigliche Gestalt, grofRer schien sie ihm in den dunkeln Umrissen, furchtbar fast.

»Bin ich Dein Gefangener?« sprach er leis.

»lhr seid frei«, erwiderte sie, »als ich frei bin, und die Heiligen Euch Krafte leihen. Steht es an dem Herzog
von Baiern, unter dem niedern Dach seiner Magd sich zu bergen, wird sie ihn schirmen und hiiten, was an
ihr, bis daf3 er genesen und sicher den Weg zu den Seinen finde.«

Beide schwiegen, was trugen die Lifte da schwere, ernste Gedanken zwischen Beiden. In dem Raum, der
nur drei Schritte maalf3, was ging da hin und her, was mit Bildern flllte er sich. Zwei Lebenslaufe, wahrhaftig
nicht voll geringer Dinge und Alltagsgedanken.

»Du wagst viel«, sprach er wieder.

»Nichts wage ich«, entgegnete scharf die Frau.

»Deine neuen Freunde vergebens Dir nimmer.«
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»lch habe keine Freunde. Die neuen sind Luft und Wind, die alten die alten liegen im Grabe.«

Ludewig schauerte: »Stehst auch Du so einsam da! Sieh, dem stolzen Baiernflirsten von all seinem Gefolg
blieb nur Einer, und von dem Einen trieb Schnee und Wind mich fort.«

Sie antwortete nicht, sie wandte sich nicht um. Ludewig stéhnte tief auf:

»Dald wir so uns wiedersehen! Was liegt dazwischen, eine lange, bittere, eiskalte Vergangenheit.«

»Laldt sie ruhen, Furst, in ihrem Grabe.«

»Das sind bose Geister.«

»Ich wecke sie nicht, mein First.«

»Nicht! Ich dachte. Vergieb, vergieb! Mein Sinn ward irr in diesen letzten Tagen, so irr, als es der Kreuz-
und Querweg war durch die Wiisteneien. O, daf ich dies Jammerland nie betreten hatte! Du seufzest. Wars
nicht auch besser um Dich?«

»lch bat Euch, laRt das Vergangene ruhen. Ich will Euch nicht darum gemahnen.«

»Du warst immer edel und hohen Sinnes und treu Deinen Freunden. Nun bist Du auch entzweit mit den
Deinen, das thut mir weh.«

»S0 Ludewig der Baier meiner Treue glaubt«, entgegnete sie mit trockener Stimme, »vielleicht gefallt ihm,
mir seine Hoffnungen zu vertrauen. Ich meine nicht seine TrAume, ich meine die néchste, nahe Aussicht; wie
er sich rette, wohin sein Weg geht, daf ich vielleicht ihm vorbahne, wahrend er das Siechbett hitet.«

»Ins Grab geht unser Aller Weg. Da schlafen die wilden Traume und der mide Leib mitnander.«

Nach einer Weile hub er wieder an: »Ich hatte es mir anders gedacht, Mathilde, wenn wir uns wiedersahen!
Ich weil3, was Du mir thatst, Alles. Ich habs Dir nicht verargt. Wie glihend warst Du, als Du liebtest. Ei Gott,
das war eine schone Zeit. So dachte ich mir Dich auch in Deinem Hasse. Firchterlich, zerreiRend, wie ein
Berg, der Feuer speit, so wiirdest Du mich mit Worten und Blicken zerrei3en. Ich hatte die Wollust Dir
gegonnt, hatte Dich ausreden lassen, und frei Dich gegeben, und nun wills das Geschick, ich bin Dein
Gefangener. Steh nicht so stumm da. Gieb dem Zorne Athem, laf3 los den Groll, ein Gewitter tiber mich! Es
wird mir leichter. Dir auch, Mathilde.«

»Furst Ludewig, unsere Rechnung ist abgeschlossen.«
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»Hast Du vergeben und vergessen?«

»Kann man vergessen, dald man liebte!«

»Ein halber Knabe war ich damals, kénnte ich sagen. Nein, ich war ein Jingling, hatte die schaumende Luft
aus vollen goldenen Bechern getrunken. Was waren das fir nachtliche Ritte! Die Schneeflocken, die mir ins
Gesicht wirbelten, diinkten mich Rosenknospen, der Sturm, der meines Edelknaben Wangen peitschte, und
berstete, mir hauchte darin der Athem Deiner Lippen entgegen. Wie manches Rol3 blutete und stiirzte unter
meinen Sporen. Und dann das stille Lichtchen unter dem Eckfenster, das sii3e Zeichen, wenns mir durch die
Nacht entgegen flimmerte. Hattest Du, wenn ich an dem Seile schwebte, den Strick durchschnitten, dal ich
an dem spitzen Steine das Genicke brach, sterbend hatte ich Dich damals gesegnet. Ein Tod von der Hand
der Geliebten, und in ihr Aug schauen, dal3 hatte mich héchste Wollust gedaucht.«

»Halte innel«

»Nein, ich denke gern der Zeit. Denn, als wir seelig waren, so eins, so wonnestrahlend, dal3 wir das
Geheimnil als einen lastigen Mantel fallen lieRen, aller Welt gern héatte ichs zugeschrieen: Ludewig fand,
was er suchte. Aus einem Jiingling war ich da ein Mann geworden. All ihre Heiligen, was ware ich und was
bin ich! Da Mathilde «

»Um der Gebenedeiten willen, schweigt!«

»Aber ich war Furst, der Sohn des Kaisers, eines Kaisers, der gegen hundert Feinde die Stirn bieten muf3te.«

»Glaubt lhr, daf3 ichs vergal3!«

»Nein hétte ich sollen sprechen, als Vater, Brider, Fursten und Stande in mich drangen. Soll ich Dir malen
die Seeligkeit meines Ehebundes? Malen, wie Dein zornleuchtend Auge Uber dem Betthimmel schwebte, und
wollte nicht fort. Doch Dein Zorn verging in ein halich Gelachter, das schallte mir durch die Nachte. Sahst
Du Margarethen von Tyrol?«

»Bei Allem, was Dir heilig, bei unserer Liebe einst, ich beschwére Dich «

»Leicht nahmst Du doch sonst meinen leichten Sinn, lachtest mich aus, und hieltest mir den Mund zu, wo ich
von Treue reden wollte; meintest, das sei nicht an mir, mein Blut sei als des Vogels, der nie auf einem Zweig
bleiben mag, er mu3 immer flattern. Solchen Vogel liebtest Du, der alle StBigkeiten zwischen Himmel und
Erde kostet, und doch auf das Pfeifen seiner Herrin zurtickkehrt. O, was pfiffst Du nicht, ich hatte so gern
gehorcht. Sie hatten mich in einen Kéaficht gesperrt, in einen recht halllichen Kéaficht. Auslachen héttest Du
mich sollen um mein Ungeschick, daf3 ich mich fangen liel3, und dann pfeifen, locken, wie Du thatest, es
hatte mich wohl tberkommen, daf ich die Stébe gesprengt.«

»Ludwig von Baiern!«
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»Der ist ein unglucklicher Mann. In seinem vollen Glicke war ers. Ihm fehlte ein Herz wie Deines, eine Seele,
die ihn verstand, ein Geist, der mit ihm zur Sonne flog. Nun ists ein altgewordener Adler, mit zerzausten
Fittigen, sein Auge kann nicht mehr in die Sonne blicken, er stirzt sich auf den Fral3, wo er Wirmer findet, er
fliegt auf, wo sie ihn schlagen. Er irrt und flattert, und hat keine Rast und keine Heimath, kein Herz und keine
Lust. Beil3e, hacke, schlage los auch Du auf ihn, Du hast ein Recht.«

»Ich bin nicht seine Richterin, ich will nicht seine Klagerin sein.«

»Ja damals Mathilde! Nun muf3 ich Dich anklagen. Als ich zu mir selbst kam, ich glaubte es nicht, daf?
Mathilde um diese Nebenbuhlerin Du hast mich auch nicht gehal3t, sprach ich zu mir. Nur das treulose
Wort, das ich Dir gab. Hattest Du mir die Zunge ausgerissen, die es leichtfertig sprach. Was ging das Wort
mich an und meine Liebe! Das war ein leichtes Wort, meine Liebe wog schwerer. Ach, der unselige
Firstenhut! Du kanntest nicht, was Sorge, Ekel, Verzweiflung sich an eine Krone hangen. Dort in den
Bergen, wenn die stille, laue Mitternacht um mich hauchte mit Geisterstimmen, wenn die Sterne flimmerten
auf die Eisfirnen, und aus dem nebligen Thale ein einsam Licht, kaum sichtbar, herauf schimmerte, der
Rauch schlangelte sich an den Felsen empor da dacht ich oft, Mathilde, wenn ich, auf der Gemsjagd
verspéatet, auf dem Moosbeet ruhte, warst Du bei mir! In einem Schlof3 mit ihr, dort in jenen wilden Kliften,
nicht so hoch als der Adler horstet, aber Giber dem Rauch der Hitten, von den Wolken berthrt, von dem
Frihroth zuerst angeréthet, zwischen Feigen, Epheu, dem rankenden Wein und den Waldern edler
Kastanien, dort fern von Reich und Stéanden, und Altmark, Neumark, von allen Marken der Welt, an ihrem
Arme Morgens aus dem Soéller zu schauen in die vergoldeten Schneebetten, dem aufsteigenden Geier zu
folgen, dem Spiel der Gemsen auf dem Schnee, und Abends, in ihrem Arme einzunehmen die Balsamdiifte,
die Wald und Feld, Wiese, Biische, Blumen uns heraussenden. Den Firstenhut wollte ich hinabschleudern
in die zackigten Felsen, mochte sich ein Raubvogel ein Nest daraus zausen fiir seine Brut. Wir brauchten ihn
nicht fir unseres. Das traumte ich in der Sommernacht dort am Felsenhang, und der Wasserbach, der
hinter mir platscherte, summte mir die Weise Deines Lieblingsliedes. Und derweil ichs traumte, und, von
leuchtenden Johanniswirmlein umspielt, die heil3e Schlafe auf das kiihle Moosbett legte, derweil brautest
Du in Deiner diistern Kammer Giftgetranke fur mich. O hattest Du sie mir gesandt, durch einen Geist der
Lifte, wéaren sie gebraut gewesen von Schierling und Pilzen, statt aus Galle und Thranen, ich hatte den
Becher geleert auf Dein Wohl: bis auf die Hefen aus, es ersparte mir den sauren Riickweg nach Schlof3
Tyrol.«

»Er hat von mir getrdumt.«

Sie hatte sich gehalten an dem Sims des Kamins, als Eine, unter der der Boden wankt, sie fiirchtet zu
versinken, und wills doch um Alles nicht merken lassen. Da sauselte seine Sprache wie eine langst
verklungene Musika, wie die Sommerluft hauchte es sie an aus ltalien, dort in den Bergen. Das Sims wich
unter ihren Handen, sie konnte nicht mehr, sie wandte sich um. Der bleiche Mann stand nur einen Schritt von
ihr. Wie wunderbar hauchte der Feuerschein auf seine blasse Wange, wie leuchtete das schéne Auge, als
wie damals fast, nur ernster, inniger. Die Arme erhob er, und sie fiihlte sich schwach, als brachen ihr die
Knie. Die Arme des wunden Mannes umfafdten sie, er driickte sie an seine Brust, sie ruhte tief seufzend
daran aus. Die Lippen, die finfzehn Jahre und langer sich nicht berthrt, hatten sich wiedergefunden.

Der Zeiger der Uhr war wohl um fiinf Minuten vorgegangen, und sie hatten nichts gesprochen, als er:
»Mathilde!« und sie hatte »Ludewig!« gerufen.

Da lief3en sie die verschlungenen Arme los, und sahen sich freudelachelnd an! und immer seliger ward ihr
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Blick, und seiner immer heller.

»lch habe keinen Gifttrank Dir gebraut, flisterte sie.

»Von allen Frauen, rief er, »ich habe keine gekannt, die liebte als Du.«

»Und hatte ich, ich hatte mit Dir das Gift getrunken.«

»Wie eine Firstin strahlst Du, schon, wie damals.«

»Du schleudertest ja den Flrstenhut in den Abgrund, als Du an mich dachtest. O, was soll er hier, jetzt
zwischen uns! Fort mit ihm!«

»Wirdig warst Du eines Glucks und einer Ehre.«

»lch bin gewdrdigt, meinen edlen, meinen groRmiithigen Feind, Dich bin ich gewdrdigt zu retten.«

»In meinem Herzen, glaubs mir, stand fest der Glaube, eine Freundin hatte ich in diesem Lande.«

Und nun saflRen sie mit einander Hand in Hand und Blick in Blick, da zahlten sie nicht die Minuten, und es war
eine Stunde worden. Was sprachen sie da, und Keiner liel3 den Andern ausreden, aber mehr noch: was
vergalien sie da, und Keiner wollte den Andern daran erinnern.

Nun kréhte der Hahn. Da sahen sich Beide fast traurig an.

»Du muf3t zur Ruhe«, sprach sie. »Heiligste Jungfrau, dal’ wirs vergaf3en, Du bist wund «

»Was wund!« rief er. »Ein abgebrochener Baumast schlug mir gegen den Kopf. Die Baume wurden selber
rebellisch in diesem Land.«

»Sie sollen sich wieder beugen vor Dir. Du sollst «

»Du wirst blal3, Liebe, Du wirst schwach«, sprach er, da er sah, wie sie inne hielt. Denn in dem Augenblicke
Uberkam sie, was sie gethan; und wie das, was sie jetzt sprach zu Dem, was sie gewirkt, als Wasser zu
Feuer war. Aber sie richtete sich schnell auf und sprach:

»Und dennoch! Ich verzage nicht. Du hast von mir getrdumt, als ich Dein Verderben sann; hértest meine
Stimme im platschernden Bachfall und mein Bild erschien Dir Gber den Gletschern im Frihroth, als Dein Bild
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ich wills Dir gedenken und gut machen! Gebenedeite, gnadenreiche Jungfrau! ja, ich liebe, ich liebe wieder.
Ich bin nicht mehr eine Vernichtete, ich habe, an was meine Hoffnung, mein Glaube sich rankt. Nun will ich
leben, nicht fir mich, fur Dich.«
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