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Die Katastrophe.

Einundvierzigstes Kapitel.

Die Katastrophe.

Der Kandidat hatte das gelbe Fraulein gesehen. Ihre Erscheinung bedeutete nie etwas Gutes. Wer sie
gesehen, verschwieg es gern, wenn sich, was unsere Nerven in Aufruhr bringt, verschweigen I&R3t. Einige
strengten sich auch an, es vor sich selbst abzuleugnen und fir eine Sinnentduschung zu erklaren, weil ihre
Philosophie ihnen den Glauben daran verbot.

Die Philosophie des Kandidaten verbot dies nicht; er glaube, wenn auch nicht an Gespenster, die aus den
Griften aufsteigen, um uns zu schrecken und zu mahnen, doch an Fluida, Stimmen, welche Verbindung
zwischen den Wesen aus der unsichtbaren Welt mit denen der sichtbaren unterhalten. Er glaubte, dal3
unsere Gedanken, unsere Winsche, die unreinen wie die gelauterten, von Einfluf seien auf die Geisterwelt,
ein magnetischer Hauch, der Anziehungskraft Ubt auf jene kdrperlosen Wesen.

Als er aus des Majors Zimmer trat, gaukelte ein liebliches Bild, ein verfihrerischer Wunsch um seine erhitzte
Stirn. Die Giite des Majors, sein Handedruck, der warme Ton seiner Sprache, das verschluckte Wort hatten
den Wunsch plétzlich in nie dagewesener Lebendigkeit hervorgerufen. Mit einem Male war der gute Vorsatz,
seine Neigung zu bekampfen, bis er ein Recht erworben. damit vorzutreten, bis das heiligste Ziel seiner
Winsche erreicht, das Vaterland gerettet sei, fortgeworfen. Ergreife den Augenblick, er kommt nicht wieder!
rief verfiihrerisch eine Stimme, und er wollte umkehren, Amaliens Vater alles gestehen, was sein Herz
bewegte.

Da rauschte es im dunklen Gange, das gelbe Fraulein schwebte driiben an der Mauer vortiber. Einige
Augenblicke stand er wie festgewurzelt. Er wandte den Kopf; sie war verschwunden. Als er bang atmend sein
Zimmer erreicht, warf er sich zum Gebete auf die Knie. Es war das seltsamste Gebet: es hatte keinen
Zusammenhang. Anfang und Ende widersprachen sich.

Der Schauer der Geisterwelt hatte ihn gestraft fir den Bruch seines Geltbnisses. Wéahrend er aber die
Héande rang zum Bekenntnis seiner Reue dartber, irrlichtelierten ihm die Gedanken: ob der Ewige eine
Verirrung so strafe? Ob denn die Gedankensiinde so gro3 gewesen, daf’ der Allmachtige eine so
unmittelbare Warnung und Rige aussenden kdnne? Ob diese Furcht nicht wieder Siinde sei, die Geburt des
aufgeregten Blutes? Das Gebet ging in eine Kritik GUber. Jetzt glaubte er sich sagen zu kdnnen, daf? er sich
getauscht habe; dann entsann er sich wieder so deutlich der einzelnen Merkmale. Ein Angstschweil3 traufelte
ihm von der Stirn, und der Schlul3 des Gebetes war: der ewige Geist des Lichtes mége die Verirrung seines
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Geistes in die Schachte der Finsternis und des Aberglaubens verzeihen, das pochende Bekenntnis, dal? der
Schopfer aller Gaben uns Verstand und Vernunft nicht umsonst gegeben, sondern damit wie sie auch in den
Dingen anstrengen, wo wir so gern geneigt sind, Winken und Eingebungen zu folgen, weil es so viel
bequemer ist als das Forschen, Prifen, Urteilen.

Wenn der Kandidat darin beruhigt aufstand, so war er doch sonst nichts weniger als ruhig; denn die Kiritik,
welche er angerufen, hatte ihm ein anderes Resultat geliefert, was auf seine Seele drickte. Eine
Geistererscheinung war es nicht, was er eben gesehen, aber ebensowenig eine Sinnentauschung. Er hatte
das vom Schleier umhdllte Gesicht der Erscheinung nicht beobachtet, aber ihren stolzen Gang; es setzte nur
eine im Schlol3 so die Zehenspitzen, es wiegte sich nur eine so in den Hiften. Als er am Zimmer des altesten
Frauleins voribergewankt, hatte ein leises Knarren sein Ohr getroffen; damals hatte er darauf nicht acht, jetzt
entsann er sich, dal® ein matter Lichtschein aus der nur angelehnten Tur gedrungen war. Der matte
Lichtschein fuihrte seine Sinne zu dem hellen Schein zurtick, der aus der Stube der Einquartierung vorquoll.
Als er sich an der Ecke des Korridors nach der Erscheinung umgeblickt, die verschwunden war, hatte er
diesen nicht mehr gesehen; die Tur muf3te inzwischen geschlossen sein.

Das waren nicht mehr Vermutungen, es waren bestimmte Inzichten, die Schlisse auf Schlisse erlaubten,
forderten, und er stand vor einer Gewif3heit.

Wenn ein Gespeist uns die Sinne benahm, und wir kommen zu uns und entdecken, daf bewaffnete Diebe
hinter der Tapete rauschen, wechseln nur die Schauer. Was tun? Schweigen, handeln! zu schweigen war
gewil3 das Kligste. Er hatte auch Rechtfertigungsgriinde daftir. Welche Pflicht, welchen Auftrag, welchen
Beruf hatte er, zu handeln? Jeder Schritt konnte das Uebel vergro3ern, den Schaden unheilbar machen.
Konnte ers Ubers Gewissen bringen, den Frieden der Familie als Angeber zu stdren! Ja, wenn er zum Major
zurtickging mit der traurigen Botschaft, das Aufbrausen des tiefgekréankten Vaters wuirde er, und wenn der
erste Zorn sich gegen ihn entlud, zu ertragen gewuf3t haben, aber auch den Verdacht, der auf seine Absicht
zurickfiel? Er verriet die eine Tochter, um die andere fur sich zu gewinnen. Hatte die Welt anders geurteilt?

Aber auf der andern Seite war er nicht jetzt schon als Teil der Familie betrachtet? Hatte nicht der Vater,
nicht jedes Mitglied ihn mit Auftrdgen geehrt, die das vollste Vertrauen voraussetzten? Hin war jene Zeit, wo
der stolze Edelmann ihn nur als Instrument brauchte. Wie tief hatte er ihn in seine Verhaltnisse blicken
lassen, wie oft seinen Rat gehdrt: Wenn er auch hochmiuitig lachelte, ihn anfuhr, das war eben nur seine
Manier, Mauritz wuf3te, daf’ darunter ein wohlwollendes Herz fur ihn schlug. Dal3, wenn der taube Fal3binder
stiirbe oder emeritiert wirde, ihm die Pfarre zugeteilt werden solle, war wie eine Sache besprochen, die sich
von selbst versteht. Wie hatten alle ihre Freude ausgedriickt, daf3 sie dann zusammenblieben. Die gnadige
Frau hatte gesagt: »Dann kénnen wir auch wieder ins Pfarrhaus zum Besuch gehen,« und der Major
schmunzelnd hinzugesetzt: »Und Mutter wird auch nicht die magersten Martinsgdnse aussuchen, wenn wir
den Dezem schicken.« »Ja, das kommt auf die Frau Pfarrerin an,« hatte die gute Frau von llitz erwidert.
»Die sind manchmal ganz besonderer Art, und die fettesten Ganse sind nicht fett genug. Na, mit der
kinftigen Frau Pfarrerin hoffe ich, daf3 wir auskommen werden.« War da nicht ein besonderer Blick auf
Malchen gefallen? Genau hatte er nicht gesehen, aber Malchen war errotet.

So innig verwachsen mit ihnen in allen Beziehungen, die das Leben bilden und adeln, und er sollte in einer
Angelegenheit, von der Wohl und Wehe, der kiinftige Friede der Familie abhing, den stummen Mitwisser von
etwas abgeben, das diesen Frieden vernichtete! War das nicht Verrat? Wenn es herauskam, mit welchen
Augen sollte er den Vater, die Mutter wieder ansehen? Er hatte sich noch einen Vorwurf machen kénnen.
Erfuhr er denn jetzt erst das Mysterium? Hatte er nicht schon seit langerer Zeit es geahnt, war nicht in der
vergangenen Nacht ein Blitzstrahl vor ihm niedergeschossen? Aber gerade in diesem Umstande fand er
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Rechtfertigung fur sich. Damals war es seine Pflicht, zu beobachten, er durfte nicht eher sprechen, ehe er
nicht wul3te. Seit gestern nacht war er vor den anderen Dingen, die ihn in Anspruch nahmen, nicht zu Atem
gekommen. Hatte er nicht eine zweite Tochter des Hauses gerettet? Das war im ehrenvollen Auftrage aller
Familienglieder geschehen, von allen war es dankbar anerkannt worden. Sollte er dieses Fest stdren, in
diese Freude als Rabe hineinschreien: »Aber freut Euch nicht zu sehr, dafiir ist Euch die andere Tochter
verloren gegangen!« Unmdglich. Ja, wenn ihn noch einer gefragt hatte? Sollte er den beschaftigten Vater, die
Mutter in den Winkel ziehen, dem von der Wechselschuld, den Kontributionssorgen gedriickten Major gerade
an diesem Tage, unter dem Larm ausgelassener Gaste, einen Stachel ins Herz driicken? Der einzige Mann,
den er hatte aufsuchen, dem er die moralische Pistole auf die Brust halten kénnen, war den Tag Uber
verschwunden. Karoline war krank.

Es war alles Handeln unmdglich gewesen. So sprach sein innerer Advokat, und setzte hinzu, wo es Pflicht
gewesen, vorher alles aufzubieten, um zu verhindern, werde ein Einschreiten nachher zur Torheit, zum
Vergehen. Und noch ein anderer Gedanke schmeichelte sich als Vermittler um seine Stirn: Der Major stand
in letzter Zeit mit dem Kolonel auf dem besten Ful3e. War es nicht denkbar, dal’ er, um der Personlichkeit
des Mannes willen, sein Vorurteil gegen seine Nation und seinen Rock aufgegeben, daf3 er heimlicher
Mitwisser des Mysteriums war, dal’ dieses einen anderen, geheiligteren Charakter trug, als der Schein war?
Dem widersprach auch die Heimlichkeit nicht. Der Major von der Quarbitz durfte, konnte das nicht 6ffentlich
gutheil3en, wozu das Vaterherz ja sagte. Sollte, durfte der Kandidat den Schleier zerreil3en, der einen
geheimen Ehebund verhiilite, und wie konnte er es je gutmachen, wenn er den véterlichen Freund der Welt
und sich selbst bloR3stellte?

Es muRten Advokatengriinde gewesen sein, sie lie3en ihn nicht schlafen, und im Halbschlaf quélte er sich,
sie zu widerlegen oder zu verstarken. Er war der angeklagte Kolonel, er beteuerte seine Unschuld, man
wollte ihm nicht glauben. Man wollte ihn aus dem Hause reifl3en, stol3en; er wollte nicht fort, weil er nicht
konnte, seine Sohlen klebten fest am Boden. Er rif seine Brust auf und rief ihnen zu, sie sollten darauf
zielen. Wer denn? gewil3 die wilde Jagd, die im Hause war. Oder nein, sie zog aus mit Fackeln und Hunden,
mit Jodeln und Geschrei. Aber ihr Larmen Uber seinem Kopf zerril3 auch den leichten Traumschleier. Es
waren Katzen oder Marder, die sich auf dem Boden jagten. Da krahte der erste Hahn, und er sprang aus
dem Bette, um sich zurechtzufinden. Der Hahn kréhte noch immer, und er fand, dal3 er sich in der
Zerstreuung und Aufregung nur halb entkleidet niedergelegt hatte.

Es war nicht still im Hause, aber es war wie ein Gerausch, das sich hiitete, laut zu werden. Im Korridor der
Widerhall von Tritten, die nicht gehért sein wollten, im Hofe ein Gefluster. Eine Angst trieb ihn, zu héren, zu
sehen. Er warf sich das erste Kleidungsstick um, das ihm in die Hande fiel. Er stllpte einen Hut auf, den
ersten, den er vom Brette griff. Es konnte Gefahr, es konnten Diebe sein, er ri3 deshalb einen der alten
Degen, die an der Wand hingen, herab. Die Bodentreppe war er hinunter, ohne dal3 er etwas
wahrgenommen. Das Geflluster kam deutlich aus den Stallen. Er schlich tiber den Korridor, um von der
Hintertreppe an dem rasierten Turm in den Hof hinabzusteigen. Dort war das Tor; einst vielleicht die Pforte zu
Ausféllen, jetzt weiter gemacht, das eigentliche Tor fir Tiere und Gefahrte. Vom Fenster aus schien es
geoffnet.

Mit angehaltenem Atem schlich der Nachtwandler den langen Weg. Mit dem Morgengrauen hatte der Wind
wieder angefangen; durch den Korridor fegend, schlug er die schlecht schlieRenden Tiren gegen ihre
Pfosten. Karolinens Tire schien ihm noch offen zu stehen, als er von der Treppe herabkam; der Wind muf3te
sie zugeworfen haben, als er voriiberging, es kam kein Lichtschein heraus.

Pl6tzlich blitzte sein Schwert hellrot vor ihm auf, um ebenso schnell in dem Dunkel, das alle Gegenwéande
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verhullte, zu verschwinden. Es war das letzte Aufflackern der Lampe gewesen, die ein Windstol3 vollends
verldscht hatte. Beim Weiterschreiten wollte es ihn bediinken, als ob ein warmer Hauch aus der Stube des
Majors kam; auch ein Ton. Es konnte ein Stéhnen sein, aber auch ein Schnarchen. Der Major hatte die
Gewohnheit, zuweilen die TUr seines Schlafzimmers aufzustofRen, wenn ihm die Luft zu driickend wurde.

Jetzt war er neben dem Stalle auf einem Treppenabsatz. Es war ein altes Gemauer, vielleicht die am Turm
gelegene Wachtstube, spétere Besitzer hatten hier eine Brauerei angelegt, deren Bottiche und Réhren, seit
einem Jahrhundert unbenutzt und auch zu Ruinen geworden, den Aufenthalt auch bei Tage unheimlich
machten. FUr den Kandidaten knipfte sich daran noch eine andere schmerzliche Erinnerung. In einer tiefen
Blende war die Turmtir angebracht, durch welche er vor nicht langer Zeit einen Gefangenen besucht, er war
mit ihm hier herausgetreten, als Theodor seinen letzten Gang antrat! Daran zu denken, war nicht der
Augenblick. Er horte im Stalle behutsam Pferde hinausfiihren; man schien ihnen die Hufe umwickelt zu
haben. Er konnte in dem Moment nichts anderes denken, als an Diebe, und ging mit sich zu Rate, ob er Larm
machen und in den Hof springen solle. Da horte er andere Tritte hastig die Treppe herabkommen. Es galt
Vorsicht, wo ihrer mehrere und Gefahr war, er allein, in ihre Mitte zu geraten; es galt mit Augen sehen, wo er
bis da nur nach dem Gehdor Schliisse gezogen. Leise stellte er sich als Schildwacht in die Blende.

Im Mantel verhillt, kam hastig und doch zdgernd eine hohe Gestalt die Treppe herab. Der Bau hatte eine
grofl3e Rundoffnung, die nach dem Hofe ging, der Blende gerade gegentiber, die so viel Licht, Sterne oder
Mondenlicht, vielleicht schon Tagesgrauen, hereinlie3, um die Kontur des Mannes zu erkennen. Es war der
Kolonel.

An der Oeffnung blieb er stehen und schaute nach den oberen Raumen zurick. Wer las die Gedanken, wer
schrieb sie auf, die in ihm kreisten, wahrend er sich, wie von Frost geschilittelt, in seinen Mantel hillte! Adieu,
adieu! klang es wie eine siiRe Romanzenweise aus einer sentimentalen Oper, der noch ein anderer Schluf3
folgen kdnnte, als er, den Arm pl6tzlich ausstreckend, wie gekréftigt durch einen Entschluf und in einem
veranderten Ton laut hinaufrief:

»Adi eu pour janais, jamis!«

Er wollte mit rascher Wendung die letzten Stufen hinab, als eine unsichtbare Hand seine Schulter schon
berihrt hatte und eine Stimme aus dem Grabe ihm fragend zurief: »pour | amai s! «

Aus dem Grabe? Wo konnte sie anders her sein? Da stand der Geist des Hauses, der schwarze Wolf, die
Reiherfeder auf dem Hut, das Schwert in der Hand und die Hand aus dem Grabe hatte ihn berthrt.

»Le spectre! « Mehr hatte dEspignac nicht gesprochen. Die Kehle war ihm vertrocknet. Mit zwei Satzen
war er die Stufen hinab. Die Hahne krahten. Er schnappte nach der kalten Morgenluft. Im nachsten Momente
sal’ er auf seinem Pferde, im folgenden war er zum Tore hinausgesprengt. Sein Kammerdiener erzahlte
nachher unter den Leuten, sein Herr habe, als er auf den Hof stiirzte, ein Kreuz vor der Brust geschlagen.
Man wollte es ihm nicht glauben. Wie sollte der Kammerdiener es in der Dunkelheit gesehen haben! Wie
schickte es sich fiir einen Kavallerieoffizier des franzdsischen Kaisers!

Wie aber kam es? Nicht dafl3 der Kandidat, der seine Hand auf die Schulter des Kolonel gelegt, diesem als
der Hausgeist erschien? Bei dEspignacs Aufregung héatte er ihn, er hatte jedes lebendige Wesen, das ihm
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entgegentrat, fir ein Gespenst gehalten, auch wenn der Erwachte nicht schlaftrunken den alten Waffenrock
umgeworfen, nicht den breitkrempigen Hut mit der staubzerfressenen Feder auf den Kopf gesetzt hatte. Aber
wie kam es, dal3 Mauritz aus der Blende gesprungen, die Hand nach dem Flichtling ausgestreckt, daf3 er
seine Worte wiederholt? Wollte er ihn festhalten, warnen, strafen? Er wul3te es so wenig, als er sich
Rechenschaft geben konnte, warum er ihn doch nicht festhielt, warum er ihm nicht nachsprang, sondern wie
in einem Starrkrampf an dem dunklen Orte stehen blieb, bis das letzte Getrappel der davoneilenden Reiter in
seinem Ohr verklang, bis ein anderes durchdringendes Gerdusch Ohr und Herz traf? Es war alles Impuls,
Traum, damonisch.

Wie kam es, daf? auch der Major so unruhig in der Nacht schlief? Lag es in der Luft, die einen Alp auf alle
SchloRbewohner niedersenkte? Wirklich hatte er schon nach Mitternacht die Tir aufgestol3en, er glaubte zu
ersticken. Angekleidet hatte er sich halb im Traum, um drauf3en freie Luft zu schépfen. Der frische Windzug
hatte ihn erweckt und wieder aufs Bett zuriickgetrieben, wo er bald fester einschlief. Aber es gibt einen festen
Schlaf, der unsere Kréfte aufreibt der Alp, der vampyrisch saugt und tausend Bilden, eines erschreckender
als das andere, erschreckend auf uns senkte Er zaubert sie nicht aus dem fernen Morgenrot, sie kommen
nicht geflogen auf dem Regenbogen, er kniipft seine Phantasmagorien wie ein geschickter Kiinstler an die
wirklichen nachstliegenden Ereignisse. Es war der Bankerott Giber ihn ausgebrochen, die Gerichtsexekutoren
hatten die eine Tur besetzt, die Landsténde, die Ritterschaft, drangen von der anderen ein und forderten die
Zinsen der Pfandbriefe. Da naherte sich der Baron Eppenstein und wollte ihm ein Beutel Geld in die Hand
stecken. Er geriet in Wut und brannte vor Lust, ihn am Hals zu packen; aber er fiihlte sich gefesselt auf ein
Torturbrett, Arm und Beine, Leib und Seele. Sie zuckten mitleidig die Achseln, sie wandten ihm den Riicken:
»Dem ist nicht mehr zu helfen!« Aber in der au3ersten Angst folterte er selbst die Seele und sann auf Hilfe.
Da saf? in einem Winkel weinend die schdne Karoline, mit aufgeldstem Haar, die nackten Arme nach jemand
ausgestreckt, den er nicht gleich erkannte; aber die Nebel I6sten sich und das Bild ward deutlich, es ward der
Reichsgraf Waltron. Er stand auf seinen Degen gelehnt und sagte nicht ja und nicht nein. Karoline bat ihn so
sehr, sie sank nieder und umfalite seine Knie. Nun hatte der Reichsgraf wieder seine Pfeife im Munde und
sprach: »Wenns denn nicht anders geht, so will ich Dich heiraten.« Und nun war sie verheiratet und fuhr
stolz geputzt in einem wappenbedeckten Wagen, zwei Jager hinten und ein Vorreiter. Sie neigte sich
freundlich zum Vater heraus und lud ihn mit einer Handbewegung ein, auch einzusteigen. Aber er konnte und
wollte nicht, er war ja gefesselt. Oder furchtete er sich vor dem Militarfederbusch, der ihr zur Seite sal3, und
er konnte ihn nicht erkennen?

Ueber die Anstrengung, ihn zu erkennen, erwachte er, wenn das Erwachen genannt werden kann, wo wir die
Gedanken des Traums im Wachen fortsetzen, um wieder ins Traumen zu verfallen. Der Traum war ein
angenehmer. Karoline und der Reichsgraf ein Paar. Warum war das nicht moglich? Der Reichsgraf war ein
alter Junggeselle, aber er hatte niemals eine Abneigung gegen das Heiraten ausgesprochen Er galt nur fur
einen Mann, der die Bequemlichkeit liebte, und die Zeiten waren nicht zum Heiraten angetan gewesen. Er
war freundlich gegen alle, er schien sich wie zu Hause zu fiihlen, namentlich aber glaubte der Gutsherr sich
Zu entsinnen, dal er gegen die schéne Karoline besonders aufmerksam gewesen. Ein Reichsgraf
Waltron-Alledeese ins Haus derer von der Quarbitz! Unmdéglich war ja in diesen Zeiten nichts. Sein Herz hob
sich. Hatte er nur im Wachen den Gedanken weiter denken kénnen, aber seine Augen fielen wieder zu. Der
Reichsgraf und seine Tochter sal3en im Wagen, aber es ging tber Stock und Block, er wollte hinein, es ging
nicht mehr. Er faldte an, sie zogen ihn mit. Er wollte loslassen, aber statt dessen packte er immer fester; er
schrie um Hilfe. Wachend hatte der Major nie um Hilfe gerufen. Dieselbe Not und dieselben Personen, die,
um ihn zu befreien, zusprangen, der Baron Eppenstein, Benjamin Schlochauer. »Die verfluchten Juden!« rief
er, als er jetzt den Kolonel erkannte. Ja, nach dessen Hand griff er, er hatte sie schon gefafit, da war sie von
Gummielastikum; er hielt noch, und der Mann war schon meilenweit vom Sturmwind fortgezogen.

Da tippte eine andere Hand auf seine: »Erwache, nimm Dich zusammen, Wolf! Reif3e Dich los, Dir steht
etwas Schreckliches bevor. Ich bins.« Er wul3te ja, dal’ er trAumte er konnte sich aber nicht losreiRen, er
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mochte auch nicht das gelbe Fraulein ansehen. Aber sie ging nicht, sie tippte immer starker, dal3 er sie
ansehen sollte. Wie er das Auge aufschlug, wies sie nach der Tur; dann sank sie zusammen, als er
aufsprang Nebelflecke in die Dielen.

Aber er sah mit aufgerissenen Augen sah er es das rotflammende Schwert, die geknickte Feder auf dem
breitkrampigen Hute das war nicht mehr Traum, Tauschung der Sinne der schwarze Wolf! stéhnte er
zusammen, und indem er die Augen krampfhaft fest zusammendruckte, schien ein Licht durch seine Seele
zu zunden, ein Licht, das eiskalt auf das heil3e, trage Blut, auf die brennenden Gehirnsnerven fiel. Er suchte
nicht nach einem Kleid, nach einer Waffe.

Und doch zauderte er noch, als der elfenbeinerne Griff des Jagdmessers von seiner Hand gepref3t ward, dal3
er stohnen missen, wenn Leben drin gewesen. Dann rif3 er noch das Fenster auf, um Luft zu kosten. Da
fuhrten sie die Pferde aus dem Stall, die Stimme des Flichtlings liel3 durch die Nacht das: Adi eu pour

j amai s! erschallen. Er war die halbe Treppe hinab, als er innehielt. Verfolgen! Wen denn? Untersuchen!
Was denn? Die Tur des Kolonels hatte, halb angelehnt, offen gestanden. Warum entsann er sich das jetzt
erst? Ein Lichtschein war herausgequollen. Warum haben wir oft erst jemand erkannt, wenn wir zehn Schritt
davon? Damals wollte er uns grif3en und wir starrten ihn an, den alten guten Bekannten, als eine fremd
gewordene Erinnerung. Jetzt schol? das Blut dem Major zu Kopf. Die Stirnader schwoll zum Springen; so
schnell als das Blut war er die Treppe hinauf. Mit dem Ful3 hatte er die Tur aufgestofR3en, und da dréhnte
durch das alte Geb&ude der herzzerrei3ende Schrei, welcher den Kandidaten unten in der Brauerei aus
seinem Starrkrampf erweckte. Ein Schrei, nicht ein Ton, wie wenn Luft oder Wasser durch eine verrostete,
lang verstopfte Réhre sich bricht, ein Heulen, Sausen, Pfeifen. Ein Stampfen auf den Dielen, wie
unregelmafige Schlage einer Walkmiihle, und dann erst ein Wimmern und Schreien, das ins Herz schnitt.
Man sprach nachher ungern davon und nur heimlich. Niemand wollte eine Wissenschaft haben, aber es ist
zu glauben, dal3 nicht ein Ohr im Hause gewesen, das nicht den Larm gehort.

Er muf3te sie an den Haaren vom Lager gerissen, am Boden geschleift haben. Sie blutete etwas. Ihre langen
Flechten noch um seine Hand geschlungen und, wie erschopft von dem Entsetzlichen selbst
niedergesunken, saf er halb Uber sie gebeugt; seine Lippen bebten, seine Zéhne klappten. Wie sollte sie,
was sein Mund wie ein Uhrwerk ihr zurief: »Bete, betel« Im Schmerz umkrallt von den Griffen eines
Rasenden, der das blanke Messer auf uns halt, der uns nicht hért, nicht sieht, wird das Gebet ein
mechanisches Geplapper. Er vernahm nicht ihr Wimmern, er schien selbst zu weinen, als er die Stahlspitze
auf ihre nackte Schulter setzte: »Um des barmherzigen Gottes willen, bereue, bete, bereue, mein Kind, dal3
Du nicht reuelos zur Hoélle fahrst.« Da schien sie sich selbst aufzugeben, und, wie die letzte Flamme des
ersterbenden Feuers, schrie sie, zu ihm wild aufschauend: »Er ist mein Gatte vor Gott und den Sternen.«

Die Hand, die den StoR auf die Tochter zlickte, ward aufgefangen. Ein kraftiger Arm hatte ihn unterfal3t, im
selben Momente driickte und entwand ihm rasch der Kandidat das Messer. Es war mehr als zweifelhaft, ob
der Stahl ihr Herz getroffen hatte; die Wut war durch Karolinens Worte allerdings neu aufgeregt, aber der
erste Paroxysmus hatte die Kraft verzehrt, das Messer hatte in der zitternden Hand geirrt und wirde nur eine
Wunde beigebracht haben, aber wer berechnete ihre Wirkung! »Unseliger, es ist lhre Tochter! Gott gab Ihnen
das Kind «

»Zur Metzel« stohnte der Major. Es war ein furchterliches Rocheln, ein Lachkrampf, der durch die
schaumbedeckten Lippen sich Luft machte.

»Fliehen Sie, schnell er ist noch rasend. Die Krafte eines Rasenden sind unberechenbar.«
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Karoline floh nicht. Halb saf3, halb lag sie, ihm die Knie umschlingend, den Kopf gesenkt, wie ein Wesen, das
Uber die Hoffnung, auch Uber die Verzweiflung und die Riicksicht hinaus ist. Nur das Haar, welches aus der
geodffneten Hand sich losgemacht, bedeckte ihre entbl63ten Schultern. »Ich bin sein Weib vor Gott!«

Sekunden, es wurden Minuten eines fiirchterlichen Schweigens. Die Augen des Vaters rollten umher. Jetzt
fixierten sie den Kandidaten, und die Erinnerungen schienen, wie Lichter in einem Brennspiegel, sich zu
sammeln. Den Degen und Federhut hatte er abgeworfen, aber der alte Rock hing noch um seinen Leib.

»Sie ich kenne Sie. Treiben Sie Maskenspiel, wo Gott im Himmel, es soll sich niemand in das Trauerspiel
zwischen Vater und Tochter dréangen, niemand! hinaus!«

Er wollte aufspringen; mit dem Aufwand aller Kraft umfafite, halb bittend, halb mit drohenden Blicken, der
junge Mann den alteren: »Gott sandte mich her, um einen Mord zu hindern! Preis ihm und Ehre, dal3 er mich
gesandt. Nun weiche ich niemand, bis der Mérder entwaffnet ist.«

Der Major war trotz seiner Jahre, Wunden und Krankheit ein Mann von nicht gewdhnlicher Starke; sie muf3te
auch physisch durch die vorgangige Szene erschopft sein. Er sal3 zurtickgelehnt im Stuhle; nur ein heiseres
Gelachter rieselte Uber die Lippen.

Es gibt Naturen, die, gereizt, wie ein Vulkan den lang aufgespeicherten und zurtickgedrangten Stoff des
Zorns mit einem Male ausspeien. Je schreckensvoller die Explosion, so schneller tritt darauf Ruhe ein, sie
werden mild und weich, und in ihrem Tun und Sein spricht sich fast die Reue Uber das Geschehene aus.
Andere Uberkommt es auch, aber Schmerz und Wut sind zu grof3, sie kdnnen, mégen nicht alles
aussprechen, und schon wéahnt man, dal3 mit ihrer Kraft ihr Wille gebrochen, wenn sie beschwichtigenden
Worten zu horchen scheinen, bis ein hingeworfenes, oder die eingetretene Ruhe selbst, wie stilles, inneres
Feuer in ihnen brennt, um wieder aufzulodern. Das sind Charaktere, die wie Stahl sich biegen lassen, um
unversehens nur starrer aufzuschnellen. Schmerz und Wut waren im Major zu grol3 gewesen, um beide in
Worten auszugielRen, er hatte, halb wie ein Kind, halb wie ein Barbar getobt. Ausgetobt hatte seine Wut nicht;
nur Uberkam ihn vielleicht schon ein Schamgefuhl, eine Reue Uber die Art, wie, und es ist bei Charakteren,
wie seiner, dal3 sie vor Wiederholungen eine angeborene Scheu tragen. Er war ein Rasender gewesen, in
seinem Zorn, er ward darauf kihl, eiskalt, er Gibergab seinen atzenden Schmerz dem bitteren Verstande als
sichersten Advokaten.

Noch war er aber im zweiten Stadium, als der Kandidat Worte und Griinde aus Himmel und Erde griff, um
dem Vater das Gebot: Du sollst nicht téten! ins Herz zu brennen. Es war keine Predigt, es war der lebendige
Abdruck einer Stimmung, die ihn selbst beben machte. Er fadte zum Schlul? die Hand des Majors: »Sie
werden Gott danken, inbriinstig still in Ihrer angstgepeitschten Seele, dafld er es so gefligt, dal? er das
GréalRliche abwandte, eine Blutschuld, die nicht abzuwaschen geht, das Kainszeichen, den Fluch, dal3 Sie lhr
Kind ermordet.«

Der Major schien vorhin in vélliger Apathie kaum gefal3t zu haben, was der andere sprach, er sprach selbst
wie irre. »Der Reichsgraf nimmt sie nun nicht ein so guter Mann der Kinder Liebe ist der Eltern Segen.«

Die letzten Worte des Kandidaten hatten ihn erweckt. Er stand auf. Er machte sein Knie los von Karolinens
Handen: »O furchten Sie nichts. Ich bin kein Morder. Das schickt sich ja nicht fir unsere philanthropische
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Zeit. Die Kainszeichen sind aus der Mode aber die Flecken birsten wir aus unsern Kleidern. Wir wollen rein
scheinen; darauf kommt es allein au. Weiter nichts. interessieren Sie sich fiir das Fraulein?«

»Herr von Quarbitz, Sie sind ihr Vater. Dies Band I6st nichts, nicht Blut, nicht Schande.«

»Ich hatts vergessen, Herr, vergessen. In  Namen! heben Sie sie auf. Ohne Umstéande. Schnell, schnell mit
ihr zu ihrem Buhlen. Noch holen Sie ihn ein. Er nimmt sie zu sich aufs Pferd eine Entfihrung. Das ist ja
romantisch. Was will sie mehr! Ich will nichts Romantisches in meinem Hause.«

Karoline sal3 bewegungslos in ihrer Stellung. Auch wie ein Uhrwerk stammelte sie das vorige: »Er ist mein
Gatte vor Gott und den Sternen.«

»Sie horens. Diese Dame hat die Sterne zu Brautjungfern gebeten: sie ist mir zu vornehm; sie gehort nicht in
mein schlichtes Haus.«

»Werfen Sie sich auf Ihre Knie, beten Sie inbrinstig, Herr von Quarbitz. Gott wird einen Strahl in Ihre Seele
senken, einen Strahl seines ewigen Lichtes.«

»Damit die Schande meines Hauses noch schwarzer, scheulllicher aussieht! Ich will nichts mehr sehen, ich
sah genug. Ich zahle bis zwolf eine halbe Stunde bis die Sonne mein Dach anscheint. Packen Sie des
Frauleins notigste Sachen Sie sehen, ich bin ruhig, ganz ruhige Fort. Wenn Sie mit wollen, desto besser.
Ich will nichts sehen, niemand begegnen der meine Schande sah, mich an sie mahnt. Es ist mein Ernst, Herr,
es ist mein flrchterlicher Ernst.«

»Es ist nicht Ihr Ernst. Das Fréulein in diesem Zustande kann das Haus nicht verlassen. Der Ernst Ihrer
Leidenschatt ist es, nicht der des Christen, des verniinftigen Mannes. Der Christ la3t der Reue und Bul3e Zeit
«

»Reuel« rief der Vater mit fieberhaft geschitteltem Arme zur Knieenden halb umgewandt. »Héren Sie doch.
Sie lUgt in die Sterne.«

Sie strich das niedergefallene Haar aus dem Gesicht: »Ich bereue, daR ich meinem Vater Kummer gemacht,
ich bereue, daR ich sein weil3es Haar gekrankt, daf® ich Sorge und Angst in meine Familie bringe; ich habe
gefehlt, dal3 meine Ehe anfing vor dem Glockengelaut der Kirche, vor des Priesters Segen, aber meine Ehe
bereue ich nicht. Ich bin gliickselig, er liebt mich, der edelste, herrlichste Mann; ich fihle mich geehrt, daf3 er
mich gewahlt, ich wére gliickselig, ich ware hochgeehrt, auch wenn die Glocken niemals lauteten, er war
mein Gatte, darum ist er, wird er mein Gatte bleiben, auch wenn nie des Priesters Segen dartiber kommt. So
wie ich ihn von ganzer Seele liebe, wiinsche ich ihm von ganzer Seele Glick und langes Leben, und wenn
Ihr Messer mich durchbohrt hatte, mein Vater, so wére lhre Tochter in Seligkeit dahingefahren.«

»HOren Sie, Mann Gottes! Des Vaters Segen baut den Kindern Hauser. Fir diese ist kein Haus unter den
Sternen. Haben Sie fir die Christin noch ein Wort?«
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»Sie wollen Ihre Tochter versto3en?«

»Sie ist verstoRen.«

»Aus |lhrem Herzen; dartiber sind Sie allein Richter. Sie werden vielleicht spater anders richten. Sie wollen
sie aus lhrem Hause weisen?«

»Sie ists. Wenn Sie, wenn wer sie noch hier sieht, ich sehe sie nicht.«

»Gut, so drucken Sie Ihr Auge zu, bis wir Mittel finden, die Ungluckliche ohne 6ffentliches Aufsehen zu
entfernen, in irgend ein Asyl, wo sie mit Gott und sich Uber ihr Tun sich rechtfertigt.«

»Paziszieren mit der Schande! Wo in der Welt Schande und Lige herrschen, muf3 der wahre Edelmann doch
sein Haus rein erhalten. Wo ist denn sonst ein Fleck auf Gottes Erde, wo man mit Anstand und Ehre sein
Haupt hinlegt?«

»Gewil3l« sprach mit bewegter Stimme der Kandidat. Daf3 der Major nicht im Affekt, daf er in sich
zusammenzitternd, das Schluchzen kaum bekdmpfend, die letzten Worte sprach, schien ihm die erste
Taubenbotschaft des gebrochenen Sinnes. Er zitierte das gelbe Fraulein, er liel3 den schwarzen Wolf
erscheinen. »Der hat gehandelt, wie er es seinem Hause und seinen Ahnen zu schulden glaubte. Wer hat es
ihm gedankt! Dal3 er noch vor seinem Tode geaul3ert haben soll: was er in raschem Blut getan, wirde er bei
kaltem wieder tun, rief einen solchen Schauder selbst in der rohen Generation jener Tage hervor, dal3 man
ihm keine Ruhe im Grabe gegdnnt. Darum lassen sie ihn rastlos umirren. Er wollte nur die Schande seines
Hauses vertilgt, und das Blut aus der Brust der schénen Siinderin quoll heraus aus der Nacht an den Tag, es
klebt noch heut an den Steinen dieses Hauses, kein Schwamm wéascht es ab. Das wollen Sie nicht, die
Schande soll nur in die Erde sinken und das Haus morgen so rein scheinen wie heute. Wer ziindet dann die
Fackel an, wer stirmt in die Hausglocke, wenn er den Flecken tber Nacht abwaschen willl«

»Ueber Nacht, Uber Nacht!« wiederholte gedankenlos der Major, mit dem Gesicht sich auf die Arme lehnend.
»Wenns ein Traum ware, und ich erwachte!«

»Der Paroxysmus geht voriiber,« stand auf dem Gesicht des Kandidaten, das sich erheiterte.

»Gott hats geschickt! Obs nun Sinde ist zu wiinschen, dal3 in Traum und Nebel verginge, was von ihm
kam!«

»Er redet mit sich, benutzen Sie den gunstigen Augenblick,« flisterte Mauritz Karolinen zu. »Auf, auf,
verschwinden Sie in lhr Zimmer, bis Er sieht nicht, er hort Sie nicht, er hort Sie nicht « setzte er hinzu, als
auch sie nicht sah und horte.

Er wollte sie am Arm fassen. Sie stief3 ihn fort mit einem wilden Blick; es war nichts von Dankbarkeit darin.
War es Entsetzen, Hal3, Verachtung?
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Es war um einige Stunden spater. Das graue Tageslicht dammerte durch die Scheiben. Es beschien nichts
Erfreulicheres. Im Hofe ward ein Pferd gesattelt. Sonst war es noch still im Hause. Fast schien es eine
kunstlich gemachte Stille als scheue jeder Schlafer den Kopf aus der Decke zu stecken, um nicht zu sehen,
was die Nacht gebracht.

Der Major stand gestiefelt und gespornt reisefertig im Zimmer; Giber die Armeeuniform zog er den Mantel.
Allerhand Papiere lagen umher.

»Verbrennen Sie die Lugen.« Der Kandidat hielt den einen er¢ffneten Brief zaudernd in der Hand: »Dieser
Abschiedsbrief an das Fraulein konnte ein Beweisstiick abgeben. Ich bin nicht Jurist, aber die Worte
umschlie3en ein Eheversprechen.«

Hohnisch lachelnd entril3 ihm der Gutsherr das Papier, zerknillte es, trat es mit Fli3en: »Wenn es zum
Prozel’ zwischen mir und ihm kommt, sind die meine Advokaten.« Er wog die beiden wuchtigen
Reiterpistolen, die ihn auf dem Ritt begleiten sollten. »Da werde ich nicht erschrecken, Kandidat, vor keiner
Vision, und kein Helfer in der Not soll sie mir aus der Hand reiRen.«

Mit einem Handedruck war er zur Tur, aber er kehrte noch einmal um.

»Vor einer Reise, die so lang werden kann doch noch ein Wort mit dem Beichtvater. Ich bin ein Stinder,
weil ich ein Mensch bin, aber, vor meinem Herrn, in einem stand ich aufrecht. Stolz konnte ich sagen: in
meinem ganzen Leben ist kein Faltchen, worin eine Unwahrheit sich verbarg. Nun werd ich die Augen
niederschlagen missen.«

»Hat denn die Welt ein Recht zu wissen, was Sie ihr nicht sagen?«

»Das genlgt mir nicht. Das sind Sophismen. Was ich ihr nicht sage, verberge ich ihr auch, und indem ich es
verberge, vollziehe ich eine Tauschung. Alles das, wozu ich mich von Ihnen Uberreden liel3 nein, wozu ich
mich selbst Uberredete, ist ein Komplott, eine Veranstaltung, daf3, was wir wissen und tun, vor den Leuten
anders erscheine. Der alte Wolf Quarbitz spielt Komodie!l«

»Der Vater fur sein Kind. Im Konflikt der Pflichten gehorchen Sie der, welche Ihrem Herzen die heiligste ist.
Das wird auch vor dem héchsten Richter als Entschuldigung gelten.«

»Wenn ich aber mein Recht, wenn ich vor ihm gerechtfertigt dastehen willl«

»S0 kann die Richterstimme rufen: Kreatur, wo ist Dein Recht vor Deinem Schépfer! Waren Sie im Recht, als
Sie nach seinem Richteramt griffen? Sie standen aufrecht vor dem Herrn und sprechen stolz: mein Leben ist
Wabhrheit. Der Herr kann lacheln: Geschopf, was bist Du vor mir! Der Wurm, der im Wassertropfen dem Auge
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des Trinkers verschwindet. Du siehst den Schimmer vom Schimmer, und sprichst von Wahrheit! Wie nun,
wenn dieser Stolz gerade lhre Sinde vor ihm ware? War es Gott oder der Versucher, der zu Ihnen trat und
Sie lehrte, vor ihm zu sprechen: darin bin ich ohne Fehl! Wie nun, wenn Sie da fielen und seine Strafe ist
Uber Sie gekommen.«

»Wie der Herr willl« murmelte der Major, die Hande faltend.

Es war doch schon geschieden, und wie viel schien noch nicht entschieden.

»Und die Ungliickliche?« fragte Mauritz, die letzten Papiere in den Ofen werfend.

»Mag in ihrer Tauschung bleiben,« rief der Major. »Nichts ihr von dem Briefe, nicht von dem pour | anai s!
Sie ist mein Kind, Gott wird ihr gnédig sein. Die Luge will ich vor ihm vertreten, auch wenn die Kugel des
Buben mich vor seinen Thron ruft.«

Auf dem Flur, ehe er sich aufs Pferd schwang, schlof3 er den Kandidaten an seine Brust: »Sie hatten den
Mut, die Wahrheit zu sprechen; mehr noch, Sie hatten den Mut, recht zu handeln. Gott lohn es Ihnen, dal ich
kein Kindesmaorder bin.«

Von der Familie hatte der Major nicht Abschied genommen, als der Torfliigel sich schlol3.

Er war verreist. Seine Freunde zuckten bedauernd die Achseln: dal? der edle, ungliickliche Mann um einer
Wechselschuld willen Haus und Hof verlassen mufite. Aber es werde sich inzwischen alles zu seiner Ehre
reparieren lassen.
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