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Einundvierzigstes Kapitel.

Die Katastrophe.

Der Kandidat hatte das gelbe Fräulein gesehen. Ihre Erscheinung bedeutete nie etwas Gutes. Wer sie
gesehen, verschwieg es gern, wenn sich, was unsere Nerven in Aufruhr bringt, verschweigen läßt. Einige
strengten sich auch an, es vor sich selbst abzuleugnen und für eine Sinnentäuschung zu erklären, weil ihre
Philosophie ihnen den Glauben daran verbot.

Die Philosophie des Kandidaten verbot dies nicht; er glaube, wenn auch nicht an Gespenster, die aus den
Grüften aufsteigen, um uns zu schrecken und zu mahnen, doch an Fluida, Stimmen, welche Verbindung
zwischen den Wesen aus der unsichtbaren Welt mit denen der sichtbaren unterhalten. Er glaubte, daß
unsere Gedanken, unsere Wünsche, die unreinen wie die geläuterten, von Einfluß seien auf die Geisterwelt,
ein magnetischer Hauch, der Anziehungskraft übt auf jene körperlosen Wesen.

Als er aus des Majors Zimmer trat, gaukelte ein liebliches Bild, ein verführerischer Wunsch um seine erhitzte
Stirn. Die Güte des Majors, sein Händedruck, der warme Ton seiner Sprache, das verschluckte Wort hatten
den Wunsch plötzlich in nie dagewesener Lebendigkeit hervorgerufen. Mit einem Male war der gute Vorsatz,
seine Neigung zu bekämpfen, bis er ein Recht erworben. damit vorzutreten, bis das heiligste Ziel seiner
Wünsche erreicht, das Vaterland gerettet sei, fortgeworfen. Ergreife den Augenblick, er kommt nicht wieder!
rief verführerisch eine Stimme, und er wollte umkehren, Amaliens Vater alles gestehen, was sein Herz
bewegte.

Da rauschte es im dunklen Gange, das gelbe Fräulein schwebte drüben an der Mauer vorüber. Einige
Augenblicke stand er wie festgewurzelt. Er wandte den Kopf; sie war verschwunden. Als er bang atmend sein
Zimmer erreicht, warf er sich zum Gebete auf die Knie. Es war das seltsamste Gebet: es hatte keinen
Zusammenhang. Anfang und Ende widersprachen sich.

Der Schauer der Geisterwelt hatte ihn gestraft für den Bruch seines Gelöbnisses. Während er aber die
Hände rang zum Bekenntnis seiner Reue darüber, irrlichtelierten ihm die Gedanken: ob der Ewige eine
Verirrung so strafe? Ob denn die Gedankensünde so groß gewesen, daß der Allmächtige eine so
unmittelbare Warnung und Rüge aussenden könne? Ob diese Furcht nicht wieder Sünde sei, die Geburt des
aufgeregten Blutes? � Das Gebet ging in eine Kritik über. Jetzt glaubte er sich sagen zu können, daß er sich
getäuscht habe; dann entsann er sich wieder so deutlich der einzelnen Merkmale. Ein Angstschweiß träufelte
ihm von der Stirn, und der Schluß des Gebetes war: der ewige Geist des Lichtes möge die Verirrung seines
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Geistes in die Schächte der Finsternis und des Aberglaubens verzeihen, das pochende Bekenntnis, daß der
Schöpfer aller Gaben uns Verstand und Vernunft nicht umsonst gegeben, sondern damit wie sie auch in den
Dingen anstrengen, wo wir so gern geneigt sind, Winken und Eingebungen zu folgen, weil es so viel
bequemer ist als das Forschen, Prüfen, Urteilen.

Wenn der Kandidat darin beruhigt aufstand, so war er doch sonst nichts weniger als ruhig; denn die Kritik,
welche er angerufen, hatte ihm ein anderes Resultat geliefert, was auf seine Seele drückte. Eine
Geistererscheinung war es nicht, was er eben gesehen, aber ebensowenig eine Sinnentäuschung. Er hatte
das vom Schleier umhüllte Gesicht der Erscheinung nicht beobachtet, aber ihren stolzen Gang; es setzte nur
eine im Schloß so die Zehenspitzen, es wiegte sich nur eine so in den Hüften. Als er am Zimmer des ältesten
Fräuleins vorübergewankt, hatte ein leises Knarren sein Ohr getroffen; damals hatte er darauf nicht acht, jetzt
entsann er sich, daß ein matter Lichtschein aus der nur angelehnten Tür gedrungen war. Der matte
Lichtschein führte seine Sinne zu dem hellen Schein zurück, der aus der Stube der Einquartierung vorquoll.
Als er sich an der Ecke des Korridors nach der Erscheinung umgeblickt, die verschwunden war, hatte er
diesen nicht mehr gesehen; die Tür mußte inzwischen geschlossen sein.

Das waren nicht mehr Vermutungen, es waren bestimmte Inzichten, die Schlüsse auf Schlüsse erlaubten,
forderten, und er stand vor einer Gewißheit.

Wenn ein Gespeist uns die Sinne benahm, und wir kommen zu uns und entdecken, daß bewaffnete Diebe
hinter der Tapete rauschen, wechseln nur die Schauer. Was tun? � Schweigen, handeln! zu schweigen war
gewiß das Klügste. Er hatte auch Rechtfertigungsgründe dafür. Welche Pflicht, welchen Auftrag, welchen
Beruf hatte er, zu handeln? Jeder Schritt konnte das Uebel vergrößern, den Schaden unheilbar machen.
Konnte ers übers Gewissen bringen, den Frieden der Familie als Angeber zu stören! Ja, wenn er zum Major
zurückging mit der traurigen Botschaft, das Aufbrausen des tiefgekränkten Vaters würde er, und wenn der
erste Zorn sich gegen ihn entlud, zu ertragen gewußt haben, aber auch den Verdacht, der auf seine Absicht
zurückfiel? Er verriet die eine Tochter, um die andere für sich zu gewinnen. Hätte die Welt anders geurteilt?

Aber auf der andern Seite � war er nicht jetzt schon als Teil der Familie betrachtet? Hatte nicht der Vater,
nicht jedes Mitglied ihn mit Aufträgen geehrt, die das vollste Vertrauen voraussetzten? Hin war jene Zeit, wo
der stolze Edelmann ihn nur als Instrument brauchte. Wie tief hatte er ihn in seine Verhältnisse blicken
lassen, wie oft seinen Rat gehört: Wenn er auch hochmütig lächelte, ihn anfuhr, das war eben nur seine
Manier, Mauritz wußte, daß darunter ein wohlwollendes Herz für ihn schlug. Daß, wenn der taube Faßbinder
stürbe oder emeritiert würde, ihm die Pfarre zugeteilt werden solle, war wie eine Sache besprochen, die sich
von selbst versteht. Wie hatten alle ihre Freude ausgedrückt, daß sie dann zusammenblieben. Die gnädige
Frau hatte gesagt: »Dann können wir auch wieder ins Pfarrhaus zum Besuch gehen,« und der Major
schmunzelnd hinzugesetzt: »Und Mutter wird auch nicht die magersten Martinsgänse aussuchen, wenn wir
den Dezem schicken.« � »Ja, das kommt auf die Frau Pfarrerin an,« hatte die gute Frau von Ilitz erwidert.
»Die sind manchmal ganz besonderer Art, und die fettesten Gänse sind nicht fett genug. Na, mit der
künftigen Frau Pfarrerin hoffe ich, daß wir auskommen werden.« � War da nicht ein besonderer Blick auf
Malchen gefallen? Genau hatte er nicht gesehen, aber Malchen war errötet.

So innig verwachsen mit ihnen in allen Beziehungen, die das Leben bilden und adeln, und er sollte in einer
Angelegenheit, von der Wohl und Wehe, der künftige Friede der Familie abhing, den stummen Mitwisser von
etwas abgeben, das diesen Frieden vernichtete! War das nicht Verrat? Wenn es herauskam, mit welchen
Augen sollte er den Vater, die Mutter wieder ansehen? Er hätte sich noch einen Vorwurf machen können.
Erfuhr er denn jetzt erst das Mysterium? Hatte er nicht schon seit längerer Zeit es geahnt, war nicht in der
vergangenen Nacht ein Blitzstrahl vor ihm niedergeschossen? Aber gerade in diesem Umstande fand er
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Rechtfertigung für sich. Damals war es seine Pflicht, zu beobachten, er durfte nicht eher sprechen, ehe er
nicht wußte. Seit gestern nacht war er vor den anderen Dingen, die ihn in Anspruch nahmen, nicht zu Atem
gekommen. Hatte er nicht eine zweite Tochter des Hauses gerettet? Das war im ehrenvollen Auftrage aller
Familienglieder geschehen, von allen war es dankbar anerkannt worden. Sollte er dieses Fest stören, in
diese Freude als Rabe hineinschreien: »Aber freut Euch nicht zu sehr, dafür ist Euch die andere Tochter
verloren gegangen!« Unmöglich. Ja, wenn ihn noch einer gefragt hätte? Sollte er den beschäftigten Vater, die
Mutter in den Winkel ziehen, dem von der Wechselschuld, den Kontributionssorgen gedrückten Major gerade
an diesem Tage, unter dem Lärm ausgelassener Gäste, einen Stachel ins Herz drücken? Der einzige Mann,
den er hätte aufsuchen, dem er die moralische Pistole auf die Brust halten können, war den Tag über
verschwunden. Karoline war krank.

Es war alles Handeln unmöglich gewesen. So sprach sein innerer Advokat, und setzte hinzu, wo es Pflicht
gewesen, vorher alles aufzubieten, um zu verhindern, werde ein Einschreiten nachher zur Torheit, zum
Vergehen. Und noch ein anderer Gedanke schmeichelte sich als Vermittler um seine Stirn: Der Major stand
in letzter Zeit mit dem Kolonel auf dem besten Fuße. War es nicht denkbar, daß er, um der Persönlichkeit
des Mannes willen, sein Vorurteil gegen seine Nation und seinen Rock aufgegeben, daß er heimlicher
Mitwisser des Mysteriums war, daß dieses einen anderen, geheiligteren Charakter trug, als der Schein war?
Dem widersprach auch die Heimlichkeit nicht. Der Major von der Quarbitz durfte, konnte das nicht öffentlich
gutheißen, wozu das Vaterherz ja sagte. Sollte, durfte der Kandidat den Schleier zerreißen, der einen
geheimen Ehebund verhüllte, und wie konnte er es je gutmachen, wenn er den väterlichen Freund der Welt
und sich selbst bloßstellte?

Es mußten Advokatengründe gewesen sein, sie ließen ihn nicht schlafen, und im Halbschlaf quälte er sich,
sie zu widerlegen oder zu verstärken. Er war der angeklagte Kolonel, er beteuerte seine Unschuld, man
wollte ihm nicht glauben. Man wollte ihn aus dem Hause reißen, stoßen; er wollte nicht fort, weil er nicht
konnte, seine Sohlen klebten fest am Boden. Er riß seine Brust auf und rief ihnen zu, sie sollten darauf
zielen. Wer denn? � gewiß die wilde Jagd, die im Hause war. Oder nein, sie zog aus mit Fackeln und Hunden,
mit Jodeln und Geschrei. Aber ihr Lärmen über seinem Kopf zerriß auch den leichten Traumschleier. Es
waren Katzen oder Marder, die sich auf dem Boden jagten. Da krähte der erste Hahn, und er sprang aus
dem Bette, um sich zurechtzufinden. Der Hahn krähte noch immer, und er fand, daß er sich in der
Zerstreuung und Aufregung nur halb entkleidet niedergelegt hatte. �

Es war nicht still im Hause, aber es war wie ein Geräusch, das sich hütete, laut zu werden. Im Korridor der
Widerhall von Tritten, die nicht gehört sein wollten, im Hofe ein Geflüster. Eine Angst trieb ihn, zu hören, zu
sehen. Er warf sich das erste Kleidungsstück um, das ihm in die Hände fiel. Er stülpte einen Hut auf, den
ersten, den er vom Brette griff. Es konnte Gefahr, es konnten Diebe sein, er riß deshalb einen der alten
Degen, die an der Wand hingen, herab. Die Bodentreppe war er hinunter, ohne daß er etwas
wahrgenommen. Das Geflüster kam deutlich aus den Ställen. Er schlich über den Korridor, um von der
Hintertreppe an dem rasierten Turm in den Hof hinabzusteigen. Dort war das Tor; einst vielleicht die Pforte zu
Ausfällen, jetzt weiter gemacht, das eigentliche Tor für Tiere und Gefährte. Vom Fenster aus schien es
geöffnet.

Mit angehaltenem Atem schlich der Nachtwandler den langen Weg. Mit dem Morgengrauen hatte der Wind
wieder angefangen; durch den Korridor fegend, schlug er die schlecht schließenden Türen gegen ihre
Pfosten. Karolinens Türe schien ihm noch offen zu stehen, als er von der Treppe herabkam; der Wind mußte
sie zugeworfen haben, als er vorüberging, es kam kein Lichtschein heraus.

Plötzlich blitzte sein Schwert hellrot vor ihm auf, um ebenso schnell in dem Dunkel, das alle Gegenwände
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verhüllte, zu verschwinden. Es war das letzte Aufflackern der Lampe gewesen, die ein Windstoß vollends
verlöscht hatte. Beim Weiterschreiten wollte es ihn bedünken, als ob ein warmer Hauch aus der Stube des
Majors kam; auch ein Ton. Es konnte ein Stöhnen sein, aber auch ein Schnarchen. Der Major hatte die
Gewohnheit, zuweilen die Tür seines Schlafzimmers aufzustoßen, wenn ihm die Luft zu drückend wurde.

Jetzt war er neben dem Stalle auf einem Treppenabsatz. Es war ein altes Gemäuer, vielleicht die am Turm
gelegene Wachtstube, spätere Besitzer hatten hier eine Brauerei angelegt, deren Bottiche und Röhren, seit
einem Jahrhundert unbenutzt und auch zu Ruinen geworden, den Aufenthalt auch bei Tage unheimlich
machten. Für den Kandidaten knüpfte sich daran noch eine andere schmerzliche Erinnerung. In einer tiefen
Blende war die Turmtür angebracht, durch welche er vor nicht langer Zeit einen Gefangenen besucht, er war
mit ihm hier herausgetreten, als Theodor seinen letzten Gang antrat! Daran zu denken, war nicht der
Augenblick. Er hörte im Stalle behutsam Pferde hinausführen; man schien ihnen die Hufe umwickelt zu
haben. Er konnte in dem Moment nichts anderes denken, als an Diebe, und ging mit sich zu Rate, ob er Lärm
machen und in den Hof springen solle. Da hörte er andere Tritte hastig die Treppe herabkommen. Es galt
Vorsicht, wo ihrer mehrere und Gefahr war, er allein, in ihre Mitte zu geraten; es galt mit Augen sehen, wo er
bis da nur nach dem Gehör Schlüsse gezogen. Leise stellte er sich als Schildwacht in die Blende.

Im Mantel verhüllt, kam hastig und doch zögernd eine hohe Gestalt die Treppe herab. Der Bau hatte eine
große Rundöffnung, die nach dem Hofe ging, der Blende gerade gegenüber, die so viel Licht, Sterne oder
Mondenlicht, vielleicht schon Tagesgrauen, hereinließ, um die Kontur des Mannes zu erkennen. Es war der
Kolonel.

An der Oeffnung blieb er stehen und schaute nach den oberen Räumen zurück. Wer las die Gedanken, wer
schrieb sie auf, die in ihm kreisten, während er sich, wie von Frost geschüttelt, in seinen Mantel hüllte! Adieu,
adieu! klang es wie eine süße Romanzenweise aus einer sentimentalen Oper, der noch ein anderer Schluß
folgen könnte, als er, den Arm plötzlich ausstreckend, wie gekräftigt durch einen Entschluß und in einem
veränderten Ton laut hinaufrief:

»Adieu pour jamais, jamais!«

Er wollte mit rascher Wendung die letzten Stufen hinab, als eine unsichtbare Hand seine Schulter schon
berührt hatte und eine Stimme aus dem Grabe ihm fragend zurief: »pour jamais!«

Aus dem Grabe? � Wo konnte sie anders her sein? Da stand der Geist des Hauses, der schwarze Wolf, die
Reiherfeder auf dem Hut, das Schwert in der Hand � und die Hand aus dem Grabe hatte ihn berührt.

»Le spectre!« Mehr hatte dEspignac nicht gesprochen. Die Kehle war ihm vertrocknet. Mit zwei Sätzen
war er die Stufen hinab. Die Hähne krähten. Er schnappte nach der kalten Morgenluft. Im nächsten Momente
saß er auf seinem Pferde, im folgenden war er zum Tore hinausgesprengt. Sein Kammerdiener erzählte
nachher unter den Leuten, sein Herr habe, als er auf den Hof stürzte, ein Kreuz vor der Brust geschlagen.
Man wollte es ihm nicht glauben. Wie sollte der Kammerdiener es in der Dunkelheit gesehen haben! Wie
schickte es sich für einen Kavallerieoffizier des französischen Kaisers!

Wie aber kam es? Nicht daß der Kandidat, der seine Hand auf die Schulter des Kolonel gelegt, diesem als
der Hausgeist erschien? Bei dEspignacs Aufregung hätte er ihn, er hätte jedes lebendige Wesen, das ihm
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entgegentrat, für ein Gespenst gehalten, auch wenn der Erwachte nicht schlaftrunken den alten Waffenrock
umgeworfen, nicht den breitkrempigen Hut mit der staubzerfressenen Feder auf den Kopf gesetzt hätte. Aber
wie kam es, daß Mauritz aus der Blende gesprungen, die Hand nach dem Flüchtling ausgestreckt, daß er
seine Worte wiederholt? Wollte er ihn festhalten, warnen, strafen? Er wußte es so wenig, als er sich
Rechenschaft geben konnte, warum er ihn doch nicht festhielt, warum er ihm nicht nachsprang, sondern wie
in einem Starrkrampf an dem dunklen Orte stehen blieb, bis das letzte Getrappel der davoneilenden Reiter in
seinem Ohr verklang, bis ein anderes durchdringendes Geräusch Ohr und Herz traf? Es war alles Impuls,
Traum, dämonisch. �

Wie kam es, daß auch der Major so unruhig in der Nacht schlief? Lag es in der Luft, die einen Alp auf alle
Schloßbewohner niedersenkte? Wirklich hatte er schon nach Mitternacht die Tür aufgestoßen, er glaubte zu
ersticken. Angekleidet hatte er sich halb im Traum, um draußen freie Luft zu schöpfen. Der frische Windzug
hatte ihn erweckt und wieder aufs Bett zurückgetrieben, wo er bald fester einschlief. Aber es gibt einen festen
Schlaf, der unsere Kräfte aufreibt � der Alp, der vampyrisch saugt und tausend Bilden, eines erschreckender
als das andere, erschreckend auf uns senkte Er zaubert sie nicht aus dem fernen Morgenrot, sie kommen
nicht geflogen auf dem Regenbogen, er knüpft seine Phantasmagorien wie ein geschickter Künstler an die
wirklichen nächstliegenden Ereignisse. Es war der Bankerott über ihn ausgebrochen, die Gerichtsexekutoren
hatten die eine Tür besetzt, die Landstände, die Ritterschaft, drangen von der anderen ein und forderten die
Zinsen der Pfandbriefe. Da näherte sich der Baron Eppenstein und wollte ihm ein Beutel Geld in die Hand
stecken. Er geriet in Wut und brannte vor Lust, ihn am Hals zu packen; aber er fühlte sich gefesselt auf ein
Torturbrett, Arm und Beine, Leib und Seele. Sie zuckten mitleidig die Achseln, sie wandten ihm den Rücken:
»Dem ist nicht mehr zu helfen!« Aber in der äußersten Angst folterte er selbst die Seele und sann auf Hilfe.
Da saß in einem Winkel weinend die schöne Karoline, mit aufgelöstem Haar, die nackten Arme nach jemand
ausgestreckt, den er nicht gleich erkannte; aber die Nebel lösten sich und das Bild ward deutlich, es ward der
Reichsgraf Waltron. Er stand auf seinen Degen gelehnt und sagte nicht ja und nicht nein. Karoline bat ihn so
sehr, sie sank nieder und umfaßte seine Knie. Nun hatte der Reichsgraf wieder seine Pfeife im Munde und
sprach: »Wenns denn nicht anders geht, so will ich Dich heiraten.« � Und nun war sie verheiratet und fuhr
stolz geputzt in einem wappenbedeckten Wagen, zwei Jäger hinten und ein Vorreiter. Sie neigte sich
freundlich zum Vater heraus und lud ihn mit einer Handbewegung ein, auch einzusteigen. Aber er konnte und
wollte nicht, er war ja gefesselt. Oder fürchtete er sich vor dem Militärfederbusch, der ihr zur Seite saß, und
er konnte ihn nicht erkennen?

Ueber die Anstrengung, ihn zu erkennen, erwachte er, wenn das Erwachen genannt werden kann, wo wir die
Gedanken des Traums im Wachen fortsetzen, um wieder ins Träumen zu verfallen. Der Traum war ein
angenehmer. Karoline und der Reichsgraf ein Paar. Warum war das nicht möglich? Der Reichsgraf war ein
alter Junggeselle, aber er hatte niemals eine Abneigung gegen das Heiraten ausgesprochen Er galt nur für
einen Mann, der die Bequemlichkeit liebte, und die Zeiten waren nicht zum Heiraten angetan gewesen. Er
war freundlich gegen alle, er schien sich wie zu Hause zu fühlen, namentlich aber glaubte der Gutsherr sich
zu entsinnen, daß er gegen die schöne Karoline besonders aufmerksam gewesen. Ein Reichsgraf
Waltron-Alledeese ins Haus derer von der Quarbitz! Unmöglich war ja in diesen Zeiten nichts. Sein Herz hob
sich. Hätte er nur im Wachen den Gedanken weiter denken können, aber seine Augen fielen wieder zu. Der
Reichsgraf und seine Tochter saßen im Wagen, aber es ging über Stock und Block, er wollte hinein, es ging
nicht mehr. Er faßte an, sie zogen ihn mit. Er wollte loslassen, aber statt dessen packte er immer fester; er
schrie um Hilfe. Wachend hatte der Major nie um Hilfe gerufen. Dieselbe Not und dieselben Personen, die,
um ihn zu befreien, zusprangen, der Baron Eppenstein, Benjamin Schlochauer. »Die verfluchten Juden!« rief
er, als er jetzt den Kolonel erkannte. Ja, nach dessen Hand griff er, er hatte sie schon gefaßt, da war sie von
Gummielastikum; er hielt noch, und der Mann war schon meilenweit vom Sturmwind fortgezogen.

Da tippte eine andere Hand auf seine: »Erwache, nimm Dich zusammen, Wolf! Reiße Dich los, Dir steht
etwas Schreckliches bevor. Ich bins.« Er wußte ja, daß er träumte er konnte sich aber nicht losreißen, er
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mochte auch nicht das gelbe Fräulein ansehen. Aber sie ging nicht, sie tippte immer stärker, daß er sie
ansehen sollte. Wie er das Auge aufschlug, wies sie nach der Tür; dann sank sie zusammen, als er
aufsprang � Nebelflecke in die Dielen.

Aber er sah � mit aufgerissenen Augen sah er es � das rotflammende Schwert, die geknickte Feder auf dem
breitkrämpigen Hute � das war nicht mehr Traum, Täuschung der Sinne � der schwarze Wolf! stöhnte er
zusammen, und indem er die Augen krampfhaft fest zusammendrückte, schien ein Licht durch seine Seele
zu zünden, ein Licht, das eiskalt auf das heiße, träge Blut, auf die brennenden Gehirnsnerven fiel. Er suchte �
nicht nach einem Kleid, nach einer Waffe.

Und doch zauderte er noch, als der elfenbeinerne Griff des Jagdmessers von seiner Hand gepreßt ward, daß
er stöhnen müssen, wenn Leben drin gewesen. Dann riß er noch das Fenster auf, um Luft zu kosten. Da
führten sie die Pferde aus dem Stall, die Stimme des Flüchtlings ließ durch die Nacht das: Adieu pour
jamais! erschallen. � Er war die halbe Treppe hinab, als er innehielt. Verfolgen! Wen denn? Untersuchen! �
Was denn? � Die Tür des Kolonels hatte, halb angelehnt, offen gestanden. Warum entsann er sich das jetzt
erst? Ein Lichtschein war herausgequollen. Warum haben wir oft erst jemand erkannt, wenn wir zehn Schritt
davon? Damals wollte er uns grüßen und wir starrten ihn an, den alten guten Bekannten, als eine fremd
gewordene Erinnerung. Jetzt schoß das Blut dem Major zu Kopf. Die Stirnader schwoll zum Springen; so
schnell als das Blut war er die Treppe hinauf. Mit dem Fuß hatte er die Tür aufgestoßen, und da dröhnte
durch das alte Gebäude der herzzerreißende Schrei, welcher den Kandidaten unten in der Brauerei aus
seinem Starrkrampf erweckte. Ein Schrei, nicht ein Ton, wie wenn Luft oder Wasser durch eine verrostete,
lang verstopfte Röhre sich bricht, ein Heulen, Sausen, Pfeifen. Ein Stampfen auf den Dielen, wie
unregelmäßige Schläge einer Walkmühle, und dann erst ein Wimmern und Schreien, das ins Herz schnitt.
Man sprach nachher ungern davon und nur heimlich. Niemand wollte eine Wissenschaft haben, aber es ist
zu glauben, daß nicht ein Ohr im Hause gewesen, das nicht den Lärm gehört.

Er mußte sie an den Haaren vom Lager gerissen, am Boden geschleift haben. Sie blutete etwas. Ihre langen
Flechten noch um seine Hand geschlungen und, wie erschöpft von dem Entsetzlichen selbst
niedergesunken, saß er halb über sie gebeugt; seine Lippen bebten, seine Zähne klappten. Wie sollte sie,
was sein Mund wie ein Uhrwerk ihr zurief: »Bete, bete!« Im Schmerz umkrallt von den Griffen eines
Rasenden, der das blanke Messer auf uns hält, der uns nicht hört, nicht sieht, wird das Gebet ein
mechanisches Geplapper. Er vernahm nicht ihr Wimmern, er schien selbst zu weinen, als er die Stahlspitze
auf ihre nackte Schulter setzte: »Um des barmherzigen Gottes willen, bereue, bete, bereue, mein Kind, daß
Du nicht reuelos zur Hölle fährst.« Da schien sie sich selbst aufzugeben, und, wie die letzte Flamme des
ersterbenden Feuers, schrie sie, zu ihm wild aufschauend: »Er ist mein Gatte vor Gott und den Sternen.«

Die Hand, die den Stoß auf die Tochter zückte, ward aufgefangen. Ein kräftiger Arm hatte ihn unterfaßt, im
selben Momente drückte und entwand ihm rasch der Kandidat das Messer. Es war mehr als zweifelhaft, ob
der Stahl ihr Herz getroffen hätte; die Wut war durch Karolinens Worte allerdings neu aufgeregt, aber der
erste Paroxysmus hatte die Kraft verzehrt, das Messer hätte in der zitternden Hand geirrt und würde nur eine
Wunde beigebracht haben, aber wer berechnete ihre Wirkung! »Unseliger, es ist Ihre Tochter! Gott gab Ihnen
das Kind �«

»Zur Metze!« stöhnte der Major. Es war ein fürchterliches Röcheln, ein Lachkrampf, der durch die
schaumbedeckten Lippen sich Luft machte.

»Fliehen Sie, schnell � er ist noch rasend. Die Kräfte eines Rasenden sind unberechenbar.«
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Karoline floh nicht. Halb saß, halb lag sie, ihm die Knie umschlingend, den Kopf gesenkt, wie ein Wesen, das
über die Hoffnung, auch über die Verzweiflung und die Rücksicht hinaus ist. Nur das Haar, welches aus der
geöffneten Hand sich losgemacht, bedeckte ihre entblößten Schultern. »Ich bin sein Weib vor Gott!«

Sekunden, es wurden Minuten eines fürchterlichen Schweigens. Die Augen des Vaters rollten umher. Jetzt
fixierten sie den Kandidaten, und die Erinnerungen schienen, wie Lichter in einem Brennspiegel, sich zu
sammeln. Den Degen und Federhut hatte er abgeworfen, aber der alte Rock hing noch um seinen Leib.

»Sie � ich kenne Sie. � Treiben Sie Maskenspiel, wo � Gott im Himmel, es soll sich niemand in das Trauerspiel
zwischen Vater und Tochter drängen, niemand! hinaus!«

Er wollte aufspringen; mit dem Aufwand aller Kraft umfaßte, halb bittend, halb mit drohenden Blicken, der
junge Mann den älteren: »Gott sandte mich her, um einen Mord zu hindern! Preis ihm und Ehre, daß er mich
gesandt. Nun weiche ich niemand, bis der Mörder entwaffnet ist.«

Der Major war trotz seiner Jahre, Wunden und Krankheit ein Mann von nicht gewöhnlicher Stärke; sie mußte
auch physisch durch die vorgängige Szene erschöpft sein. Er saß zurückgelehnt im Stuhle; nur ein heiseres
Gelächter rieselte über die Lippen.

Es gibt Naturen, die, gereizt, wie ein Vulkan den lang aufgespeicherten und zurückgedrängten Stoff des
Zorns mit einem Male ausspeien. Je schreckensvoller die Explosion, so schneller tritt darauf Ruhe ein, sie
werden mild und weich, und in ihrem Tun und Sein spricht sich fast die Reue über das Geschehene aus.
Andere überkommt es auch, aber Schmerz und Wut sind zu groß, sie können, mögen nicht alles
aussprechen, und schon wähnt man, daß mit ihrer Kraft ihr Wille gebrochen, wenn sie beschwichtigenden
Worten zu horchen scheinen, bis ein hingeworfenes, oder die eingetretene Ruhe selbst, wie stilles, inneres
Feuer in ihnen brennt, um wieder aufzulodern. Das sind Charaktere, die wie Stahl sich biegen lassen, um
unversehens nur starrer aufzuschnellen. Schmerz und Wut waren im Major zu groß gewesen, um beide in
Worten auszugießen, er hatte, halb wie ein Kind, halb wie ein Barbar getobt. Ausgetobt hatte seine Wut nicht;
nur überkam ihn vielleicht schon ein Schamgefühl, eine Reue über die Art, wie, und es ist bei Charakteren,
wie seiner, daß sie vor Wiederholungen eine angeborene Scheu tragen. Er war ein Rasender gewesen, in
seinem Zorn, er ward darauf kühl, eiskalt, er übergab seinen ätzenden Schmerz dem bitteren Verstande als
sichersten Advokaten.

Noch war er aber im zweiten Stadium, als der Kandidat Worte und Gründe aus Himmel und Erde griff, um
dem Vater das Gebot: Du sollst nicht töten! ins Herz zu brennen. Es war keine Predigt, es war der lebendige
Abdruck einer Stimmung, die ihn selbst beben machte. Er faßte zum Schluß die Hand des Majors: »Sie
werden Gott danken, inbrünstig still in Ihrer angstgepeitschten Seele, daß er es so gefügt, daß er das
Gräßliche abwandte, eine Blutschuld, die nicht abzuwaschen geht, das Kainszeichen, den Fluch, daß Sie Ihr
Kind ermordet.«

Der Major schien vorhin in völliger Apathie kaum gefaßt zu haben, was der andere sprach, er sprach selbst
wie irre. »Der Reichsgraf nimmt sie nun nicht � ein so guter Mann � der Kinder Liebe ist der Eltern Segen.«

Die letzten Worte des Kandidaten hatten ihn erweckt. Er stand auf. Er machte sein Knie los von Karolinens
Händen: »O fürchten Sie nichts. Ich bin kein Mörder. Das schickt sich ja nicht für unsere philanthropische
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Zeit. Die Kainszeichen sind aus der Mode � aber die Flecken bürsten wir aus unsern Kleidern. Wir wollen rein
scheinen; darauf kommt es allein au. Weiter nichts. � interessieren Sie sich für das Fräulein?« �

»Herr von Quarbitz, Sie sind ihr Vater. Dies Band löst nichts, nicht Blut, nicht Schande.«

»Ich hatts vergessen, Herr, vergessen. In � Namen! heben Sie sie auf. Ohne Umstände. Schnell, schnell mit
ihr zu ihrem Buhlen. Noch holen Sie ihn ein. Er nimmt sie zu sich aufs Pferd � eine Entführung. Das ist ja
romantisch. Was will sie mehr! Ich will nichts Romantisches in meinem Hause.«

Karoline saß bewegungslos in ihrer Stellung. Auch wie ein Uhrwerk stammelte sie das vorige: »Er ist mein
Gatte vor Gott und den Sternen.«

»Sie hörens. Diese Dame hat die Sterne zu Brautjungfern gebeten: sie ist mir zu vornehm; sie gehört nicht in
mein schlichtes Haus.«

»Werfen Sie sich auf Ihre Knie, beten Sie inbrünstig, Herr von Quarbitz. Gott wird einen Strahl in Ihre Seele
senken, einen Strahl seines ewigen Lichtes.«

»Damit die Schande meines Hauses noch schwärzer, scheußlicher aussieht! Ich will nichts mehr sehen, ich
sah genug. � Ich zähle bis zwölf � eine halbe Stunde � bis die Sonne mein Dach anscheint. Packen Sie des
Fräuleins nötigste Sachen � Sie sehen, ich bin ruhig, ganz ruhige � Fort. Wenn Sie mit wollen, desto besser.
Ich will nichts sehen, niemand begegnen der meine Schande sah, mich an sie mahnt. Es ist mein Ernst, Herr,
es ist mein fürchterlicher Ernst.«

»Es ist nicht Ihr Ernst. Das Fräulein in diesem Zustande kann das Haus nicht verlassen. Der Ernst Ihrer
Leidenschaft ist es, nicht der des Christen, des vernünftigen Mannes. Der Christ läßt der Reue und Buße Zeit
�«

»Reue!« rief der Vater mit fieberhaft geschütteltem Arme zur Knieenden halb umgewandt. »Hören Sie doch.
Sie lügt in die Sterne.« �

Sie strich das niedergefallene Haar aus dem Gesicht: »Ich bereue, daß ich meinem Vater Kummer gemacht,
ich bereue, daß ich sein weißes Haar gekränkt, daß ich Sorge und Angst in meine Familie bringe; ich habe
gefehlt, daß meine Ehe anfing vor dem Glockengeläut der Kirche, vor des Priesters Segen, aber meine Ehe
bereue ich nicht. Ich bin glückselig, er liebt mich, der edelste, herrlichste Mann; ich fühle mich geehrt, daß er
mich gewählt, ich wäre glückselig, ich wäre hochgeehrt, auch wenn die Glocken niemals läuteten, er war
mein Gatte, darum ist er, wird er mein Gatte bleiben, auch wenn nie des Priesters Segen darüber kommt. So
wie ich ihn von ganzer Seele liebe, wünsche ich ihm von ganzer Seele Glück und langes Leben, und wenn
Ihr Messer mich durchbohrt hätte, mein Vater, so wäre Ihre Tochter in Seligkeit dahingefahren.«

»Hören Sie, Mann Gottes! � Des Vaters Segen baut den Kindern Häuser. Für diese ist kein Haus unter den
Sternen. Haben Sie für die Christin noch ein Wort?«
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»Sie wollen Ihre Tochter verstoßen?«

»Sie ist verstoßen.«

»Aus Ihrem Herzen; darüber sind Sie allein Richter. Sie werden vielleicht später anders richten. Sie wollen
sie aus Ihrem Hause weisen?«

»Sie ists. Wenn Sie, wenn wer sie noch hier sieht, ich sehe sie nicht.«

»Gut, so drücken Sie Ihr Auge zu, bis wir Mittel finden, die Unglückliche ohne öffentliches Aufsehen zu
entfernen, in irgend ein Asyl, wo sie mit Gott und sich über ihr Tun sich rechtfertigt.«

»Paziszieren mit der Schande! Wo in der Welt Schande und Lüge herrschen, muß der wahre Edelmann doch
sein Haus rein erhalten. Wo ist denn sonst ein Fleck auf Gottes Erde, wo man mit Anstand und Ehre sein
Haupt hinlegt?«

»Gewiß!« sprach mit bewegter Stimme der Kandidat. Daß der Major nicht im Affekt, daß er in sich
zusammenzitternd, das Schluchzen kaum bekämpfend, die letzten Worte sprach, schien ihm die erste
Taubenbotschaft des gebrochenen Sinnes. Er zitierte das gelbe Fräulein, er ließ den schwarzen Wolf
erscheinen. »Der hat gehandelt, wie er es seinem Hause und seinen Ahnen zu schulden glaubte. Wer hat es
ihm gedankt! Daß er noch vor seinem Tode geäußert haben soll: was er in raschem Blut getan, würde er bei
kaltem wieder tun, rief einen solchen Schauder selbst in der rohen Generation jener Tage hervor, daß man
ihm keine Ruhe im Grabe gegönnt. Darum lassen sie ihn rastlos umirren. Er wollte nur die Schande seines
Hauses vertilgt, und das Blut aus der Brust der schönen Sünderin quoll heraus aus der Nacht an den Tag, es
klebt noch heut an den Steinen dieses Hauses, kein Schwamm wäscht es ab. Das wollen Sie nicht, die
Schande soll nur in die Erde sinken und das Haus morgen so rein scheinen wie heute. Wer zündet dann die
Fackel an, wer stürmt in die Hausglocke, wenn er den Flecken über Nacht abwaschen will!«

»Ueber Nacht, über Nacht!« wiederholte gedankenlos der Major, mit dem Gesicht sich auf die Arme lehnend.
»Wenns ein Traum wäre, und ich erwachte!«

»Der Paroxysmus geht vorüber,« stand auf dem Gesicht des Kandidaten, das sich erheiterte.

»Gott hats geschickt! Obs nun Sünde ist zu wünschen, daß in Traum und Nebel verginge, was von ihm
kam!«

»Er redet mit sich, benutzen Sie den günstigen Augenblick,« flüsterte Mauritz Karolinen zu. »Auf, auf,
verschwinden Sie in Ihr Zimmer, bis � Er sieht nicht, er hört Sie nicht, er hört Sie nicht �« setzte er hinzu, als
auch sie nicht sah und hörte.

Er wollte sie am Arm fassen. Sie stieß ihn fort mit einem wilden Blick; es war nichts von Dankbarkeit darin.
War es Entsetzen, Haß, Verachtung?
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*           * 
*

Es war um einige Stunden später. Das graue Tageslicht dämmerte durch die Scheiben. Es beschien nichts
Erfreulicheres. Im Hofe ward ein Pferd gesattelt. Sonst war es noch still im Hause. Fast schien es eine
künstlich gemachte Stille als scheue jeder Schläfer den Kopf aus der Decke zu stecken, um nicht zu sehen,
was die Nacht gebracht.

Der Major stand gestiefelt und gespornt reisefertig im Zimmer; über die Armeeuniform zog er den Mantel.
Allerhand Papiere lagen umher.

»Verbrennen Sie die Lügen.« Der Kandidat hielt den einen eröffneten Brief zaudernd in der Hand: »Dieser
Abschiedsbrief an das Fräulein könnte ein Beweisstück abgeben. Ich bin nicht Jurist, aber die Worte
umschließen ein Eheversprechen.«

Höhnisch lächelnd entriß ihm der Gutsherr das Papier, zerknillte es, trat es mit Füßen: »Wenn es zum
Prozeß zwischen mir und ihm kommt, sind die meine Advokaten.« Er wog die beiden wuchtigen
Reiterpistolen, die ihn auf dem Ritt begleiten sollten. »Da werde ich nicht erschrecken, Kandidat, vor keiner
Vision, und kein Helfer in der Not soll sie mir aus der Hand reißen.«

Mit einem Händedruck war er zur Tür, aber er kehrte noch einmal um.

»Vor einer Reise, die so lang werden kann � doch noch ein Wort mit dem Beichtvater. � Ich bin ein Sünder,
weil ich ein Mensch bin, aber, vor meinem Herrn, in einem stand ich aufrecht. Stolz konnte ich sagen: in
meinem ganzen Leben ist kein Fältchen, worin eine Unwahrheit sich verbarg. Nun werd ich die Augen
niederschlagen müssen.«

»Hat denn die Welt ein Recht zu wissen, was Sie ihr nicht sagen?«

»Das genügt mir nicht. Das sind Sophismen. Was ich ihr nicht sage, verberge ich ihr auch, und indem ich es
verberge, vollziehe ich eine Täuschung. Alles das, wozu ich mich von Ihnen überreden ließ � nein, wozu ich
mich selbst überredete, ist ein Komplott, eine Veranstaltung, daß, was wir wissen und tun, vor den Leuten
anders erscheine. Der alte Wolf Quarbitz spielt Komödie!«

»Der Vater für sein Kind. Im Konflikt der Pflichten gehorchen Sie der, welche Ihrem Herzen die heiligste ist.
Das wird auch vor dem höchsten Richter als Entschuldigung gelten.«

»Wenn ich aber mein Recht, wenn ich vor ihm gerechtfertigt dastehen will!«

»So kann die Richterstimme rufen: Kreatur, wo ist Dein Recht vor Deinem Schöpfer! Waren Sie im Recht, als
Sie nach seinem Richteramt griffen? Sie standen aufrecht vor dem Herrn und sprechen stolz: mein Leben ist
Wahrheit. Der Herr kann lächeln: Geschöpf, was bist Du vor mir! Der Wurm, der im Wassertropfen dem Auge
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des Trinkers verschwindet. Du siehst den Schimmer vom Schimmer, und sprichst von Wahrheit! Wie nun,
wenn dieser Stolz gerade Ihre Sünde vor ihm wäre? War es Gott oder der Versucher, der zu Ihnen trat und
Sie lehrte, vor ihm zu sprechen: darin bin ich ohne Fehl! Wie nun, wenn Sie da fielen � und seine Strafe ist
über Sie gekommen.«

»Wie der Herr will!« murmelte der Major, die Hände faltend.

Es war doch schon geschieden, und wie viel schien noch nicht entschieden.

»Und die Unglückliche?« fragte Mauritz, die letzten Papiere in den Ofen werfend.

»Mag in ihrer Täuschung bleiben,« rief der Major. »Nichts ihr von dem Briefe, nicht von dem pour jamais!
Sie ist mein Kind, Gott wird ihr gnädig sein. Die Lüge will ich vor ihm vertreten, auch wenn � die Kugel des
Buben mich vor seinen Thron ruft.«

Auf dem Flur, ehe er sich aufs Pferd schwang, schloß er den Kandidaten an seine Brust: »Sie hatten den
Mut, die Wahrheit zu sprechen; mehr noch, Sie hatten den Mut, recht zu handeln. Gott lohn es Ihnen, daß ich
kein Kindesmörder bin.« �

Von der Familie hatte der Major nicht Abschied genommen, als der Torflügel sich schloß.

Er war verreist. Seine Freunde zuckten bedauernd die Achseln: daß der edle, unglückliche Mann um einer
Wechselschuld willen Haus und Hof verlassen mußte. Aber es werde sich inzwischen alles zu seiner Ehre
reparieren lassen.
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