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In dem kleinen Wirtshaus, in das Karl nach kurzem Marsch kam, und das eigentlich nur eine kleine letzte
Station des New Yorker Fuhrwerkverkehrs bildete und deshalb kaum fiir Nachtlager bentzt zu werden
pflegte, verlangte Karl die billigste Bettstelle, die zu haben war, denn er glaubte, mit dem Sparen sofort
anfangen zu muissen. Er wurde, seiner Forderung entsprechend, vom Wirt mit einem Wink, als sei er ein
Angestellter, die Treppe hinaufgewiesen, wo ihn ein zerrauftes, altes Frauenzimmer, argerlich tber den
gestorten Schlaf, empfing und, fast ohne ihn anzuhéren, mit ununterbrochenen Ermahnungen, leise
aufzutreten, in ein Zimmer fuhrte, dessen Tir sie, nicht ohne ihn vorher mit einem Pst! angehaucht zu haben,
schlof3.

Karl wufl3te zuerst nicht recht, ob die Fenstervorhénge blof3 herabgelassen waren oder ob vielleicht das
Zimmer Uberhaupt keine Fenster habe, so finster war es; schlie3lich bemerkte er eine kleine, verhéngte
Luke, deren Tuch er wegzog, wodurch einiges Licht hereinkam. Das Zimmer hatte zwei Betten, die aber
beide schon besetzt waren. Karl sah dort zwei junge Leute, die in schwerem Schlafe lagen und vor allem
deshalb wenig vertrauenswirdig erschienen, weil sie, ohne verstandlichen Grund, angezogen schliefen; der
eine hatte sogar seine Stiefel an.

In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, hob einer der Schlafer die Arme und Beine ein wenig in
die Hohe, was einen derartigen Anblick bot, dal3 Karl trotz seinen Sorgen in sich hineinlachte.

Er sah bald ein, dal3 er, abgesehen davon, dal} auch keine andere Schlafgelegenheit, weder Kanapee noch
Sofa, vorhanden war, zu keinem Schlafe werde kommen kdnnen, denn er durfte seinen erst
wiedergewonnenen Koffer und das Geld, das er bei sich trug, keiner Gefahr aussetzen. Weggehen aber
wollte er auch nicht, denn er getraute sich nicht, an der Zimmerfrau und dem Wirt voriiber das Haus gleich
wieder zu verlassen. Schlie3lich war es ja hier doch vielleicht nicht unsicherer als auf der Landstral3e.
Auffallend war freilich, dal3 im ganzen Zimmer, soweit sich das bei dem halben Licht feststellen liel3, kein
einziges Gepackstuck zu entdecken war. Aber vielleicht und hdchstwahrscheinlich waren die zwei jungen
Leute die Hausdiener, die der Gaste wegen bald aufstehen muf3ten und deshalb angezogen schliefen. Dann
war es allerdings nicht besonders ehrenvoll, mit ihnen zu schlafen, aber desto ungefahrlicher. Nur durfte er
sich aber, solange das nicht aul3er jedem Zweifel stand, auf keinen Fall zum Schlafe niederlegen.

Unter dem Bett stand eine Kerze mit Ziindhoélzchen, die sich Karl mit schleichenden Schritten holte. Er hatte
kein Bedenken, Licht zu machen, denn das Zimmer gehdérte nach Auftrag des Wirtes ihm ebensogut wie den
beiden anderen, die Uberdies den Schlaf der halben Nacht schon genossen hatten und durch den Besitz der
Betten ihm gegenlber in unvergleichlichem Vorteil waren. Im tbrigen gab er sich natirlich durch Vorsicht
beim Herumgehen und Hantieren alle Miihe, sie nicht zu wecken.
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Zunéachst wollte er seinen Koffer untersuchen, um einmal einen Uberblick iiber seine Sachen zu bekommen,
an die er sich schon nur undeutlich erinnerte und von denen sicher das Wertvollste schon verlorengegangen
sein durfte. Denn wenn der Schubal seine Hand auf etwas legt, dann ist wenig Hoffnung, dal? man es
unbeschadigt zurickbekommt. Allerdings hatte er vom Onkel ein grof3es Trinkgeld erwarten kénnen,
wahrend er aber andererseits wieder beim Fehlen einzelner Objekte auf den eigentlichen Kofferwéachter, den
Herrn Butterbaum, sich hatte ausreden konnen.

Uber den ersten Anblick beim Offnen des Koffers war Karl entsetzt. Wie viele Stunden hatte er wahrend der
Uberfahrt darauf verwendet, den Koffer zu ordnen und wieder neu zu ordnen, und jetzt war alles so wild
durcheinander hineingestopft, dal der Deckel beim Offnen des Schlosses von selbst in die Hohe sprang.

Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, daf3 die Unordnung nur darin ihren Grund hatte, dal3 man seinen
Anzug, den er wahrend der Fahrt getragen hatte und fur den der Koffer nattrlich nicht mehr berechnet
gewesen war, nachtraglich mit eingepackt hatte. Nicht das geringste fehlte. In der Geheimtasche des Rockes
befand sich nicht nur der Pal3, sondern auch das von zu Hause mitgenommene Geld, so daf3 Karl, wenn er
jenes, das er bei sich hatte, dazu legte, mit Geld fur den Augenblick reichlich versehen war. Auch die
Wasche, die er bei seiner Ankunft auf dem Leib getragen hatte, fand sich vor, rein gewaschen und gebligelt.
Er legte auch sofort Uhr und Geld in die bewahrte Geheimtasche. Das einzig Bedauerliche war, dafl3 die
Veroneser Salami, die auch nicht fehlte, allen Sachen ihren Geruch mitgeteilt hatte. Wenn sich das nicht
durch irgendein Mittel beseitigen liel, hatte Karl die Aussicht, monatelang in diesen Geruch eingehiillt
herumzugehen.

Beim Hervorsuchen einiger Gegenstande, die zuunterst lagen - es waren dies eine Taschenbibel, Briefpapier
und die Photographien der Eltern -, fiel ihm die Mitze vom Kopf und in den Koffer. In ihrer alten Umgebung
erkannte er sie sofort, es war seine Mitze, die Mitze, die ihm die Mutter als ReisemUitze mitgegeben hatte.
Er hatte jedoch aus Vorsicht diese Mitze auf dem Schiff nicht getragen, da er wul3te, dald man in Amerika
allgemein Mitzen statt Hiite trégt, weshalb er die seine nicht schon vor der Ankunft hatte abniitzen wollen.
Nun hatte sie allerdings Herr Green dazu benutzt, um sich auf Karls Kosten zu belustigen. Ob ihm vielleicht
auch dazu der Onkel den Auftrag gegeben hatte? Und in einer unabsichtlichen, wiitenden Bewegung fal3te er
den Kofferdeckel, der laut zuklappte.

Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schlafer waren geweckt. Zuerst streckte sich und gahnte der eine, ihm
folgte gleich der andere. Dabei war fast der ganze Kofferinhalt auf dem Tisch ausgeschuttet; wenn es Diebe
waren, brauchten sie nur heranzutreten und auszuwéhlen. Nicht nur um dieser Mdglichkeit vorzukommen,
sondern um auch sonst gleich Klarheit zu schaffen, ging Karl mit der Kerze in der Hand zu den Betten und
erklarte, mit welchem Rechte er hier sei. Sie schienen diese Erklarung gar nicht erwartet zu haben, denn
noch viel zu verschlafen, um reden zu kénnen, sahen sie ihn bloR ohne jedes Erstaunen an. Sie waren beide
sehr junge Leute, aber schwere Arbeit oder Not hatten ihnen vorzeitig die Knochen aus den Gesichtern
vorgetrieben, unordentliche Barte hingen ihnen ums Kinn, ihr schon lange nicht geschnittenes Haar lag ihnen
zerfahren auf dem Kopf, und ihre tiefliegenden Augen rieben und driickten sie nun noch vor Verschlafenheit
mit den Fingerkndcheln.

Karl wollte ihren augenblicklichen Schwéchezustand ausnitzen und sagte deshalb: »Ich hei3e Karl
RofRmann und bin ein Deutscher. Bitte, sagen Sie mir, da wir doch ein gemeinsames Zimmer haben, auch
Ihren Namen und lhre Nationalitat. Ich erkl&are nur noch gleich, daf3 ich keinen Anspruch auf ein Bett habe, da
ich so spat gekommen bin und Uberhaupt nicht die Absicht habe, zu schlafen. AuRerdem muissen Sie sich
nicht an meinem schonen Kleid stof3en, ich bin vollig arm und ohne Aussichten.«
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Der Kleinere von beiden - es war jener, der die Stiefel anhatte - deutete mit Armen, Beinen und Mienen an,
daR ihn das alles gar nicht interessiere und daf3 jetzt Uberhaupt keine Zeit fur derartige Redensarten sei,
legte sich nieder und schlief sofort; der andere, ein dunkelhdutiger Mann, legte sich auch wieder nieder,
sagte aber noch vor dem Einschlafen mit lassig ausgestreckter Hand: »Der da heif3t Robinson und ist
Irlander, ich heiRe Delamarche, bin Franzose und bitte jetzt um Ruhe.«

Kaum hatte er das gesagt, blies er mit groRem Atemaufwand Karls Kerze aus und fiel auf das Kissen zuriick.

>Diese Gefahr ist also vorlaufig abgewehrt<, sagte sich Karl und kehrte zum Tisch zuriick. Wenn ihre
Schlafrigkeit nicht Vorwand war, war ja alles gut. Unangenehm war blof3, daf? der eine Irlander war. Karl
wuf3te nicht mehr genau, in welchem Buch er einmal zu Hause gelesen hatte, dal3 man sich in Amerika vor
den Irlandern hiten solle. Wahrend seines Aufenthaltes beim Onkel hatte er freilich die beste Gelegenheit
gehabt, die Frage nach der Gefahrlichkeit der Irlander auf den Grund zu gehen, hatte dies aber, weil er sich
fur immer gut aufgehoben geglaubt hatte, vollig versdumt. Nun wollte er wenigstens mit der Kerze, die er
wieder angeziindet hatte, diesen Irlander genauer ansehen, wobei er fand, daf3 gerade dieser ertraglicher
aussah als der Franzose. Er hatte sogar noch eine Spur von runden Wangen und lachelte im Schlafe ganz
freundlich, soweit das Karl aus einiger Entfernung, auf den FuRspitzen stehend, feststellen konnte.

Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, setzte sich Karl auf den einzigen Stuhl des Zimmers,
verschob vorlaufig das Packen des Koffers, da er ja dafiir die ganze Nacht noch verwenden konnte, und
blatterte ein wenig in der Bibel, ohne etwas zu lesen. Dann nahm er die Photographie der Eltern zur Hand,
auf welcher der kleine Vater hoch aufgerichtet stand, wahrend die Mutter in dem Fauteuil vor ihm, ein wenig
eingesunken, dasal3. Die eine Hand hielt der Vater auf der Rickenlehne des Fauteuils, die andere, zur Faust
geballt, auf einem illustrierten Buch, das aufgeschlagen auf einem schwachen Schmucktischchen ihm zur
Seite lag. Es gab auch eine andere Photographie, auf welcher Karl mit seinen Eltern abgebildet war. Vater
und Mutter sahen ihn dort scharf an, wahrend er nach dem Auftrag des Photographen den Apparat hatte
anschauen missen. Diese Photographie hatte er aber auf die Reise nicht mitgenommen. Desto genauer sah
er die vor ihm liegende an und suchte von verschiedenen Seiten den Blick des Vaters aufzufangen. Aber der
Vater wollte, wie er auch den Anblick durch verschiedene Kerzenstellungen anderte, nicht lebendig werden,
sein waagerechter, starker Schnurrbart sah der Wirklichkeit auch gar nicht ahnlich, es war keine gute
Aufnahme. Die Mutter dagegen war schon besser abgebildet, ihr Mund war so verzogen, als sei ihr ein Leid
angetan worden und als zwinge sie sich zu lacheln. Karl schien es, als misse dies jedem, der das Bild
ansah, so sehr auffallen, daf3 es ihm im néachsten Augenblick wieder schien, die Deutlichkeit dieses
Eindrucks sei zu stark und fast widersinnig. Wie kdnne man von einem Bild so sehr die unumstdRliche
Uberzeugung eines verborgenen Gefiihls des Abgebildeten erhalten!

Und er sah vom Bild ein Weilchen lang weg. Als er mit den Blicken wieder zurlickkehrte, fiel ihm die Hand der
Mutter auf, die ganz vorne an der Lehne des Fauteuils herabhing, zum Kiissen nahe. Er dachte, ob es nicht
vielleicht doch gut ware, den Eltern zu schreiben, wie sie es ja tatsachlich beide (und der Vater zuletzt sehr
streng in Hamburg) von ihm verlangt hatten. Er hatte sich freilich damals, als ihm die Mutter am Fenster an
einem schrecklichen Abend die Amerikareise angekindigt hatte, unabanderlich zugeschworen, niemals zu
schreiben, aber was galt ein solcher Schwur eines unerfahrenen Jungen hier in den neuen Verhaltnissen!
Ebensogut hatte er damals schwdren kdnnen, dald er nach zwei Monaten amerikanischen Aufenthalts
General der amerikanischen Miliz sein werde, wahrend er tatséchlich in einer Dachkammer mit zwei Lumpen
beisammen war, in einem Wirtshaus vor New York, und aul3erdem zugeben muf3te, dal3 er hier wirklich an
seinem Platze war. Und lachelnd prufte er die Gesichter der Eltern, als kdnne man aus ihnen erkennen, ob
sie noch immer das Verlangen hatten, eine Nachricht von ihrem Sohn zu bekommen. In diesem Anschauen
merkte er bald, dafl3 er doch sehr miide war und kaum die Nacht werde durchmachen kénnen. Das Bild
entfiel seinen Handen, dann legte er das Gesicht auf das Bild, dessen Kuhle seiner Wange wohltat, und mit
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einem angenehmen Gefuhl schlief er ein. Geweckt wurde er frih durch das Kitzeln unter der Achsel. Es war
der Franzose, der sich diese Zudringlichkeit erlaubte. Aber auch der Irlander stand schon vor Karls Tisch und
beide sahen ihn mit keinem geringeren Interesse an, als es Karl in der Nacht ihnen gegeniber getan hatte.
Karl wunderte sich nicht dariiber, daf3 ihn ihr Aufstehen nicht schon geweckt hatte; sie muften durchaus
nicht aus bdser Absicht besonders leise aufgetreten sein, denn er hatte tief geschlafen und auRerdem hatte
ihnen das Anziehen und offenbar auch das Waschen nicht viel Arbeit gemacht.

Nun begrif3ten sie einander ordentlich und mit einer gewissen Formlichkeit, und Karl erfuhr, daf3 die beiden
Maschinenschlosser waren, die in New York schon lange Zeit keine Arbeit hatten bekommen kénnen und
infolgedessen ziemlich heruntergekommen waren. Robinson 6ffnete zum Beweise dessen seinen Rock, und
man konnte sehen, daf? kein Hemd da war, was man allerdings auch schon an dem lose sitzenden Kragen
hatte erkennen kdnnen, der hinten am Rock befestigt war. Sie hatten die Absicht, in das zwei Tagereisen von
New York entfernte Stadtchen Butterford zu marschieren, wo angeblich Arbeitsstellen frei waren. Sie hatten
nichts dagegen, daf3 Karl mitkomme, und versprachen ihm erstens, zeitweilig seinen Koffer zu tragen, und
zweitens, falls sie selbst Arbeit bekommen sollten, ihm eine Lehrlingsstelle zu verschaffen, was, wenn nur
Uberhaupt Arbeit vorhanden sei, eine Leichtigkeit wéare. Karl hatte noch kaum zugestimmt, als sie ihm schon
freundschatftlich den Rat gaben, das schone Kleid auszuziehen, da es ihm bei jeder Bewerbung um eine
Stelle hinderlich sein werde. Gerade in diesem Hause sei eine gute Gelegenheit, das Kleid loszuwerden,
denn die Zimmerfrau betreibe einen Kleiderhandel. Sie halfen Karl, der auch rucksichtlich des Kleides noch
nicht ganz entschlossen war, aus dem Kleid heraus und trugen es davon. Als Karl, allein gelassen und ein
wenig schlaftrunken, sein altes Reisekleid noch langsam anzog, machte er sich Vorwiirfe, das Kleid verkauft
zu haben, das ihm vielleicht bei der Bewerbung um eine Lehrlingsstelle schaden, bei der um einen besseren
Posten aber nur nitzen konnte, und er 6ffnete die Tur, um die beiden zurlickzurufen, stie} aber schon mit
ihnen zusammen, die einen halben Dollar als Erlés auf den Tisch legten, dabei aber so fréhliche Gesichter
machten, dal? man sich unmdglich dazu tberreden konnte, sie hatten bei dem Verkauf nicht auch ihren
Verdienst gehabt, und zwar einen argerlich grof3en.

Es war ubrigens keine Zeit, sich dartiber auszusprechen, denn die Zimmerfrau kam herein, genau so
verschlafen wie in der Nacht, und trieb alle drei auf den Gang hinaus, mit der Erklarung, daf? das Zimmer fur
neue Gaste hergerichtet werden misse. Davon war aber natirlich keine Rede, sie handelte nur aus Bosheit.
Karl, der seinen Koffer gerade hatte ordnen wollen, muf3te zusehen, wie die Frau seine Sachen mit beiden
Handen packte und mit einer Kraft in den Koffer warf, als seien es irgendwelche Tiere, die man zum Kuschen
bringen mufite. Die beiden Schlosser machten sich zwar um sie zu schaffen, zupften sie an ihrem Rock,
beklopften ihren Riicken, aber wenn sie die Absicht hatten, Karl damit zu helfen, so war das ganz verfehlt.
Als die Frau den Koffer zugeklappt hatte, driickte sie Karl den Halter in die Hand, schuttelte die Schlosser ab
und jagte alle drei mit der Drohung aus dem Zimmer, dal3 sie, wenn sie nicht folgten, keinen Kaffee
bekommen wirden. Die Frau muf3te offenbar ganzlich vergessen haben, dal’ Karl nicht von allem Anfang an
zu den Schlossern gehdrt hatte, denn sie behandelte sie als eine einzige Bande. Allerdings hatten die
Schlosser Karls Kleid ihr verkauft und damit eine gewisse Gemeinsamkeit erwiesen.

Auf dem Gange muliten sie lange hin und her gehen, und besonders der Franzose, der sich in Karl
eingehangt hatte, schimpfte ununterbrochen, drohte, den Wirt, wenn er sich vorwagen sollte, niederzuboxen,
und es schien eine Vorbereitung dazu zu sein, dal3 er die geballten Fauste rasend aneinander rieb. Endlich
kam ein unschuldiger kleiner Junge, der sich strecken mul3te, als er dem Franzosen die Kaffeekanne reichte.
Leider war nur eine Kanne vorhanden, und man konnte dem Jungen nicht begreiflich machen, dal3 noch
Glaser erwinscht waren. So konnte immer nur einer trinken und die beiden anderen standen vor ihm und
warteten. Karl hatte keine Lust zu trinken, wollte aber die anderen nicht krédnken und stand also, wenn er an
der Reihe war, untétig da, die Kanne an den Lippen.
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Zum Abschied warf der Irlander die Kanne auf die steinernen Fliesen hin. Sie verlieen, von niemandem
gesehen, das Haus und traten in den dichten, gelblichen Morgennebel. Sie marschierten im allgemeinen still
nebeneinander am Rande der Stral3e, Karl muf3te seinen Koffer tragen, die anderen wirden ihn
wahrscheinlich erst auf seine Bitte ablésen; hie und da schof ein Automobil aus dem Nebel, und die drei
drehten ihre Kdpfe nach den meist riesenhaften Wagen, die so auffallig in ihrem Bau und so kurz in ihrer
Erscheinung waren, dafd man nicht Zeit hatte, auch nur das Vorhandensein von Insassen zu bemerken.
Spéater begannen die Kolonnen von Fuhrwerken, welche Lebensmittel nach New York brachten, und die in
funf die ganze Breite der Stral3e einnehmenden Reihen so ununterbrochen dahinzogen, dal3 niemand die
Stral3e héatte Gberqueren kdnnen. Von Zeit zu Zeit verbreiterte sich die Stral3e zu einem Platz, in dessen Mitte
auf einer turmartigen Erhdéhung ein Polizist auf und ab schritt, um alles Gbersehen und mit einem Stéckchen
den Verkehr auf der HauptstralRe sowie den von den Seitenstral3en hier einmindenden Verkehr ordnen zu
kénnen, der dann bis zum nachsten Platze und zum néchsten Polizisten unbeaufsichtigt blieb, aber von den
schweigenden und aufmerksamen Kutschern und Chauffeuren freiwillig in gentigender Ordnung gehalten
wurde. Uber die allgemeine Ruhe staunte Karl am meisten. Ware nicht das Geschrei der sorglosen
Schlachttiere gewesen, man héatte vielleicht nichts gehort als das Klappern der Hufe und das Sausen der
Antiderapants. Dabei war die Fahrtschnelligkeit natirlich nicht immer die gleiche. Wenn auf einzelnen
Platzen infolge allzu grof3en Andrangs von den Seiten grof3e Umstellungen vorgenommen werden muf3ten,
stockten die ganzen Reihen und fuhren nur Schritt flr Schritt, dann aber kam es auch wieder vor, daf3 fur ein
Weilchen alles blitzschnell vorbeijagte, bis es, wie von einer einzigen Bremse regiert, sich wieder besanftigte.
Dabei stieg von der StralRe nicht der geringste Staub auf, alles bewegte sich in der klarsten Luft. FuRganger
gab es keine, hier wanderten keine einzelnen Marktweiber zur Stadt wie in Karls Heimat, aber doch
erschienen hie und da grol3e, flache Automobile, auf denen an zwanzig Frauen mit Rickenkérben, also doch
vielleicht Marktweiber, standen und die Halse streckten, um den Verkehr zu tberblicken und sich Hoffnung
auf raschere Fahrt zu holen. Dann sah man &hnliche Automobile, auf denen einzelne Manner, die Hande in
den Hosentaschen, herumspazierten. Auf einem dieser Automobile, die verschiedene Aufschriften trugen, las
Karl unter einem kleinen Aufschrei: »Hafenarbeiter fur die Spedition Jakob aufgenommen.« Der Wagen fuhr
gerade ganz langsam, und ein auf der Wagentreppe stehender kleiner, gebtickter, lebhafter Mann lud die drei
Wanderer zum Einsteigen ein. Karl flichtete sich hinter die Schlosser, als kdnne sich auf dem Wagen der
Onkel befinden und ihn sehen. Er war froh, dal3 auch die beiden die Einladung ablehnten, wenn ihn auch der
hochmitige Gesichtsausdruck gewissermal3en kréankte, mit dem sie das taten. Sie muf3ten durchaus nicht
glauben, dal3 sie zu gut waren, um in die Dienste des Onkels zu treten. Er gab es ihnen, wenn auch natirlich
nicht ausdrticklich, sofort zu verstehen. Darauf bat ihn Delamarche, sich gefélligst nicht in Sachen
einzumischen, die er nicht verstehe; diese Art, Leute aufzunehmen, sei ein schandlicher Betrug, und die
Firma Jakob sei bertichtigt in den ganzen Vereinigten Staaten. Karl antwortete nicht, hielt sich aber von nun
an mehr an den Irlander, er bat ihn auch, ihm jetzt ein wenig den Koffer zu tragen, was dieser, nachdem Karl
seine Bitte mehrmals wiederholt hatte, auch tat. Nur klagte er ununterbrochen tber die Schwere des Koffers,
bis es sich zeigte, dal3 er nur die Absicht hatte, den Koffer um die Veroneser Salami zu erleichtern, die ihm
wohl schon im Hotel angenehm aufgefallen war. Karl muf3te sie auspacken, der Franzose nahm sie zu sich,
um sie mit seinem dolchartigen Messer zu behandeln und fast ganz allein aufzuessen. Robinson bekam nur
hie und da eine Schnitte, Karl dagegen, der wieder den Koffer tragen mul3te, wenn er ihn nicht auf der
Landstral3e stehen lassen wollte, bekam nichts, als hatte er sich seinen Anteil schon im voraus genommen.
Es schien ihm zu kleinlich, um ein Stlickchen zu betteln, aber die Galle regte sich in ihm. Aller Nebel war
schon verschwunden, in der Ferne erglanzte ein hohes Gebirge, das mit welligem Kamm in noch ferneren
Sonnendunst fihrte. An der Seite der Stral3e lagen schlecht bebaute Felder, die sich um grol3e Fabriken
hinzogen, die dunkel angeraucht im freien Lande standen. In den wahllos hingestellten einzelnen
Mietskasernen zitterten die vielen Fenster in der mannigfaltigsten Bewegung und Beleuchtung, und auf all
den kleinen, schwachen Balkonen hatten Frauen und Kinder vielerlei zu tun, wéhrend um sie herum, sie
verdeckend und enthillend, aufgehangte und hingelegte Ticher und Waschestiicke im Morgenwind flatterten
und machtig sich bauschten. Glitten die Blicke von den Hausern ab, dann sah man Lerchen hoch am Himmel
fliegen und unten wieder die Schwalben, nicht allzuweit Giber den Képfen der Fahrenden.

Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wuf3te nicht, ob er gut daran tue, New York zu verlassen und in
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das Innere des Landes zu gehen. In New York war das Meer und zu jeder Zeit die Mdglichkeit der Rickkehr
in die Heimat. Und so blieb er stehen und sagte zu seinen beiden Begleitern, er habe doch wieder Lust, in
New York zu bleiben. Und als Delamarche ihn einfach weitertreiben wollte, lie3 er sich nicht treiben und
sagte, dafl3 er doch wohl noch das Recht habe, Uber sich zu entscheiden. Der Irlander mul3te erst vermitteln
und erklaren, dafd Butterford viel schoner als New York sei, und beide muf3ten ihn noch sehr bitten, ehe er
wieder weiterging. Und selbst dann wére er noch nicht gegangen, wenn er sich nicht gesagt hatte, dal3 es flr
ihn vielleicht besser sei, an einen Ort zu kommen, wo die Mdglichkeit der Ruickkehr in die Heimat keine so
leichte sei. Gewil? werde er dort besser arbeiten und vorwéartskommen, da ihn keine unnitzen Gedanken
hindern wirden. Und nun war er es, der die beiden anderen zog, und sie freuten sich so sehr tber seinen
Eifer, dafl3 sie, ohne sich erst bitten zu lassen, den Koffer abwechselnd trugen und Karl gar nicht recht
verstand, womit er ihnen eigentlich diese Freude verursache. Sie kamen in eine ansteigende Gegend, und
wenn sie hie und da stehenblieben, konnten sie beim Rickblick das Panorama New Yorks und seines
Hafens immer ausgedehnter sich entwickeln sehen. Die Briicke, die New York mit Brooklyn verbindet, hing
zart Uber den East River, und sie erzitterte, wenn man die Augen klein machte. Sie schien ganz ohne
Verkehr zu sein, und unter ihr spannte sich das unbelebte, glatte Wasserband. Alles in beiden Riesenstadten
schien leer und nutzlos aufgestellt. Unter den Hausern gab es kaum einen Unterschied zwischen den grof3en
und den kleinen. In der unsichtbaren Tiefe der Stral3en ging wahrscheinlich das Leben fort nach seiner Art,
aber Uber ihnen war nichts zu sehen als leichter Dunst, der sich zwar nicht bewegte, aber ohne Mihe
verjagbar zu sein schien. Selbst in den Hafen, den gréf3ten der Welt, war Ruhe eingekehrt, und nur hie und
da glaubte man, wohl beeinflu3t von der Erinnerung an einen friiheren Anblick aus der Nahe, ein Schiff zu
sehen, das eine kurze Strecke sich fortschob. Aber man konnte ihm auch nicht lange folgen, es entging den
Augen und war nicht mehr zu finden.

Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, sie zeigten nach rechts und links und tiberwdlbten
mit den ausgestreckten Handen Platze und Garten, die sie mit Namen benannten. Sie konnten es nicht
begreifen, dal’ Karl tiber zwei Monate in New York gewesen war und kaum etwas anderes von der Stadt
gesehen hatte als eine Stral3e. Und sie versprachen ihm, wenn sie in Butterford genug verdient hatten, mit
ihm nach New York zu gehen und ihm alles Sehenswerte zu zeigen und ganz besonders naturlich jene
Ortlichkeiten, wo man sich bis zum Seligwerden unterhielt. Und Robinson begann im Anschluf? daran mit
vollem Mund ein Lied zu singen, das Delamarche mit Handeklatschen begleitete und das Karl als eine
Operettenmelodie aus seiner Heimat erkannte, die ihm hier mit einem englischen Text viel besser gefiel, als
sie ihm je zu Hause gefallen hatte. So gab es eine kleine Vorstellung im Freien, an der alle Anteil nahmen,
nur die Stadt unten, die sich angeblich bei dieser Melodie unterhielt, schien gar nichts davon zu wissen.

Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, und sofort sah er Delamarches und Robinsons
ausgestreckte Zeigefinger vielleicht auf den gleichen, vielleicht auf meilenweit entfernte Punkte gerichtet. Als
sie dann weitergingen, fragte Karl, wann sie friilhestens mit genigendem Verdienst nach New York
zurlickkehren kénnten. Delamarche sagte, das kdnne schon ganz gut in einem Monat sein, denn in
Butterford sei Arbeitermangel und die Léhne seien hoch. Naturlich wiirden sie ihr Geld in eine gemeinsame
Kasse legen, damit zufallige Unterschiede im Verdienst unter ihnen als Kameraden ausgeglichen wirden.
Die gemeinsame Kasse gefiel Karl nicht, obwohl er als Lehrling natirlich weniger verdienen wiirde als
ausgelernte Arbeiter. Uberdies erwéhnte Robinson, daf sie natirlich, wenn in Butterford keine Arbeit wére,
weiterwandern mufiten, entweder um als Landarbeiter irgendwo unterzukommen oder vielleicht nach
Kalifornien in die Goldwéscherei zu gehen, was, nach Robinsons ausfiihrlichen Erzahlungen zu schliel3en,
sein liebster Plan war.

»Warum sind Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie jetzt in die Goldwascherei wollen?« fragte Karl, der
ungern von der Notwendigkeit solcher weiten, unsicheren Reisen horte.
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»Warum ich Schlosser geworden bin?« sagte Robinson, »doch gewif3 nicht deshalb, damit meiner Mutter
Sohn dabei verhungert. In den Goldwaschereien ist ein feiner Verdienst.«

»War einmal«, sagte Delamarche.

»Ist noch immer«, sagte Robinson und erzahlte von vielen dabei reich gewordenen Bekannten, die noch
immer dort waren, natirlich keinen Finger mehr rihrten, aus alter Freundschaft ihm aber und
selbstverstandlich auch seinen Kameraden zu Reichtum verhelfen wirden.

»Wir werden schon in Butterford Stellen erzwingen«, sagte Delamarche und sprach damit Karl aus der Seele,
aber eine zuversichtliche Ausdrucksweise war es nicht. Wahrend des Tages machten sie nur einmal in einem
Wirtshaus halt und af3en davor im Freien an einem, wie es Karl schien, eisernen Tisch fast rohes Fleisch, das
man mit Messer und Gabel nicht zerschneiden, sondern nur zerreil3en konnte. Das Brot hatte eine
walzenartige Form, und in jedem Brotlaib steckte ein langes Messer. Zu diesem Essen wurde eine schwarze
Flussigkeit gereicht, die im Halse brannte. Delamarche und Robinson schmeckte sie aber, sie erhoben oft auf
die Erfillung verschiedener Winsche ihre Glaser und stiel3en miteinander an, wobei sie ein Weilchen lang in
der H6he Glas an Glas hielten. Am Nebentisch salR3en Arbeiter in kalkbespritzten Blusen, und alle tranken die
gleiche Flussigkeit. Automobile, die in Mengen voriberfuhren, warfen Schwaden von Staub Uber die Tische
hin. GroRRe Zeitungsblatter wurden herumgereicht, man sprach erregt vom Streik der Bauarbeiter, der Name
Mack wurde 6fters genannt. Karl erkundigte sich tber ihn und erfuhr, daf? dies der Vater des ihm bekannten
Mack und der gréf3te Bauunternehmer von New York war. Der Streik kostete ihn Millionen und bedrohte
vielleicht seine geschéftliche Stellung. Karl glaubte kein Wort von diesem Gerede schlecht unterrichteter,
Ubelwollender Leute.

Verbittert wurde das Essen fiir Karl aul3erdem dadurch, daf3 es sehr fraglich war, wie das Essen gezahlt
werden sollte. Das Naturliche wéare gewesen, dal’ jeder seinen Teil gezahlt hatte, aber Delamarche wie auch
Robinson hatten gelegentlich bemerkt, daf? fir das letzte Nachtlager ihr letztes Geld aufgegangen war. Uhr,
Ring oder sonst etwas VerauRerbares war an keinem zu sehen. Und Karl konnte ihnen doch nicht vorhalten,
daf} sie an dem Verkauf seiner Kleider etwas verdient hatten, das ware doch Beleidigung und Abschied fur
immer gewesen. Das Erstaunliche aber war, dal? weder Delamarche noch Robinson irgendwelche Sorgen
wegen der Bezahlung hatten, vielmehr hatten sie gute Laune genug, mdglichst oft Anknupfungen mit der
Kellnerin zu versuchen, die stolz und mit schwerem Gang zwischen den Tischen hin und her ging. Ihr Haar
hing ihr von den Seiten ein wenig lose in Stirn und Wangen, und sie strich es immer wieder zurlick, indem sie
mit den Handen darunter hinfuhr. Schlief3lich, als man vielleicht das erste freundliche Wort von ihr erwartete,
trat sie zum Tische, legte beide Hande auf ihn und fragte: »Wer zahlt?« Nie waren Hande rascher
aufgeflogen als jetzt jene von Delamarche und Robinson, die auf Karl zeigten. Karl erschrak darlber nicht,
denn er hatte es ja vorausgesehen, und sah nichts Schlimmes darin, daf’ die Kameraden, von denen er ja
auch Vorteile erwartete, einige Kleinigkeiten von ihm bezahlen lieBen, wenn es auch anstandiger gewesen
waére, diese Sache vor dem entscheidenden Augenblick ausdriicklich zu besprechen. Peinlich war bloR3, dal
er das Geld erst aus der Geheimtasche heraufbeférdern mufite. Seine urspringliche Absicht war es
gewesen, das Geld fur die letzte Not aufzuheben und sich also vorlaufig mit seinen Kameraden
gewissermalden in eine Reihe zu stellen. Der Vorteil, den er durch dieses Geld und vor allem durch das
Verschweigen des Besitzes gegeniber den Kameraden erlangte, wurde fiir diese mehr als reichlich dadurch
aufgewogen, dal3 sie schon seit ihrer Kindheit in Amerika waren, daf3 sie geniigende Kenntnisse und
Erfahrungen fiir Gelderwerb hatten und dal sie schlie3lich an bessere Lebensverhéltnisse als ihre
gegenwartigen nicht gewohnt waren. Diese bisherigen Absichten, die Karl riicksichtlich seines Geldes hatte,
mufdten an und fur sich durch diese Bezahlung nicht gestort werden, denn einen Vierteldollar konnte er
schlie3lich entbehren und deshalb also ein Vierteldollarstiick auf den Tisch legen und erklaren, dies sei sein
einziges Eigentum und er sei bereit, es fur die gemeinsame Reise nach Butterford zu opfern. Fir die
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Ful3reise geniigte ein solcher Betrag auch vollkommen. Nun aber wuf3te er nicht, ob er geniigend Kleingeld
hatte, und lUberdies lag dieses Geld sowie die zusammengelegten Banknoten irgendwo in der Tiefe der
Geheimtasche, in der man eben am besten etwas fand, wenn man den ganzen Inhalt auf den Tisch
schittete. AuBerdem war es hdchst unnétig, dalR die Kameraden von dieser Geheimtasche Uberhaupt etwas
erfuhren. Nun schien es zum Gliick, daR die Kameraden sich noch immer mehr fur die Kellnerin
interessierten als daftr, wie Karl das Geld fiir die Bezahlung zusammenbrachte. Delamarche lockte die
Kellnerin durch die Aufforderung, die Rechnung aufzustellen, zwischen sich und Robinson und sie konnte die
Zudringlichkeiten der beiden nur dadurch abwehren, dal3 sie einem oder dem anderen die ganze Hand auf
das Gesicht legte und ihn wegschob. Inzwischen sammelte Karl, heild vor Anstrengung, unter der Tischplatte
in der einen Hand das Geld, das er mit der anderen Stick fur Sttick in der Geheimtasche herumjagte und
herausholte. Endlich glaubte er, obwohl er das amerikanische Geld noch nicht genau kannte, er héatte,
wenigstens der Menge der Stlicke nach, eine genigende Summe, und legte sie auf den Tisch. Der Klang des
Geldes unterbrach sofort die Scherze. Zu Karls Arger und zu allgemeinem Erstaunen zeigte sich, daR fast ein
ganzer Dollar dalag. Keiner fragte zwar, warum Karl von dem Gelde, das fir eine bequeme Eisenbahnfahrt
nach Butterford gereicht hatte, friiher nichts gesagt hatte, aber Karl war doch in grof3er Verlegenheit.
Langsam strich er, nachdem das Essen bezahlt war, das Geld wieder ein, noch aus seiner Hand nahm
Delamarche ein Geldstiick, das er fir die Kellnerin als Trinkgeld brauchte, die er umarmte und an sich
driickte, um ihr dann, von der anderen Seite her, das Geld zu Uberreichen.

Karl war ihnen dankbar, daf3 sie auf dem Weitermarsch keine Bemerkungen Uber das Geld machten, und er
dachte sogar eine Zeitlang daran, ihnen sein ganzes Vermdégen einzugestehen, unterliel3 das aber doch, da
sich keine rechte Gelegenheit fand. Gegen Abend kamen sie in eine mehr landliche, fruchtbare Gegend.
Ringsherum sah man ungeteilte Felder, die sich in ihrem ersten Grin Uber sanfte Hligel legten, reiche
Landsitze umgrenzten die Straf3e, und stundenlang ging man zwischen den vergoldeten Gittern der Géarten,
mehrmals kreuzten sie den gleichen langsam flieRenden Strom und vielemal hérten sie tber sich die
Eisenbahnzige auf den hoch sich schwingenden Viadukten donnern.

Eben ging die Sonne an dem geraden Rande ferner Walder nieder, als sie sich auf einer Anh6he inmitten
einer kleinen Baumgruppe ins Gras hinwerfen, um sich von den Strapazen auszuruhen. Delamarche und
Robinson lagen da und streckten sich nach Kréften. Karl saf3 aufrecht und sah auf die ein paar Meter tiefer
fuhrende Stral3e, auf der immer wieder Automobile, wie schon wéhrend des ganzen Tages, leicht aneinander
vorubereilten, als wirden sie in genauer Anzahl immer wieder von der Ferne abgeschickt und in der gleichen
Anzahl in der anderen Ferne erwartet. Wahrend des ganzen Tages seit dem friihesten Morgen hatte Karl
kein Automobil halten, keinen Passagier aussteigen gesehen.

Robinson machte den Vorschlag, die Nacht hier zu verbringen, da sie alle geniigend mide waren, da sie
dann desto friher ausmarschieren kénnten und da sie schlie3lich kaum ein billigeres und besser gelegenes
Nachtlager vor Einbruch vélliger Dunkelheit finden kénnten. Delamarche war einverstanden, und nur Karl
glaubte zu der Bemerkung verpflichtet zu sein, dafl3 er Geld genug habe, um das Nachtlager fur alle auch in
einem Hotel zu bezahlen. Delamarche sagte, sie wiirden das Geld noch brauchen, er solle es nur gut
aufheben. Delamarche verbarg nicht im geringsten, dafl3 man mit Karls Geld schon rechnete. Da sein erster
Vorschlag angenommen war, erklarte nun Robinson weiter, nun mif3ten sie aber vor dem Schlafen, um sich
fir morgen zu kréftigen, etwas Tuchtiges essen, und einer solle das Essen fiir alle aus dem Hotel holen, das
in nachster Nahe an der Landstral3e mit der Aufschrift »Hotel Occidental« leuchtete. Als der Jiingste, und da
sich auch sonst niemand meldete, zogerte Karl nicht, sich fir diese Besorgung anzubieten, und ging,
nachdem er eine Bestellung auf Speck, Brot und Bier erhalten hatte, ins Hotel hintiber. Es muf3te eine grof3e
Stadt in der Nahe sein, denn gleich der erste Saal des Hotels, den Karl betrat, war von einer lauten Menge
erfullt, und an dem Bufett, das sich an einer Langswand und an den zwei Seitenwanden hinzog, liefen
unaufhdrlich viele Kellner mit weil3en Schirzen vor der Brust und konnten doch die ungeduldigen Gaste nicht
zufriedenstellen, denn immer wieder hérte man an den verschiedensten Stellen Fliiche und Fauste, die auf
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den Tisch schlugen. Karl wurde von niemandem beachtet; es gab auch im Saale selbst keine Bedienung, die
Gaste, die an winzigen, bereits zwischen drei Tischnachbarn verschwindenden Tischen saf3en, holten alles,
was sie wiinschten, beim Biifett. Auf allen Tischchen stand eine groRe Flasche mit Ol, Essig oder
dergleichen, und alle Speisen, die vom Biifett geholt wurden, wurden vor dem Essen aus dieser Flasche
Ubergossen. Wollte Karl Uberhaupt erst zum Biifett kommen, wo ja dann wahrscheinlich, besonders bei
seiner groRen Bestellung, die Schwierigkeiten erst beginnen wirden, mufite er sich zwischen vielen Tischen
durchdrangen, was natirlich bei aller Vorsicht nicht ohne grobe Belastigung der Gaste durchzufiihren war,
die jedoch alles wie gefiihllos hinnahmen, selbst als Karl einmal, allerdings gleichfalls von einem Gast, gegen
ein Tischchen gestol3en wurde, das er fast umgeworfen hétte. Er entschuldigte sich zwar, wurde aber
offenbar nicht verstanden, verstand tbrigens auch nicht das geringste von dem, was man ihm zurief.

Beim Bufett fand er mit Mihe ein kleines freies Platzchen, auf dem ihm eine lange Weile die Aussicht durch
die aufgestutzten Ellbogen seiner Nachbarn genommen war. Es schien hier tberhaupt eine Sitte, die
Ellbogen aufzustitzen und die Faust an die Schlafe zu driicken; Karl muf3te daran denken, wie der
Lateinprofessor Dr. Krumpal gerade diese Haltung gehalit hatte und wie er immer heimlich und unversehens
herangekommen war und mittels eines plétzlich erscheinenden Lineals mit scherzhaftem Ruck die Ellbogen
von den Tischen gestreift hatte.

Karl stand eng ans Biifett gedréngt, denn kaum hatte er sich angestellt, war hinter ihm ein Tisch aufgestellt
worden, und der eine der dort sich niederlassenden Gaste streifte schwer, wenn er sich nur ein wenig beim
Reden zurtickbog, mit seinem grof3en Hut Karls Riicken. Und dabei war so wenig Hoffnung, vom Kellner
etwas zu bekommen, selbst als die beiden plumpen Nachbarn befriedigt weggegangen waren. Einigemal
hatte Karl einen Kellner Gber den Tisch hin bei der Schiirze gefal3t, aber immer hatte sich der mit verzerrtem
Gesicht losgerissen. Keiner war zu halten, sie liefen nur und liefen nur. Wenn wenigstens in der Nahe Karls
etwas Passendes zum Essen und Trinken gewesen ware, er hatte es genommen, sich nach dem Preis
erkundigt, das Geld hingelegt und ware mit Freude weggegangen. Aber gerade vor ihm lagen nur Schisseln
mit heringartigen Fischen, deren schwarze Schuppen am Rande goldig glanzten. Die konnten sehr teuer sein
und wirden wahrscheinlich niemanden sattigen. AuRerdem waren kleine FaRchen mit Rum erreichbar, aber
Rum wollte er seinen Kameraden nicht bringen, sie schienen schon sowieso bei jeder Gelegenheit nur auf
den konzentriertesten Alkohol auszugehen und darin wollte er sie nicht noch unterstitzen. Es blieb also Karl
nichts Ubrig, als einen anderen Platz zu suchen und mit seinen Bemiihungen von vorne anzufangen. Nun
aber war auch schon die Zeit sehr vorgeruckt. Die Uhr am anderen Ende des Saales, deren Zeiger man bei
scharfem Hinsehen durch den Rauch gerade noch erkennen konnte, zeigte schon neun voruber. Anderswo
am Bufett war aber das Gedrange noch grofRer als an dem friiheren, ein wenig abgelegenen Platz.
Auerdem fillte sich der Saal desto mehr, je spéater es wurde. Immer wieder zogen durch die Haupttire mit
grolRem Hallo neue Gaste ein. An manchen Stellen rAumten Gaste selbstherrlich das Bifett ab und setzten
sich aufs Pult und tranken einander zu, es waren die besten Platze, man Ubersah den ganzen Saal.

Karl dréngte sich zwar noch weiter durch, aber eine eigentliche Hoffnung, etwas zu erreichen, hatte er nicht
mehr. Er machte sich Vorwurfe dartiber, dal er, der die hiesigen Verhaltnisse nicht kannte, sich zu dieser
Besorgung angeboten hatte. Seine Kameraden wirden ihn mit vollem Rechte auszanken und gar noch
denken, daf3 er, nur um Geld zu sparen, nichts mitgebracht hatte. Nun stand er gar in einer Gegend, wo
ringsherum an den Tischen warme Fleischspeisen mit schonen, gelben Kartoffeln gegessen wurden; es war
ihm unbegreiflich, wie sich die Leute das verschafft hatten.

Da sah er ein paar Schritte vor sich eine éltere, offenbar zum Hotelpersonal gehérige Frau, die lachend mit
einem Gaste redete. Dabei arbeitete sie fortwahrend mit einer Haarnadel in ihrer Frisur herum. Sofort war
Karl entschlossen, seine Bestellung bei dieser Frau vorzubringen, schon weil sie ihm als die einzige Frau im
Saal eine Ausnahme vom allgemeinen Larm und Jagen bedeutete und dann auch aus dem einfachen
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Grunde, weil sie die einzige Hotelangestellte war, die man erreichen konnte, vorausgesetzt allerdings, daf3
sie nicht beim ersten Wort, das er an sie richten wirde, in Geschaften fortlief. Aber ganz das Gegenteil trat
ein. Karl hatte sie noch gar nicht angeredet, sondern nur ein wenig belauert, als sie, wie man eben manchmal
mitten im Gesprach beiseiteschaut, zu Karl hinsah und ihn, ihre Rede unterbrechend, freundlich und in einem
Englisch, klar wie die Grammatik, fragte, ob er etwas suche. »Allerdings«, sagte Karl, »Ich kann hier gar
nichts bekommen.«

»Dann kommen Sie mit mir, Kleiner«, sagte sie, verabschiedete sich von ihrem Bekannten, der seinen Hut
abnahm, was hier wie unglaubliche Héflichkeit erschien, fal3te Karl bei der Hand, ging zum Biifett, schob
einen Gast beiseite, 6ffnete eine Klapptire im Pult, durchquerte den Gang hinter dem Pult, wo man sich vor
den unermudlich laufenden Kellnern in acht nehmen mulf3te, dffnete eine zweite Tapetentire, und schon
befanden sie sich in grof3en, kiihlen Vorratskammern. >Man muf3 eben den Mechanismus kennen<, sagte
sich Karl.

»Also, was wollen Sie denn?« fragte sie und beugte sich dienstbereit zu ihm herab. Sie war sehr dick, ihr
Leib schaukelte sich, aber ihr Gesicht hatte eine, natirlich im Verhaltnis, fast zarte Bildung. Karl war fast
versucht, im Anblick der vielen ERwaren, die hier sorgfaltig in Regalen und auf Tischen aufgerichtet lagen, fur
seine Bestellung rasch ein feineres Nachtessen auszudenken, besonders da er erwarten konnte, von dieser
einfluBreichen Frau billiger bedient zu werden, schlie3lich aber nannte er doch wieder, da ihm nichts
Passendes einfiel, nur Speck, Brot und Bier.

»Nichts weiter?« fragte die Frau.

»Nein danke«, sagte Karl, »aber fiir drei Personen.«

Auf die Frage der Frau nach den beiden anderen erzéhlte Karl in ein paar kurzen Worten von seinen
Kameraden, es machte ihm Freude, ein wenig ausgefragt zu werden. »Aber das ist ja ein Essen fur
Straflinge«, sagte die Frau und erwartete nun offenbar weitere Wiinsche Karls. Dieser aber furchtete nun, sie
werde ihn beschenken und kein Geld annehmen wollen, und schwieg deshalb. »Das werden wir gleich
zusammengestellt haben«, sagte die Frau, ging mit einer bei ihrer Dicke bewunderungswerten Beweglichkeit
zu einem Tisch hin, schnitt mit einem langen, diinnen, sageblattartigen Messer ein grofRes Stlick mit viel
Fleisch durchwachsenen Specks ab, nahm aus einem Regal einen Laib Brot, hob vom Boden drei Flaschen
Bier auf und legte alles in einen leichten Strohkorb, den sie Karl reichte. Zwischendurch erklarte sie Karl, sie
habe ihn deshalb hierhergefiihrt, weil die ERwaren drauf3en auf dem Biifett im Rauch und in den vielen
Ausdulnstungen trotz dem schnellen Verbrauch immer die Frische verlieren. Fir die Leute drauf3en sei aber
alles gut genug. Karl sagte nun gar nichts mehr, denn er wuf3te nicht, wodurch er diese auszeichnende
Behandlung verdiene. Er dachte an seine Kameraden, die vielleicht, so gute Kenner Amerikas sie auch
waren, doch nicht bis in diese Vorratskammer gedrungen wéren und sich mit den verdorbenen ERwaren auf
dem Bufett hatten begniigen missen. Man horte hier keinen Laut aus dem Saal, die Mauern muf3ten sehr
dick sein, um diese Gewo6lbe gentigend kihl zu erhalten. Karl hatte schon den Strohkorb ein Weilchen lang in
der Hand, dachte aber nicht ans Zahlen und rthrte sich auch nicht. Nur als die Frau noch nachtraglich eine
Flasche, &hnlich denen, die draufRen auf den Tischen standen, in den Korb legen wollte, dankte er
schaudernd.

»Haben Sie noch einen weiten Marsch?« fragte die Frau.
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»Bis nach Butterford«, antwortete Karl.

«Das ist noch sehr weit«, sagte die Frau.

»Noch eine Tagereise«, sagte Karl.

»Nicht weiter?« fragte die Frau.

»0 neing, sagte Karl.

Die Frau riickte einige Sachen auf den Tischen zurecht, ein Kellner kam herein, schaute suchend herum,
wurde dann von der Frau auf eine grof3e Schussel, in der ein breiter, mit ein wenig Petersilie bestreuten
Haufen von Sardinen lag, hingewiesen und trug dann diese Schissel in den erhobenen Handen in den Saal
hinaus.

»Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien Ubernachten?« fragte die Frau.

»Wir haben hier Platz genug. Schlafen Sie bei uns im Hotel.«

Das war fur Karl sehr verlockend, besonders da er die vorige Nacht so schlecht verbracht hatte. »Ilch habe
mein Gepack draul3en«, sagte er zdgernd und nicht ganz ohne Eitelkeit.

»Das bringen Sie nur her«, sagte die Frau, »das ist kein Hindernis.«

»Aber meine Kameraden!« sagte Karl und merkte sofort, daf3 die allerdings ein Hindernis waren.

»Die durfen natirlich auch hier Gbernachten«, sagte die Frau.

»Kommen Sie nur! Lassen Sie sich nicht so bitten.«

»Meine Kameraden sind im Ubrigen brave Leute,« sagte Karl, »aber sie sind nicht rein.«

»Haben Sie den Schmutz im Saal nicht gesehen?« fragte die Frau und verzog das Gesicht.

»Zu uns kann wirklich der Argste kommen. Ich werde also gleich drei Betten vorbereiten lassen. Allerdings
nur auf dem Dachboden, denn das Hotel ist vollbesetzt, ich bin auch auf den Dachboden Ubersiedelt, aber
besser als im Freien ist es jedenfalls.«
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»lch kann meine Kameraden nicht mitbringen,« sagte Karl. Er stellte sich vor, welchen Larm die beiden auf
den Géangen dieses feinen Hotels machen wirden; Robinson wirde alles verunreinigen und Delamarche
unfehlbar selbst diese Frau belastigen.

»lch weil3 nicht, warum das unmdglich sein soll,« sagte die Frau, »aber wenn Sie es so wollen, dann lassen
Sie eben Ihre Kameraden drauf3en und kommen allein zu uns.« »Das geht nicht, das geht nicht«, sagte Karl,
»es sind meine Kameraden und ich muf bei ihnen bleiben.«

»Sie sind starrkdpfig«, sagte die Frau und sah von ihm weg, »man meint es gut mit Ihnen, moéchte lhnen gern
behilflich sein, und Sie wehren sich mit allen Kraften.«

Karl sah das alles ein, aber er wul3te keinen Ausweg, so sagte er nur noch: »Meinen besten Dank fir Ihre
Freundlichkeit.«

Dann erinnerte er sich daran, dal® er noch nicht gezahlt hatte, und fragte nach dem schuldigen Betrag.

»Zahlen Sie das erst, wenn Sie mir den Strohkorb zurlickbringen«, sagte die Frau. »Spatestens morgen frih
muf3 ich ihn haben.«

»Bitte«, sagte Karl. Sie 6ffnete eine Ture, die geradewegs ins Freie fuhrte, und sagte noch, wahrend er mit
einer Verbeugung hinaustrat: » Gute Nacht, Sie handeln aber nicht recht.« Er war schon ein paar Schritte
weit, da rief sie ihm noch nach: »Auf Wiedersehen morgen!«

Kaum war er drauf3en, horte er auch schon wieder aus dem Saal den ungeschwéchten Larm, in den sich jetzt
auch Klange eines Blasorchesters mischten. Er war froh, daf3 er nicht durch den Saal hatte hinausgehen
missen. Das Hotel war jetzt in allen seinen finf Stockwerken beleuchtet und machte die Stral3e davor in
ihrer ganzen Breite hell. Noch immer fuhren drauf3en, wenn auch schon in unterbrochener Folge, Automobile,
rascher aus der Ferne her anwachsend als bei Tage, tasteten mit den weil3en Strahlen ihrer Laternen den
Boden der Stral3e ab, kreuzten mit erblassenden Lichtern die Lichtzone des Hotels und eilten aufleuchtend in
das weitere Dunkel.

Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war aber auch zu lange ausgeblieben. Gerade wollte er
das Mitgebrachte appetitlich auf Papiere ausbreiten, die er im Korb vorfand, um erst, wenn alles fertig ware,
die Kameraden zu wecken, als er zu seinem Schrecken seinen Koffer, den er abgesperrt zurtickgelassen
hatte und dessen Schliissel er in der Tasche trug, vollstandig getffnet sah, wahrend der halbe Inhalt
ringsherum im Gras verstreut war.

»Steht aufl« rief er. »lhr schlaft, und inzwischen waren Diebe da.« »Fehlt denn etwas?« fragte Delamarche.
Robinson war noch nicht ganz wach und griff schon nach dem Bier.

»lch weil3 nicht«, rief Karl, »aber der Koffer ist offen. Das ist doch eine Unvorsichtigkeit, sich schlafen zu
legen und den Koffer hier frei stehen zu lassen.« Delamarche und Robinson lachten, und der erstere sagte:
»Sie durfen eben néchstens nicht so lange fortbleiben. Das Hotel ist zehn Schritte entfernt, und Sie brauchen
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zum Hin- und Herweg drei Stunden. Wir haben Hunger gehabt, haben gedacht, daR® Sie in lhrem Koffer
etwas zum Essen haben konnten, und haben das SchloR so lange gekitzelt, bis es sich aufgemacht hat. Im
Ubrigen war ja gar nichts darin, und Sie kénnen alles wieder ruhig einpacken.«

»S0«, sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden Korb und horchte auf das eigentiimliche Gerausch, das
Robinson beim Trinken hervorbrachte, da ihm die Fliissigkeit zuerst weit in die Gurgel eindrang, dann aber
mit einer Art Pfeifen wieder zurtickschnellte, um erst dann in grof3em Ergul} in die Tiefe zu rollen. »Haben Sie
schon zu Ende gegessen?« fragte er, als sich die beiden einen Augenblick verschnauften.

»Haben Sie denn nicht schon im Hotel gegessen?« fragte Delamarche, der glaubte, Karl beanspruche seinen
Anteil.

»Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich«, sagte Karl und ging zu seinem Koffer.

»Der scheint Launen zu haben«, sagte Delamarche zu Robinson.

»lch habe keine Launen, sagte Karl, »aber ist das vielleicht recht, in meiner Abwesenheit meinen Koffer
aufzubrechen und meine Sachen herauszuwerfen? Ich weil3, man muf unter Kameraden manches dulden,
und ich habe mich auch darauf vorbereitet, aber das ist zu viel. Ich werde im Hotel (ibernachten und gehe
nicht nach Butterford. Essen Sie rasch auf, ich mu3 den Korb zurtickgeben.«

»Siehst du, Robinson, so spricht man«, sagte Delamarche, »das ist die feine Redeweise. Er ist eben ein
Deutscher. Du hast mich friih vor ihm gewarnt, aber ich bin ein guter Narr gewesen und habe ihn doch
mitgenommen. Wir haben ihm unser Vertrauen geschenkt, haben ihn einen ganzen Tag mit uns geschleppt,
haben dadurch zumindest einen halben Tag verloren und jetzt - weil ihn dort im Hotel irgend jemand gelockt
hat - verabschiedet er sich, verabschiedet sich einfach. Aber weil er ein falscher Deutscher ist, tut er dies
nicht offen, sondern sucht sich den Vorwand mit dem Koffer, und weil er ein grober Deutscher ist, kann er
nicht weggehen, ohne uns in unserer Ehre zu beleidigen und uns Diebe zu nennen, weil wir mit seinem
Koffer einen kleinen Scherz gemacht haben.«

Karl, der seine Sachen packte, ohne sich umzuwenden: »Reden Sie nur so weiter und erleichtern Sie mir das
Weggehen. Ich weil ganz gut, was Kameradschaft ist. Ich habe in Europa auch Freunde gehabt, und keiner
kann mir vorwerfen, daf3 ich mich falsch oder gemein gegen ihn benommen héatte. Wir sind jetzt natirlich
auB3er Verbindung, aber wenn ich noch einmal nach Europa zuriickkommen sollte, werden mich alle gut
aufnehmen und mich sofort als ihren Freund anerkennen. Und Sie, Delamarche, und Sie, Robinson, Sie
hatte ich verraten sollen, da Sie doch, was ich niemals vertuschen werde, so freundlich waren, sich meiner
anzunehmen und mir eine Lehrlingsstelle in Butterford in Aussicht zu stellen? Aber es ist etwas anderes. Sie
haben nichts, und das erniedrigt Sie in meinen Augen nicht im geringsten, aber Sie milRgénnen mir meinen
kleinen Besitz und suchen mich deshalb zu demitigen, das kann ich nicht aushalten. Und nun, nachdem Sie
meinen Koffer aufgebrochen haben, entschuldigen Sie sich mit keinem Wort, sondern beschimpfen mich
noch und beschimpfen weiter mein Volk - damit nehmen Sie mir aber auch jede Moglichkeit, bei Ihnen zu
bleiben. Ubrigens gilt das alles nicht eigentlich von Ihnen, Robinson. Gegen lhren Charakter habe ich nur
einzuwenden, dafd Sie von Delamarche zu sehr abhangig sind.«

»Da sehen wir jak, sagte Delamarche, indem er zu Karl trat und ihm einen leichten Stol3 gab, wie um ihn
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aufmerksam zu machen, »da sehen wir ja, wie Sie sich entpuppen. Den ganzen Tag sind Sie hinter mir
gegangen, haben sich an meinem Rock gehalten, haben mir jede Bewegung nachgemacht und waren sonst
still wie ein Mauschen. Jetzt aber, da Sie im Hotel irgendeinen Rickhalt spiren, fangen Sie grol3e Reden zu
halten an. Sie sind ein kleiner Schlaumeier, und ich weil3 noch gar nicht, ob wir das so ruhig hinnehmen
werden. Ob wir nicht das Lehrgeld fur das verlangen werden, was Sie uns wahrend des Tages abgeschaut
haben. Du, Robinson, wir beneiden ihn - meint er - um seinen Besitz. Ein Tag Arbeit in Butterford - von
Kalifornien gar nicht zu reden -, und wir haben zehnmal mehr, als Sie uns gezeigt haben und als Sie in lhrem
Rockfutter noch versteckt haben mdégen. Also, nur immer Achtung aufs Maul'«

Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch den verschlafenen, aber vom Bier ein wenig belebten
Robinson herankommen. »Wenn ich noch lange hierbleibe«, sagte er, »kdnnte ich vielleicht noch weitere
Uberraschungen erleben. Sie scheinen Lust zu haben, mich durchzupriigeln.«

»Alle Geduld hat ein Ende«, sagte Robinson. »Sie schweigen besser, Robinson«, sagte Karl, ohne
Delamarche aus den Augen zu lassen, »im Innern geben Sie mir ja doch recht, aber nach au3en miissen Sie
es mit Delamarche halten!«

»Wollen Sie ihn vielleicht bestechen?« fragte Delamarche.

»Fallt mir nicht ein«, sagte Karl. »Ich bin froh, dal3 ich fortgehe, und ich will mit keinem von Ihnen mehr etwas
zu tun haben. Nur eines will ich noch sagen, Sie haben mir den Vorwurf gemacht, dal3 ich Geld besitze und
es vor lhnen versteckt habe. Angenommen, dal3 es wahr ist, war es nicht sehr richtig Leuten gegentber
gehandelt, die ich erst ein paar Stunden kannte, und bestatigen Sie nicht noch durch Ihr jetziges Benehmen
die Richtigkeit einer derartigen Handlungsweise?«

»Bleib ruhig«, sagte Delamarche zu Robinson, obwohl sich dieser nicht riihrte. Dann fragte er Karl. »Da Sie
so unverschamt aufrichtig sind, so treiben Sie doch, da wir ja so gemiitlich beisammenstehen, diese
Aufrichtigkeit noch weiter und gestehen Sie ein, warum Sie eigentlich ins Hotel wollen.« Karl muf3te einen
Schritt Gber den Koffer hinweg machen, so nahe war Delamarche an ihn herangetreten. Aber Delamarche
liel3 sich dadurch nicht beirren, schob den Koffer beiseite, machte einen Schritt vorwarts, wobei er den Ful3
auf ein weil3es Vorhemd setzte, das im Gras liegengeblieben war, und wiederholte seine Frage. Wie zur
Antwort stieg von der Stral3e her ein Mann mit einer stark leuchtenden Taschenlampe zu der Gruppe herauf.
Es war ein Kellner aus dem Hotel. Kaum hatte er Karl erblickt, sagte er: »lch suche Sie schon fast eine halbe
Stunde. Alle Béschungen auf beiden StraRenseiten habe ich schon abgesucht. Die Frau Oberkdchin laft
Ihnen namlich sagen, dal sie den Strohkorb, den sie lhnen geborgt hat, dringend braucht.«

»Hier ist er«, sagte Karl mit einer vor Aufregung unsicheren Stimme. Delamarche und Robinson waren in
scheinbarer Bescheidenheit beiseitegetreten, wie sie es vor fremden gutgestellten Leuten immer machten.
Der Kellner nahm den Korb an sich und sagte: »Dann &3t Sie die Frau Oberkéchin fragen, ob Sie es sich
nicht tberlegt haben und doch vielleicht im Hotel Gibernachten wollten. Auch die beiden anderen Herren
wéren willkommen, wenn Sie sie mithehmen wollen. Die Betten sind schon vorbereitet. Die Nacht ist ja heute
warm, aber hier, auf der Lehne, ist es durchaus nicht ungeféhrlich zu schlafen, man findet 6fters Schlangen.«

»Da die Frau Oberkdchin so freundlich ist, werde ich ihre Einladung doch annehmenc, sagte Karl und
wartete auf eine AuBerung seiner Kameraden. Aber Robinson stand stumpf da, und Delamarche hatte die
Hande in den Hosentaschen und schaute zu den Sternen hinauf. Beide bauten offenbar darauf, daf? Karl sie
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ohne weiteres mithehmen werde. »Fur diesen Fall«, sagte der Kellner, »habe ich den Auftrag, Sie ins Hotel
zu fuhren und Ihr Gepack zu tragen.«

»Dann warten Sie, bitte, noch einen Augenblick«, sagte Karl und bickte sich, um die paar Sachen, die noch
herumlagen, in den Koffer zu legen.

Pl6tzlich richtete er sich auf. Die Photographie fehlte, sie war ganz oben im Koffer gelegen und war nirgends
zu finden. Alles war vollstandig, nur die Photographie fehlte. »Ich kann die Photographie nicht finden«, sagte
er bittend zu Delamarche.

»Welche Photographie?« fragte dieser.

»Die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl.

»Wir haben keine Photographie gesehen«, sagte Delamarche.

»Es war keine Photographie darin, Herr RoBmann,« bestatigte auch Robinson von seiner Seite.

»Aber das ist doch unmdglich«, sagte Karl, und seine hilfesuchenden Blicke zogen den Kellner néher. »Sie
lag obenauf und jetzt ist sie weg. Wenn Sie doch lieber den Spal3 mit dem Koffer nicht gemacht hatten!«

»Jeder Irrtum ist ausgeschlossen«, sagte Delamarche, »in dem Koffer war keine Photographie.«

»Sie war mir wichtiger als alles, was ich sonst im Koffer habe«, sagte Karl zum Kellner, der herumging und
im Grase suchte. »Sie ist nAmlich unersetzlich, ich bekomme keine zweite.« Und als der Kellner von dem
aussichtslosen Suchen abliel3, sagte er noch: »Es war das einzige Bild, das ich von meinen Eltern besal3.«

Daraufhin sagte der Kellner laut, ohne jede Beschdnigung: »Vielleicht kénnten wir noch die Taschen der
Herren untersuchen.«

»Jak, sagte Karl sofort, »ich muf3 die Photographie finden. Aber ehe ich die Taschen durchsuche, sage ich
noch, dal3, wer mir die Photographie freiwillig gibt, den ganzen gefiillten Koffer bekommt.« Nach einem
Augenblick allgemeiner Stille sagte Karl zum Kellner: »Meine Kameraden wollen also offenbar die
Taschendurchsuchung. Aber selbst jetzt verspreche ich sogar demjenigen, in dessen Tasche die
Photographie gefunden wird, den ganzen Koffer. Mehr kann ich nicht tun.«

Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu untersuchen, der ihm schwieriger zu behandeln schien
als Robinson, den er Karl Gberliel3. Er machte Karl darauf aufmerksam, daf? beide gleichzeitig untersucht
werden muften, da sonst einer unbeobachtet die Photographie beiseiteschaffen kénnte. Gleich beim ersten
Griff fand Karl in Robinsons Tasche eine ihm gehérige Krawatte, aber er nahm sie nicht an sich und rief dem
Kellner zu: »Was Sie bei Delamarche auch finden mdgen, lassen Sie ihm, bitte, alles. Ich will nichts als die
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Photographie, nur die Photographie.«

Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit der Hand an die heil3e, fettige Brust Robinsons, und
es kam ihm zu Bewuf3tsein, dal3 er an seinen Kameraden vielleicht ein gro3es Unrecht begehe. Er beeilte
sich nun nach Mdglichkeit. Im tbrigen war alles umsonst, weder bei Robinson noch bei Delamarche fand sich
die Photographie vor. »Es hilft nichts«, sagte der Kellner.

»Sie haben wahrscheinlich die Photographie zerrissen und die Stlicke weggeworfen«, sagte Karl. »ich
dachte, sie waren Freunde, aber im geheimen wollten sie mir nur schaden. Nicht eigentlich Robinson, der
waére gar nicht auf den Einfall gekommen, dal3 die Photographie solchen Wert fir mich hat, aber desto mehr
Delamarche.« Karl sah nur den Kellner vor sich, dessen Laterne einen kleinen Kreis beleuchtete, wahrend
alles sonst, auch Delamarche und Robinson, in tiefem Dunkel war.

Es war naturlich gar nicht mehr die Rede davon, dal3 die beiden in das Hotel mitgenommen werden kénnten.
Der Kellner schwang den Koffer auf die Achsel, Karl nahm den Strohkorb, und sie gingen. Karl war schon auf
der Stral3e, als er, im Nachdenken sich unterbrechend, stehenblieb und in das Dunkel hinaufrief: »Hbéren Sie
einmal, sollte doch einer von lhnen die Photographie noch haben und mir ins Hotel bringen wollen - er
bekommt den Koffer noch immer und wird, ich schwére es, nicht angezeigt.« Es kam keine eigentliche
Antwort herunter, nur ein abgerissenes Wort war zu héren, der Beginn eines Zurufs Robinsons, dem aber
offenbar Delamarche sofort den Mund stopfte. Noch eine lange Weile wartete Karl, ob man sich oben nicht
doch noch anders entscheiden wirde. Zweimal rief er in Abstanden: »Ich bin noch immer dal« Aber kein Laut
antwortete, nur einmal rollte ein Stein den Abhang herab, vielleicht durch Zufall, vielleicht in einem verfehlten
Wurf.
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