Franz Kafka

Der Jager Gracchus

Zwei Knaben salRen auf der Quaimauer und spielten Wirfel. Ein Mann las eine Zeitung auf den Stufen eines
Denkmals im Schatten des sébelschwingenden Helden. Ein Madchen am Brunnen flllte Wasser in ihre
Bitte. Ein Obstverkaufer lag neben seiner Ware und blickte auf den See hinaus. In der Tiefe einer Kneipe
sah man durch die leeren Tur- und Fensterlécher zwei Manner beim Wein. Der Wirt sal’ vorn an einem Tisch
und schlummerte. Eine Barke schwebte leise, als werde sie Giber dem Wasser getragen, in den kleinen
Hafen. Ein Mann in blauem Kittel stieg ans Land und zog die Seile durch die Ringe. Zwei andere Méanner in
dunklen Récken mit Silberkndpfen trugen hinter dem Bootsmann eine Bahre, auf der unter einem grofRen
blumengemusterten, gefransten Seidentuch offenbar ein Mensch lag.

Auf dem Quai kimmerte sich niemand um die Ankdmmlinge, selbst als sie die Bahre niederstellten, um auf
den Bootsfliihrer zu warten, der noch an den Seilen arbeitete, trat niemand heran, niemand richtete eine
Frage an sie, niemand sah sie genauer an.

Der Fuhrer wurde noch ein wenig aufgehalten durch eine Frau, die, ein Kind an der Brust, mit aufgeltsten
Haaren sich jetzt auf Deck zeigte. Dann kam er, wies auf ein gelbliches, zweistéckiges Haus, das sich links
nahe beim Wasser geradlinig erhob, die Trager nahmen die Last auf und trugen sie durch das niedrige, aber
von schlanken Saulen gebildete Tor. Ein kleiner Junge 6ffnete ein Fenster, bemerkte noch gerade, wie der
Trupp im Haus verschwand, und schlof3 wieder eilig das Fenster. Auch das Tor wurde nun geschlossen, es
war aus schwarzem Eichenholz sorgfaltig geftigt. Ein Taubenschwarm, der bisher den Glockenturm umflogen
hatte, liel3 sich jetzt vor dem Hause nieder. Als werde im Hause ihre Nahrung aufbewahrt, sammelten sich
die Tauben vor dem Tor. Eine flog bis zum ersten Stock auf und pickte an die Fensterscheibe. Es waren
hellfarbige wohlgepflegte, lebhafte Tiere. In groem Schwung warf ihnen die Frau aus der Barke Kdérner hin,
die sammelten sie auf und flogen dann zu der Frau hinlber.

Ein Mann im Zylinderhut mit Trauerband kam eines der schmalen, stark abfallenden Gaf3chen, die zum
Hafen fuhrten, herab. Er blickte aufmerksam umbher, alles bekiimmerte ihn, der Anblick von Unrat in einem
Winkel liel3 ihn das Gesicht verzerren. Auf den Stufen des Denkmals lagen Obstschalen, er schob sie im
Vorbeigehen mit seinem Stock hinunter. An der Stubentur klopfte er an, gleichzeitig nahm er den Zylinderhut
in seine schwarzbehandschuhte Rechte. Gleich wurde gedffnet, wohl fiinfzig kleine Knaben bildeten ein
Spalier im langen Flurgang und verbeugten sich.

Der Bootsfuihrer kam die Treppe herab, begriidte den Herrn, fihrte ihn hinauf, im ersten Stockwerk umging er
mit ihm den von leicht gebauten, zierlichen Loggien umgebenen Hof und beide traten, wahrend die Knaben in
respektvoller Entfernung nachdrangten, in einen kihlen, grolen Raum an der Hinterseite des Hauses, dem
gegenlber kein Haus mehr, sondern nur eine kahle, grauschwarze Felsenwand zu sehen war. Die Trager
waren damit beschéftigt, zu Haupten der Bahre einige lange Kerzen aufzustellen und anzuztinden, aber Licht
entstand dadurch nicht, es wurden formlich nur die friiher ruhenden Schatten aufgescheucht und flackerten
Uber die Wande. Von der Bahre war das Tuch zurtickgeschlagen. Es lag dort ein Mann mit wild
durcheinandergewachsenem Haar und Bart, gebraunter Haut, etwa einem Jager gleichend. Er lag
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bewegungslos, scheinbar atemlos mit geschlossenen Augen da, trotzdem deutete nur die Umgebung an, dal3
es vielleicht ein Toter war.

Der Herr trat zur Bahre, legte eine Hand dem Daliegenden auf die Stirn, kniete dann nieder und betete. Der
Bootsfuhrer winkte den Tragern, das Zimmer zu verlassen, sie gingen hinaus, vertrieben die Knaben, die sich
drauzen angesammelt hatten, und schlossen die Tir. Dem Herrn schien aber auch diese Stille noch nicht zu
genugen, er sah den Bootsfuhrer an, dieser verstand und ging durch eine Seitenttr ins Nebenzimmer. Sofort
schlug der Mann auf der Bahre die Augen auf, wandte schmerzlich lachelnd das Gesicht dem Herrn zu und
sagte: »Wer bist du?« - Der Herr erhob sich ohne weiteres Staunen aus seiner knienden Stellung und
antwortete: »Der Burgermeister von Riva.«

Der Mann auf der Bahre nickte, zeigte mit schwach ausgestrecktem Arm auf einen Sessel und sagte,
nachdem der Blrgermeister seiner Einladung gefolgt war: »Ich wul3te es ja, Herr Blrgermeister, aber im
ersten Augenblick habe ich immer alles vergessen, alles geht mir in der Runde und es ist besser, ich frage,
auch wenn ich alles weif3. Auch Sie wissen wahrscheinlich, daf3 ich der Jager Gracchus bin.«

»Gewil3«, sagte der Blrgermeister. »Sie wurden mir heute in der Nacht angekindigt. Wir schliefen langst. Da
rief gegen Mitternacht meine Frau: >Salvatores, - so heil3e ich - >sieh die Taube am Fensterl< Es war wirklich
eine Taube, aber gro3 wie ein Hahn. Sie flog zu meinem Ohr und sagte: sMorgen kommt der tote Jager
Gracchus, empfange ihn im Namen der Stadt.<«

Der Jager nickte und zog die Zungenspitze zwischen den Lippen durch: »Ja, die Tauben fliegen vor mir her.
Glauben Sie aber, Herr Birgermeister, daf3 ich in Riva bleiben soll?«

»Das kann ich noch nicht sagen«, antwortete der Blrgermeister. »Sind Sie tot?«

»Ja«, sagte der Jager, »wie Sie sehen. - Vor vielen Jahren, es missen aber ungemein viel Jahre sein,
sturzte ich im Schwarzwald - das ist in Deutschland - von einem Felsen, als ich eine Gemse verfolgte.
Seitdem bin ich tot.«

»Aber Sie leben doch auch«, sagte der Birgermeister.

»Gewissermallen«, sagte der Jager, »gewissermallen lebe ich auch. Mein Todeskahn verfehlte die Fahrt,
eine falsche Drehung des Steuers, ein Augenblick der Unaufmerksamkeit des Flhrers, eine Ablenkung durch
meine wunderschdone Heimat, ich weild nicht, was es war, nur das weil3 ich, dafd ich auf der Erde blieb und
dalR mein Kahn seither die irdischen Gewésser befahrt. So reise ich, der nur in seinen Bergen leben wollte,
nach meinem Tode durch alle Lander der Erde.«

»Und Sie haben keinen Teil am Jenseits?« fragte der Birgermeister mit gerunzelter Stirne.

»lch bin«, antwortete der Jager, »immer auf der grof3en Treppe, die hinauffuhrt. Auf dieser unendlich weiten
Freitreppe treibe ich mich herum, bald oben, bald unten, bald rechts, bald links, immer in Bewegung. Aus
dem Jager ist ein Schmetterling geworden. Lachen Sie nicht.«
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»lch lache nicht«, verwahrte sich der Blrgermeister.

»Sehr einsichtig«, sagte der Jager. »Immer bin ich in Bewegung. Nehme ich aber den gréf3ten Aufschwung
und leuchtet mir schon oben das Tor, erwache ich auf meinem alten, in irgendeinem irdischen Gewasser 6de
steckenden Kahn. Der Grundfehler meines einstmaligen Sterbens umgrinst mich in meiner Kajute. Julia, die
Frau des Bootsfilhrers, klopft und bringt mir zu meiner Bahre das Morgengetrank des Landes, dessen Kiiste
wir gerade befahren, Ich liege auf einer Holzpritsche, habe - es ist kein Vergntigen, mich zu betrachten - ein
schmutziges Totenhemd an, Haar und Bart, grau und schwarz, geht unentwirrbar durcheinander, meine
Beine sind mit einem grol3en, seidenen, blumengemusterten, langgefransten Frauentuch bedeckt. Zu meinen
H&aupten steht eine Kirchenkerze und leuchtet mir. An der Wand mir gegentber ist ein kleines Bild, ein
Buschmann offenbar, der mit einem Speer nach mir zielt und hinter einem groRartig bemalten Schild sich
moglichst deckt. Man begegnet auf Schiffen manchen dummen Darstellungen, diese ist aber eine der
dimmesten. Sonst ist mein Holzkafig ganz leer. Durch eine Luke der Seitenwand kommt die warme Luft der
sudlichen Nacht, und ich hore das Wasser an die alte Barke schlagen.

Hier liege ich seit damals, als ich, noch lebendiger Jager Gracchus, zu Hause im Schwarzwald eine Gemse
verfolgte und abstirzte. Alles ging der Ordnung nach. Ich verfolgte, stirzte ab, verblutete in einer Schlucht,
war tot und diese Barke sollte mich ins Jenseits tragen. Ich erinnere mich noch, wie fréhlich ich mich hier auf
der Pritsche ausstreckte zum erstenmal. Niemals haben die Berge solchen Gesang von mir gehdrt wie diese
vier damals noch dammerigen Wande.

Ich hatte gern gelebt und war gern gestorben, glucklich warf ich, ehe ich den Bord betrat, das Lumpenpack
der Biichse, der Tasche, des Jagdgewehrs vor mir hinunter, das ich immer stolz getragen hatte, und in das
Totenhemd schlipfte ich wie ein Madchen ins Hochzeitskleid. Hier lag ich und wartete. Dann geschah das
Ungliuck.«

»Ein schlimmes Schicksal«, sagte der Burgermeister mit abwehrend erhobener Hand. »Und Sie tragen gar
keine Schuld daran?«

»Keine«, sagte der Jager, »ich war Jager, ist das etwa eine Schuld? Aufgestellt war ich als Jager im
Schwarzwald, wo es damals noch Wdlfe gab. Ich lauerte auf, schol3, traf, zog das Fell ab, ist das eine
Schuld? Meine Arbeit wurde gesegnet. >Der gro3e Jager vom Schwarzwald< hiel ich. Ist das eine Schuld?«

»lch bin nicht berufen, das zu entscheiden«, sagte der Blrgermeister, »doch scheint auch mir keine Schuld
darin zu liegen. Aber wer tragt denn die Schuld?«

»Der Bootsmanng, sagte der Jager. »Niemand wird lesen, was ich hier schreibe, niemand wird kommen, mir
zu helfen; ware als Aufgabe gesetzt mir zu helfen, so blieben alle Tiren aller Hauser geschlossen, alle
Fenster geschlossen, alle liegen in den Betten, die Decken Uber den Kopf geschlagen, eine nachtliche
Herberge die ganze Erde. Das hat guten Sinn, denn niemand weif3 von mir, und wif3te er von mir, so wiil3te
er meinen Aufenthalt nicht, und wif3te er meinen Aufenthalt, so wiil3te er mich dort nicht festzuhalten, so
wilte er nicht, wie mir zu helfen. Der Gedanke, mir helfen zu wollen, ist eine Krankheit und muf3 im Bett
geheilt werden.

Das weif3 ich und schreie also nicht, um Hilfe herbeizurufen, selbst wenn ich in Augenblicken - unbeherrscht
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wie ich bin, zum Beispiel gerade jetzt - sehr stark daran denke. Aber es gentigt wohl zum Austreiben solcher
Gedanken, wenn ich umherblicke und mir vergegenwartige, wo ich bin und - das darf ich wohl behaupten -
seit Jahrhunderten wohne.«

»AuBerordentlich«, sagte der Blrgermeister, »auf3erordentlich. - Und nun gedenken Sie bei uns in Riva zu
bleiben?«

»lch gedenke nicht«, sagte der Jager lachelnd und legte, um den Spott gutzumachen, die Hand auf das Knie
des Burgermeisters. »Ich bin hier, mehr weif3 ich nicht, mehr kann ich nicht tun. Mein Kahn ist ohne Steuer,
er fahrt mit dem Wind, der in den untersten Regionen des Todes blast.«
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