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Der Marionettenspieler

An Bord des Dampfschiffes befand sich ein ältlicher Mann mit einem so vergnügten Gesicht, daß, wenn es
ihn nicht Lügen strafte, er der glücklichste Mensch von der Welt sein mußte. Das sei er auch, sagte er, und
ich selber hörte es aus seinem eigenen Munde. Er war ein Däne, ein reisender Theaterdirektor. Er hatte das
ganze Personal mit, es lag in einem großen Kasten; er war Marionettenspieler. Sein angeborener guter
Humor, sagte er, sei von einem polytechnischen Kandidaten geläutert, und bei diesem Experimente sei er
vollständig glücklich geworden. Ich begriff dies alles nicht sogleich, aber dann setzt er mir die ganze
Geschichte klar auseinander, und hier ist sie:

»Es war im Städtchen Slagelse«, sagte er; »ich gab eine Vorstellung im Saale der Posthalterei, hatte
brillantes Publikum, ganz und gar unkonfirmiertes, mit Ausnahme von einem Paare alter Matronen; auf
einmal kommt so eine schwarz gekleidete Person vom Studentenschlage in den Saal, setzt sich, lacht laut an
den passendsten Stellen, klatscht ganz und gar richtig: das war ein ungewöhnlicher Zuschauer! Ich mußte
wissen, wer der sei, und ich erfuhr dann, es sei ein Kandidat des polytechnischen Institutes zu Kopenhagen,
der ausgesandt sei, um die Leute in den Provinzen zu belehren. Punkt acht Uhr war meine Vorstellung aus,
Kinder müssen ja früh zu Bette, und man muß an die Bequemlichkeit des Publikums denken. Um neun Uhr
begann der Kandidat seine Vorlesungen und Experimente, und nun war ich sein Zuhörer. Das war
merkwürdig zu hören und zu sehen. Das meiste ging mir über meinen Horizont, aber so viel dachte ich mir
doch dabei, können wir Menschen so was ausfindig machen, so müssen wir auch länger aushalten können,
als bis man uns in die Erde verscharrt. Es waren lauter kleine Mirakel, die er machte, und doch alles wie
Wasser, ganz natürlich! Um die Zeit Moses und der Propheten wäre ein solcher polytechnischer Kandidat
einer der Weisen des Landes geworden; im Mittelalter hätte man ihn auf den Scheiterhaufen gebracht. Ich
schlief die ganze Nacht nicht; und als ich am anderen Abend Vorstellung gab und der Kandidat sich
wiederum einfand, sprudelte mein Humor. Ich habe von einem Schauspieler gehört, daß er in Liebhaberrollen
immer nur an eine einzige der Zusehauerinnen dachte; für sie spielte er und vergaß das ganze übrige Haus;
der polytechnische Kandidat war meine � »sie«, mein einziger Zuschauer, für den ich allein spielte. Als die
Vorstellung zu Ende war, wurden sämtliche Marionetten hervorgerufen und ich von dem polytechnischen
Kandidaten auf sein Zimmer auf ein Glas Wein eingeladen; er sprach von meinen Komödien und ich von
seiner Wissenschaft, und ich glaube, wir fanden gleich große Freude daran. Aber ich bereue das Wort, denn
in seinem Kram war nun einmal vieles, worüber er nicht allemal Wort und Rede stehen konnte: z. B., das
Ding, daß ein Stück Eisen, das durch eine Spirale fällt, magnetisch wird, ja! was ist das?! � Der Geist kommt
über dasselbe, aber woher kommt er; es ist damit wie mit den Menschen dieser Welt, denke ich: Unser lieber
Herrgott läßt sich durch die Spirale der Zeit purzeln, und der Geist kommt über sie, und so steht da ein
Napoleon, ein Luther oder irgendeine ähnliche Person. »Die ganze Welt ist eine Reihe von Wunderwerken«,
sagte der Kandidat, »aber wir sind so an dieselben gewöhnt, daß wir sie Alltagsgeschichten nennen« � Er
sprach und erklärte: es war mir zuletzt, als hebe man mir den Hirnschädel in die Höhe, und ich gestand
ehrlich, daß wenn ich nicht schon so ein alter Knabe wäre, so würde ich sofort die polytechnische Anstalt
beziehen und lernen, die Welt so recht in den Nähten nachzusehen � ungeachtet ich einer der glücklichsten
Menschen bin! »Einer der glücklichsten« � sagte er, und es war mir, als kostete er davon. »Sind Sie
glücklich?« � »Ja!« sagte ich, »glücklich bin ich, und willkommen heißt man mich in allen Städten, wo ich mit
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meiner Gesellschaft eintreffe! Zwar � ich habe allerdings einen Wunsch, derselbe liegt nicht selten wie Blei,
wie ein Alb, auf meinem guten Humor: ich möchte Theaterdirektor einer lebendigen Truppe, einer richtigen
Menschengesellschaft sein.« »Sie wünschen ihren Marionetten Leben eingehaucht, daß sie wirkliche
Schauspieler � und Sie selber Direktor würden!« sagte er. »Dann würden Sie vollkommen glücklich sein?
Glauben?« - Er glaubte es nicht, und wir sprachen hin und her, in die Kreuz und Quer und blieben doch
gleich weit auseinander; doch mit den Gläsern stießen wir an, und der Wein war exzellent, aber Zauberei war
dabei, sonst würde ich bestimmt einen Rausch bekommen haben. Aber das war nicht der Fall, ich blieb
klarsehend, in der Stube war Sonnenschein, und Sonnenschein strahlte aus den Augen des polytechnischen
Kandidaten; ich mußte an die alten Götter in ihrer ewigen Jugend denken, als sie noch auf der Erde
umherspazierten und uns Menschen Besuche machten; und das sagte ich ihm auch, dann lächelte er, und
ich hätte darauf schwören dürfen, er sei ein verkappter Gott, oder doch wenigsten aus der Familie! � das war
er auch: mein höchster Wunsch sollte in Erfüllung gehen, die Marionetten lebendig und ich Direktor einer
Menschentruppe werden. Wir stießen darauf an und leerten die Gläser! Er packte alle meine Puppen in den
Kasten, band sie auf meinen Rücken, und dann ließ er mich durch eine Spirale fallen: � ich höre noch, wie ich
purzelte, ich lag auf dem Fußboden, das weiß ich gewiß, und die ganze Gesellschaft sprang aus dem Kasten
heraus � der Geist war über uns alle insgesamt gekommen, alle Marionetten waren ausgezeichnete Künstler
geworden, das sagten sie selber, und ich war Direktor! Alles war zur ersten Vorstellung bereit, die ganze
Gesellschaft wollte mit mir reden, und das Publikum auch; die Tänzerin sagte, das Haus müsse fallen, wenn
ich nicht auf einem Beine stände, sie sei die Meisterin des Ganzen und bäte sich aus, danach behandelt zu
werden; diejenige, welche die Königin spielte, wollte auch außerhalb der Szene als Königin behandelt sein �
sie käme sonst aus der Übung; der, welcher nur dazu gebraucht wurde, einen Brief abzugeben, machte sich
ebenso wichtig wie der erste Liebhaber, denn die Kleinen seien wie die Großen, sie seien von gleicher
Wichtigkeit in einem künstlerischen Ganzen, sagte er; der Held wollte nur Rollen aus lauter
Abgangs-Repliken bestehend, denn dabei werde geklatscht: die Primadonna wollte nur in rotem Lichte
spielen, denn das stünde ihr, blaues leide sie nicht: es war wie Fliegen in einer Flasche, und ich war mitten in
der Flasche, ich war Direktor! Der Atem verließ mich, der Kopf verließ mich: ich war so elend, wie ein Mensch
es werden kann; es war ein neues Menschengeschlecht, unter welches ich geraten, ich wünschte nur, ich
hätte sie alle wieder in dem Kasten, daß ich niemals Direktor geworden; ich sagte ihnen rund heraus, sie
seien doch im Grunde Marionetten; dann schlugen sie mich tot. Ich lag auf dem Bette in meinem Zimmer, wie
ich dorthin und überhaupt vom polytechnischen Kandidaten weggekommen bin, das muß er wissen, ich weiß
es nicht. Der Mond schien auf den Fußboden herein, wo der Puppenkasten umgeworfen und alle Puppen
bunt durcheinander lagen groß und klein, die ganze Geschichte; aber ich war nicht faul: aus dem Bette fuhr
ich heraus, in den Kasten kamen sie alle insgesamt, einige auf den Kopf, andere auf die Beine, ich warf den
Deckel zu und setzte mich selber oben auf den Kasten. »Jetzt werdet ihr schon drinnen bleiben!« sagte ich,
»und ich werde mich hüten, euch wieder Blut und Fleisch zu wünschen.« Mir war ganz leicht geworden,
meinen Humor hatte ich wieder, ich war der glücklichste Mensch , der polytechnische Kandidat hatte mich
förmlich geläutert. Ich saß in lauter Glückseligkeit und schlief auf dem Kasten ein. Am nächsten Morgen �
eigentlich war es Mittag, aber ich schlief diesen Morgen wunderbar lange � saß ich noch immer da, glücklich
und belehrt, daß mein früherer einziger Wunsch dumm gewesen. Ich fragte nach dem polytechnischen
Kandidaten, aber er war fort, wie die griechischen und römischen Götter. Von der Zeit an bin ich der
glücklichste Mensch gewesen. Ich bin ein glücklicher Direktor, mein Personal räsoniert nicht, mein Publikum
auch nicht, es ist herzensvergnügt. Meine Stücke kann ich zusammenflicken, wie ich will; ich nehme aus
allen Komödien das Beste heraus, das mir ansteht, und niemand ärgert sich darüber. Stücke, die jetzt bei
den großen Bühnen verachtet sind, nach welchen aber das Publikum vor dreißig Jahren wie besessen lief,
und wobei es heulte, daß ihm die Tränen übers Gesicht rollten, deren nehme ich mich jetzt an; jetzt setze ich
sie den Kleinen vor, und die Kleinen, die weinen wie Papa und Mama geweint haben; ich verkürze sie aber,
denn die Kleinen lieben das lange Liebesgeschwätz nicht, sie wollen: »Unglücklich, aber rasch«.
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