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Marchensammlung

Der alte Grabstein

In einem der kleinen Marktflecken bei einem Manne, der seinen eigenen Hof hatte, sal’ abends in der
Jahreszeit, in der die Abende langer werden, die ganze Familie im Kreise zusammen. Es war noch milde und
warm. Die Lampe war angeziindet, die langen Gardinen hingen vor den Fenstern nieder, auf denen
Blumentopfe standen, und draul3en war herrlicher Mondschein. Aber davon sprachen sie nicht, sie sprachen
von einem alten, grof3en Stein, der unten im Hofe lag, dicht bei der Kiichentlr, wohin die Madchen oft das
geputzte Kupferzeug stellten, damit es in der Sonne trocknen sollte, und wo die Kinder gern spielten, es war
eigentlich ein alter Grabstein.

"Ja," sagte der Hausherr, "ich glaube, er stammt aus der alten, abgebrochenen Klosterkirche. Die Kanzel, die
Denkmaler und die Grabsteine wurden ja verkauft! Mein seliger Vater kaufte mehrere davon; sie wurden zu
Pflastersteinen zerschlagen, aber dieser Stein blieb Ubrig und liegt seitdem im Hofe."

Man kann wohl sehen, dafl3 es ein Grabstein ist", sagte das alteste von den Kindern. "Es ist darauf noch ein
Stundenglas und ein Stiick von einem Engel zu sehen, aber die Inschrift, die darauf gestanden hat, ist schon
verwischt auBer dem Namen Preben und einem grof3en ,S, das gleich dahinter steht, und ein biRchen weiter
unten steht ,Marthe. Mehr kann man nicht herausbekommen und auch das ist nur deutlich zu sehen, wenn es
geregnet hat oder wir ihn gewaschen haben."

"Herrgott, das ist Preben Svanes und seiner Frau Leichensteint" sagte ein alter, alter Mann im Zimmer.
Seinem Alter nach héatte er gut und gerne der Groldvater all der Alten und Jungen, die hier versammelt waren,
sein koénnen. "Ja, das Ehepaar war eines der letzten, die auf dem alten Klosterkirchhofe beerdigt worden
sind! Das war ein altes, ehrenhaftes Paar aus meinen Knabenjahren! Alle kannten sie, und alle liebten sie;
sie waren das Alters-Konigspaar hier in der Gegend. Die Leute sagten von ihnen, dal} sie Uber eine Tonne
Gold beséaRen, doch gingen sie einfach gekleidet. im grobsten Zeug, aber ihr Linnen war blendend weil3. Das
war ein prachtiges altes Paar. Preben und Marthe. Wenn sie auf der Bank oben auf der gro3en Steintreppe
des Hauses sal3en, Uber die der alte Lindenbaum seine Zweige breitete, und sie so freundlich und milde
nickten, wurde man ordentlich fréhlich. Sie waren unendlich gutherzig gegen die Armen! Sie speisten sie und
kleideten sie, und es war Vernunft und wahres Christentum in all ihren Wohltaten. Zuerst starb die Frau. Ich
entsinne mich noch so gut des Tages. Ich war ein kleiner Knabe und mit meinem Vater drinnen beim alten
Preben, als sie gerade hinlibergeschlummert war. Der alte Mann war so bewegt, er weinte wie ein Kind. Die
Tote lag noch in der Schlafkammer, dicht neben dem Zimmer, in dem wir saRen. Und er sprach zu meinem
Vater und ein paar Nachbarn davon, wie einsam es nun sein wirde, wie gut sie gewesen sei, wieviele Jahre
sie zusammen gelebt hatten und wie es zugegangen ware, dald sie einander kennen gelernt und sich lieb
gehabt hatten. Ich war, wie gesagt, klein und stand und hdérte zu, aber es erfillte mich seltsam stark, dem
alten Mann zu lauschen und zu sehen, wie er immer lebhafter wurde und rote Wangen bekam, als er vom
Verlobungstage sprach und davon, wie lieblich sie gewesen ware und wieviele unschuldige, kleine Umwege
er gemacht hatte, um mit ihr zusammenzutreffen. Und er erzahlte vom Hochzeitstag; seine Augen leuchteten

1/2



auf dabel, er lebte sich gleichsam wieder zuriick in die schonen Zeiten damals, und sie lag dicht dabei in der
Kammer, tot, eine alte Frau, und er war ein alter Mann und sprach von den Zeiten der Hoffhung! - ja, ja, so
gehts! Damals war ich ein Kind nur, und heute bin ich alt, alt wie Preben Svane. Die Zeit vergeht und alles
verandert sich! Ich erinnere mich noch gut ihres Begrébnistages. Der alte Preben ging dicht hinter dem Sarge
her. Ein paar Jahre vorher hatte das Ehepaar seinen Grabstein meif3eln lassen mit Inschrift und Namen, bis
auf den Todestag. Der Stein wurde am Abend hinausgefahren und auf das Grab gelegt, und ein Jahr spéater
wurde er wieder emporgehoben und der alte Preben kam zu seiner Frau heim. - Sie hinterlie3en nicht
solchen Reichtum, wie die Leute geglaubt und behauptet hatten. Das was blieb, fiel an die Familie, die weit
entfernt lebte, keiner hatte sie je gekannt. Das Fachwerkhaus mit der Bank auf der hohen Steintreppe unter
dem Lindenbaum wurde vom Magistrat niedergerissen, denn es war allzu baufallig, als dal3 man es hatte
stehen lassen durfen. Spéater, als es der Klosterkirche ebenso erging und der Kirchhof aufgehoben wurde,
kam Prebens und Marthes Grabstein, wie alles andere von dort, zu dem, der ihn kaufen wollte, und nun hat
es sich gerade so getroffen, dal3 er nicht mit zerschlagen und verbraucht worden ist, sondern noch immer im
Hofe liegt als Spielzeug fur die Kleinen und als Trockenstelle fir das gescheuerte Kiichenzeug der Madchen.
Die gepflasterte Stral3e geht nun Uber die Ruhestatte des alten Preben und seiner Frau. Keiner kennt sie
mehr."

Und der alte Mann, der all dies erzéahlte, schiittelte wehmiitig das Haupt. "Vergessen" - "Alles wird
vergessen" sagte er.

Und dann sprachen sie im Zimmer von anderen Dingen, aber der kleinste Knabe, ein Kind mit grof3en.
ernsten Augen, kletterte auf den Stuhl hinter der Gardine und sah hinab in den Hof, wo der Mond hell auf den
grof3en Stein schien, der ihm zuvor stets leer und flach erschienen war, nun aber da lag, wie ein grol3es Blatt
im Buche der Geschichte. Alles, was der Knabe von Preben und seiner Frau gehdort hatte, kntpfte sich an
den Stein. Und er blickte auf ihn und hinauf in den klaren, lichten Mond in der reinen, hohen Luft, und es watr,
als ob eines Gottes Antlitz Uber die Erde hinschien.

"Vergessen. Alles wird vergessen!" klang es im Zimmer, und in diesem Augenblick kiif3te ein unsichtbarer
Engel des Kindes Brust und Stirn und flisterte leise: "Bewahre das empfangene Samenkorn gut. Bewahre es
bis zur Zeit der Reife. Durch Dich, o Kind, sollen die verwischte Inschrift, der verwitterte Grabstein in
leuchtenden, goldenen Ziigen fir kommende Geschlechter bewahrt bleiben. Das alte Ehepaar soll wieder
Arm in Arm durch die alten Stra3en wandern, mit frischen, roten Wangen lachelnd auf der Steintreppe unter
dem Lindenbaum sitzen und arm und reich zunicken. Das Samenkorn aus dieser Stunde wird im Laufe der
Jahre sich in eine blihende Dichtung verwandeln. Das Gute und Schone wird nicht vergessen, es lebt in
Sagen und Liedern."
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