Hans Christian Andersen

Marchensammlung

Turmwaéachter Ole

In der Welt geht es immer hinauf und hinunter und hinunter und hinauf! »Jetzt kann ich nicht héher hinaufl«
sagte der Turmwachter Ole, »Hinauf und hinunter miissen die meisten Leute erleben; im Grunde genommen
werden wir alle zuletzt Turmwachter, schauen das Leben und die Dinge von oben an«. So sprach Ole, mein
Freund, der alte Wachter, ein kurioser, gesprachiger Kauz, der alles zu sagen schien und der doch gar vieles
in seinem ersten Sinn tief im Herzen verbarg. Ja, er war guter Leute Kind, es gab welche, die da sagten, er
sei der Sohn eines Geheimrates oder hatte es sein kdnnen; studiert hatte er, war Hilfslehrer, Hilfskister
gewesen, wozu nutzte ihm das Alles! Damals wohnte er bei dem Kiister, sollte dort alles im Hause haben,
freien Unterhalt, wie man sagt, und war noch, wie es heif3t, ein junger, feiner Herr. Er wollte seine Stiefel mit
Glanzwichse geputzt haben, aber der Kiuster wollte nur Schmiere hergeben und dariiber wurden sie uneins;
der eine sprach von Geiz, der andere von Eitelkeit, die Wichse ward der schwarze Grund ihrer Feindschatft,
und endlich trennten sie sich.

Was er vom Kuster forderte, das forderte er von der Welt Uberhaupt: Glanzwichse, und er bekam stets nur
Schmiere; deshalb zog er sich endlich von allen Menschen zuriick und wurde ein Eremit; aber Eremitentum,
Amt und Brot zugleich inmitten einer groRen Stadt gibt es nur oben im Kirchturm. Dort stieg er denn auch
hinauf und schmauchte seine Pfeife wahrend seines einsamen Turmganges; er blickte hinab und hinauf,
dachte nach dabei und erzéhlte in seiner Art und Weise von dem, was er sah und was er nicht sah, was er in
Biichern und in sich selber las. Ich lieh ihm oft Blicher, gute Blicher, und an dem Umgang mit ihnen erkennt
man den Mann. Er liebe weder die englischen Gouvernanten-Romane noch die franzdsischen, die ein
Gebrau aus Zugwind und Rosinenstengel seien, sagte er, nein, er wolle Lebensbeschreibungen, Biicher von
den Wundern der Erde haben. Ich besuchte ihn mindestens einmal im Jahre, gewo6hnlich gleich nach
Neujahr, er sprach dann immer von diesem und jenem, das ihm beim Jahreswechsel in den Sinn gekommen
war.

Ich will von drei Besuchen erzéhlen und werde seine eigenen Worte wiedergeben, wenn ich es vermag.
Erster Besuch

Unter den Blchern, die ich letzthin Ole geliehen hatte, war eins, welches ihn namentlich erfreute und erfillte,
namlich ein Buch von den Gesteinen.

»Ja, das sind wahrhaftige Jubelgreise, diese Gesteinel« sagte er, »und an ihnen geht man gedankenlos
voruber! Ich selber habe es getan auf dem Feld und am Strand, wo sie in Mengen liegen. Und Uber das
StraRenpflaster, die Pflastersteine, diese Brocken der alleréltesten Uberreste des Altertums, schreitet man
auch so ohne weiteres dahin! Auch dies habe ich getan. Jetzt aber zolle ich jedem Pflasterstein meine
Hochachtung. Schonsten Dank fur das Buch, es hat mich mit Gedanken erfillt und alte Ansichten und
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Gewohnheiten zum Weichen gebracht, hat mich erpicht gemacht, mehr von der Art zu lesen. Der Roman der
Erde ist doch der ehrwirdigste aller Romane! Schade nur, dal man die ersten Teile nicht lesen kann, weil sie
in einer Sprache abgefal3t sind, die wir nicht gelernt haben; man muf3 in den Erdschichten, in den
Kieselsteinen, in allen Erdperioden lesen, und die handelnden Personen, Herr Adam und Frau Eva, treten
erst in dem sechsten Teil auf; das ist dann vielen Lesern zu spat, sie méchten sie gleich im ersten Teil haben

mir ist das auch so recht. Ja, das ist ein Roman, ein hochst abenteuerlicher Roman, und wir alle kommen in
ihm vor. Wir kribbeln und krabbeln umher und bleiben doch an demselben Ort, aber die Kugel dreht sich,
ohne dal3 das Weltmeer Uber uns ausgegossen wird; die Scholle, auf der wir uns bewegen, hélt schon, wie
fallen nicht durch; und dann ist es eine Geschichte, die sich durch Millionen von Jahren hindurchzieht und die
ewig weitergeht. Besten Dank fiir das Buch von den Gesteinen, das sind Kerle! Die kdnnten was erzéhlen,
wenn sie es Uberhaupt kénnten! Es ist so recht ein Vergniigen, einmal dann und wann ein Nichts zu werden,
und vollends, wenn man so hoch sitzt wie ich, und dann zu denken, dafd wir alle, selbst mit Glanzwichse,
weiter nichts sind als Minutenameisen auf dem Erdenhaufen, wenn wir auch Ameisen mit Ordensbandern
sind, Ameisen, die gehen und sitzen kdnnen! Es wird einem ganz griinschnabelig zumute neben diesen
millionenjahralten, ehrwiirdigen Gesteinen. Ich las am Neujahrsabend in dem Buch und hatte mich dermal3en
darin vertieft, daf3 ich mein gewdhnliches Neujahrsvergrinen vergalf3, ndmlich Die wilde Jagd nach Amack,
die kennen Sie sicher nicht!

Der Ritt der Hexen auf dem Besenstiel ist bekannt genug, der geht in der ersten Mainacht zum Brocken, aber
wir haben auch eine wilde Jagd, die ist einheimisch und neuzeitig, die geht nach Amack in der
Neujahrsnacht.

Alle schlechten Poeten, Poetinnen, Musikanten, Zeitungsschreiber und kiinstlerischen Notlabilitaten, die,
welche nichts taugen, reiten in der Neujahrsnacht durch die Luft nach Amack hinaus; sie sitzen rittlings auf
inren Pferden oder Federkielen, Stahlfedern tragen sie nicht, die sind zu steif. Ich sehe das, wie gesagt, in
jeder Neujahrsnacht, die Mehrzahl von den Reitern kdnnte ich beim Namen nennen, aber ich méchte doch
nicht ihre Feindschaft auf mich laden, sie lieben es nicht, dafd die Leute von ihrer Amackfahrt auf Federkielen
etwas erfahren. Ich habe eine Art Nichte, die Fischweib ist und, wie sie sagt, drei geachteten Zeitungsblattern
die Schmah- und Schimpfwoérter liefert; sie ist selber dort auf Amack als geladener Gast gewesen, sie wurde
hinausgetragen, sie selber halt keinen Federkiel und kann nicht reiten. Die hat es erzahlt. Die Halfte von
dem, was sie sagt, ist Llge, aber die andere Hélfte unterrichtet uns zur Geniige. Als sie draul3en war,
begannen sie die Festlichkeiten mit Gesang, jeder der Gaste hatte sein Lied geschrieben, und jeder sang
auch sein eigen Lied, denn das Lied war das beste, alles war eins, alles dieselbe Melodie. Darauf
marschierten in kleinen Kameradschaften diejenigen auf, die nur mit dem Maulwerk tétig sind, als da sind die
Glockenspiele, die wechselweise singen; darauf kamen die kleinen Trommelschlager, die in den
Familienkreisen austrommeln. Bekanntschaft wurde mit denjenigen gemacht, die da schreiben, ohne daf? sie
ihren Namen dazu hergeben, das heilt hier so viel wie diejenigen, die Schmiere anstatt der Glanzwichse
gebrauchen; da war der Bittel und sein Bursche, und der Bursche war der Schlimmste, denn sonst beachtet
man ihn nicht; da war auch der gute StralRenkehrer mit seinem Karren, der den Kehrichtktibel umstilpt und
ihn »gut«, »Sehr gut«, ausgezeichnet« nennt. Und in all dem Vergnigen, das schon die Zusammenkunft
gewahren mochte, schlo3 aus der groRen Aasgrube auf Amack ein Stengel, ein Baum, eine ungeheure
Bliite, ein grofRer Erdpilz, ein ganzes Dach hervor, das war die Schlaraffenschlange der geehrten
Versammlung, an der alles hing, was sie wahrend des alten Jahres der Welt geschenkt hatte; aus dem Baum
spruhten Funken wie Feuerflammen, das waren all die von andern entliehenen Gedanken und ldeen, die sie
benutzt hatten und die nun sich Idsten und dahinfuhren, ein ganzes Feuerwerk. Man spielte »der Prigel
brennt«, und die kleinen Poeten spielten »das Herz brennt«; die Witzigen witzelten, und die Witze rollten
donnernd dahin, als schliige man leere Topfe an den Tiren entzwei. Es war hdchst vergnuiglich, sagte meine
Nichte; eigentlich sagte sie noch vieles, was aber sehr malizids, aber auch sehr amisant war ich sage es
nicht wieder, man soll ein guter Mensch und kein Rasoneur sein. Sie werden indes wohl einsehen, dafd wenn
man wie ich einmal Bescheid Uber das Fest drauf3en auf Amack weil3, es natirlich ist, daf? man jede
Neujahrsnacht aufpal3t, damit man die wilde Jagd dahinfahren sieht; vermisse ich in einem Jahr einzelne, die
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frGher dabei waren, so sind wiederum neue hinzugekommen, aber dieses Jahr versaumte ich es, mir die
Gasten anzusehen, ich rollte davon auf den Gesteinen, rollte dahin durch Millionen von Jahren und sah die
Steine sich losreil3en hoch oben im Norden, sah sie auf den Eisschollen umhertreiben, lange bevor die Arche
Noah gezimmert ward, sah sie auf dem Meeresgrund hinabsinken und wieder auftauchen mit einer
Sandbank, die aus den Gewassern emporragte und sagte: »Dies soll Seeland seinl« Ich sah sie die Heimat
von Vogeln werden, die wir nicht kennen, bis endlich die Axt ihre Runenzeichen in ein paar von den Steinen
hieb, die alsdann in die Zeitrechnung hineingerieten, aber ich war dabei aus aller Zeitrechnung
herausgeraten und ganz und gar zu null und nichts geworden. Da fielen dreli, vier herrliche Sternschnuppen,
die klarten wieder auf, gaben den Gedanken einen anderen Schwung: Sie wissen doch, was eine
Sternschnuppe ist? Die Gelehrten wissen das sonst nicht! Ich habe nun so meine eigenen Gedanken vom
Sternschul3, wie der gemeine Mann die Sternschnuppen in vielen Gegenden nennt, und ich gehe von
folgendem aus: wie oft wird nicht im geheimen Dank und Segen jedwedem gespendet, der etwas Schones
und Gutes ausgerichtet hat, ofter ist der Dank lautlos, aber er geht nicht verloren! Ich denke mir, er wird vom
Sonnenschein aufgefangen, und der Sonnenstrahl bringt den stillempfundenen, verborgenen Dank ber das
Haupt des Wohltéters; ist es ein ganzes Volk, welches durch die Zeiten seinen Dank sendet, ja, dann
erscheint der Dank als ein Blumenstraul3, fallt als eine Sternschnuppe auf das Grab des Wohltaters herab.
Mir ist es in der Tat ein grof3es Vergniigen, wenn ich eine Sternschnuppe, namentlich in der Neujahrsnacht,
erblicke und dann herausfinden, wem wohl der Dankesstraufl? gelten mag. Letzthin fiel eine leuchtende
Sternschnuppe im Sudwest: ein Danksagen an viele, viele! Wem mochte die Sternschnuppe wohl gelten?
Die fiel gewil3, dachte ich, auf den Abhang an dem Flensburger Meerbusen, wo der Danebrog Uber die
Graber Schleppergrells, Lassoes und deren Kameraden weht. Eine fiel auch mitten ins Land hinein, fiel auf
Sord herab, ein Strauf3 auf Holbergs Ruhestétte, eine Danksagung des Jahres von gar vielen, Dank fir die
herrlichen Komddien!

Es ist ein grol3er, ein freudiger Gedanke, zu wissen, dal3 eine Sternschnuppe auf unser Grab herabfallt; auf
das meinige fallt nun freilich keine, kein Sonnenstrahl bringt mir eine Danksagung, denn hier ist nichts des
Dankes wert! Ich bringe es nicht zu Glanzwichse«, sagte Ole, »mein Los auf Erden ist nun einmal
Schmiere.«

Zweiter Besuch

Es war am Neujahrstag, ich stieg auf den Turm. Ole sprach von den Trinkspriichen, die beim Ubergang vom
alten ins neue Jahr, von der einen Traufe in die Andere, wie er sagte, ausgebracht werden. Und so gab er
mir seine Geschichte von den Glasern zum besten, und die hatte einen tiefen Sinn.

»Wenn in der Neujahrsnacht die Uhr zwolf schlagt, erheben sich die Leute an der Tafel, das volle Glas in der
Hand, und leeren es und bringen dem neuen Jahr ein Hoch. Man beginnt das Jahr mit dem Glas in der Hand,
das ist ein guter Anfang fur Saufer! Man beginnt das Jahr damit, dal3 man sich zu Bett legt, das ist ein guter
Anfang fiir Faule! Der Schlaf wird im Verlaufe des Jahres schon eine grofRe Rolle spielen, das Glas
desgleichen. Wissen Sie wohl, was in den Glasern wohnt?« fragte Ole. »Ja, es wohnen im Glase
Gesundheit, Freude und der mal3loseste Sinnenrausch, es wohnen Verdrul3 und das herbste Unglick im
Glase. Zahlen wir einmal die Glaser, ich spreche natlrlich von der unterschiedlichen Bedeutung der
einzelnen fur die verschiedenen Menschen.

Siehst du, das erste Glas, das ist das Glas der Gesundheit, in dem wachst das Kraut der Gesundheit; stelle
es auf den Balken an der Decke, und am Ende des Jahres kannst du dann in der Laubhutte der Gesundheit
sitzen.
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Nimmst du das zweite Glas ja, aus dem schwingt sich ein kleiner Vogel empor, der zwitschert unschuldig
frohlich, so dal’ der Mensch seinem Gezwitscher lauscht und vielleicht mit einstimmt: schon ist das Leben!
Keine Kopfhangerei! Frischen Mut, freudig vorwaérts!

Aus dem dritten Glas erhebt sich ein kleines gefligeltes Kerlchen ein Engelskind darf es freilich nicht genannt
werden, denn das Blut eines Kobolds steckt in seinen Adern, und es hat auch das Gemiit eines Kobolds,
nicht um dich zu @rgern und dir Verdrul3 zu bereiten, sondern nur zum Schabernack. Es setzt sich hinter dein
Ohr und flustert dir lustige Einfélle zu, es legt sich in deine Herzgrube und erwarmt dich, daf’ du recht
ausgelassen, der »gute Kopf« wirst, wie das Urteilsvermdgen der anderen Képfe es nennt.

In dem vierten Glas ist weder Kraut, Vogel noch Kerlchen, in dem Glas ist der Gedankenstrich fur den
Verstand, und Uber den Strich darf man nie hinaus!

Nimm das funfte Glas, und du wirst Uber dich selber weinen, du wirst so recht innig-vergniglich gerihrt
werden, oder es knallt in anderer Weise; aus dem Glas springt mit einem Knall Prinz Karneval, neunfach und
Uber die Mal3en lustig; er zieht dich mit sich fort, du vergif3t deine Wirde, wenn du eine hast, du vergif3t mehr,
als du vergessen sollst und darfst. Alles ist Tanz, Sang und Klang; die Masken reif3en dich mit sich fort. Des
Teufels Tochter, in Schleier und Seide, kommen, herzen mit aufgeléstem Haar und wunderherrlichen
Gliedern reif3e dich los, wenn du es vermagst!

Das sechste Glas ja, in dem sitzt der Satan selber, ein kleiner, wohlgekleideter, einnehmender, hochst
angenehmer Mann, der dich durch und durch begreift, dir Recht in allem gibt, dein ganze zweites Ich ist! Er
hat eine Laterne bei sich, um dir zu leichten, wenn er dich hach Hause begleitet. Es gibt eine alte Legende,
die vom Heiligen, der eine von den sieben Todstinden wahlen sollte und, wie ihm schien, die geringste, die
Trunksucht, wahlte, in dieser aber alle noch tbrigen sechs Siinden beging. Der Mensch und der Teufel
vermischten ihr Blut, es ist das sechste Glas, und mit dem treiben alle bosen Keime in unserm Innern ein
jeder erhebt sich mit einer Kraft wie das biblische Senfkorn, wird zum ganzen Baum und breitet sich Gber die
ganze Welt aus, und die meisten Leute haben dann keine andere Wahl, als in den Schmelzofen zu kommen
um umgegossen zu werden.

Das ist die Geschichte der Glaser«, sagte der Turmwachter Ole, »und die kann mit Glanzwichse und auch
mit Schmiere zum besten gegeben werden, je nach Belieben! Ich gebe sie mit beiden!«

Dritter Besuch

Dieses Mal stieg ich an dem allgemeinen Umzugstag zu Ole hinauf, weil es an dem Tag durchaus nicht
angenehm auf den Stral3en unten in der Stadt ist; sind sie doch Uber und tGber mit Kehricht, Scherben und
Uberbleibseln aller Art bedeckt, nicht zu reden von dem ausgedienten Bettstroh, in dem man umherwaten
mulf3. Dabei kam ich gerade dazu, wie ein paar Kinder in diesem Schwall von Kehricht umherspielten; sie
spielten »zu Bette gehen«, das Feld schien ihnen recht passend zu diesem Spiele und hochst einladend zu
sein, sie verkrochen sich in dem Bettstroh und zogen ein altes Stlick zerfetzter Tapete als Deckbett Giber
sich. »Das ist gar zu schon!« sagten sie; mir war das nun ein bi3chen zu stark, und Uberhaupt mufite ich ja
fort, muf3te zu Ole hinauf.

»Es ist heute Umzugstag«, sprach er, »Straf3en und Gassen dienen als Kehrichtkibel, als gro3artige
Kehrichtkibel! Mir geniigt aber schon ein Wagen voll. Aus dem kann ich schon etwa herauskriegen und ich
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fand auch manches, einmal kurz nach Weihnachten. Ich ging die Stral3e hinaus, es war ein rauhes Wetter,
naf3, schmutzig, so recht ein Wetter zum Schnupfenholen; der Kehrichtmann war da mit seiner Karre, die war
geflllt, eine Art Farbkarte der Straf3en, wie sie es am Umzugstage sind. Hinten in der Karre stand eine
Tanne, noch ganz griin und mit Rauschgold an den Zweigen, die war zwar zum Weihnachtsfest bestimmt
gewesen, jetzt aber war sie auf die Straf3e geworfen und vom Kehrichtmann hinten in der Karre aufgestellt
worden. Es war lustig anzusehen oder auch zum Weinen; es kommt darauf an, was man sich dabei denkt;
ich dachte mir etwas dabei und dachte ganz gewil3 auch an dieses und jenes von dem, was auf der Karre
lag, oder hatte daran wenigstens denken kénnen, was ja ungefahr dasselbe ist. Da lag auch ein alter
Damenhandschuh; was dachte der wohl? Soll ich es Ihnen sagen? Der Handschuh lag dort und zeigte mit
dem kleinen Finger gerade auf die Tanne. »Mich jammert der Baum,« dachte er, »auch ich bin beim Fest mit
Kronleuchtern gewesen! Mein eigentliches Leben war eine Ballnacht, ein Handedruck, und ich platzte! Dort
bleibt meine Erinnerung stehen, und ich habe weiter nichts, woftir ich leben kdnntel« Das dachte der
Handschuh oder hétte es denken konnen.

»Das ist dumm mit der Tanne!« sagten die Scherben. Scherben finden nun alles summ. »Wenn man auf dem
Kehrichtkarren ist«, sagten sie, »soll man sich nicht bristen und Rauschgold tragen; ich weil3, daf3 ich in
dieser Welt genltzt habe, mehr genitzt als so ein griiner Stecken!« Das war nun auch so eine Ansicht, und
ich glaube, sie steht nicht gerade allein da; die Tanne sah doch gut aus, sie war gleichsam ein wenig Poesie
auf dem Kehrichthaufen, und wabhrlich, Kehricht gibt es in Mengen auf den Straen am Umzugstage.« Der
Weg wird einen schwer und mihsam, und ich muf3 dann vorwarts, aus dem Trubel heraus, und wenn ich auf
dem Turm bin, muf3 ich oben bleiben und mit Humor hinabschauen.

Da spielen die lieben Leute unten Hausertausch! Sie schleppen und rackern sich ab mit ihrem Hab und Gut,
und der Kobold sitzt im alten Fasse und zieht aus mit ihnen; all die kleinen Leiden der Wohnung und der
Familie, die wirkliche Sorgen und der Kummer ziehen mit aus der alten Wohnung in die neue, und was
kommt dann fir sie und fir uns bei der ganzen Geschichte heraus? Ja, das steht freilich schon langst
geschrieben in dem alten, guten Sinnspruch: »Denke an den groRen Umzugstag des Todes!« Das ist ein
ernster Gedanken, es ist Ihnen doch nicht unangenehm, daf3 ich ihn anrege? Der Tod ist und bleibt der
zuverlassigste Beamte, und zwar trotz seiner vielen Nebenbeschéftigungen. Ja, der Tod ist
Omnibusschaffner, er ist Pa3schreiber, er bescheinigt unser Flihrungszeugnis, und er ist Direktor der grof3en
Sparkasse des Lebens. Verstehen Sie? Alle Taten unseres Erdenlebens, grof3e und kleine, legen wir auf
diese Sparkasse, und wenn der Tod dann kommt mit seinem Umzugsomnibus und wir steigen ein und
missen mitfahren in das Land der Ewigkeit, dann gibt er uns an der Grenze unser Fihrungszeugnis als
Reisepal’. Als Zehrpfennig auf der Reise nimmt er aus der Sparkasse diese oder jene Tat, die wir veriubt
haben, und gibt sie uns mit; es kann dies sehr erfreulich, aber auch ganz entsetzlich sein. Noch niemand ist
dieser Omnibusfahrt entronnen, man spricht und erzahlt freilich von einem, dem es nicht gewahrt ward,
mitzufahren, dem Ewigen Juden, der muf3te hinter dem Omnibus einherrennen; hatte man ihm einzusteigen
erlaubt, so wére er der Behandlung durch die Poeten entgangen.

Schau einmal in Gedanken in jeden grof3en Umzugsomnibus hinein. Die Gesellschaft ist gemischt: Kénig und
Bettler, Genie und ldiot sitzen nebeneinander; mit missen sie, ohne Geld und Gut, nur das Fihrungszeugnis
und den Sparkassenpfennig fihren sie mit sich. Doch welche von unseren Taten wird wohl hervorgesucht
und uns mitgegeben? Vielleicht eine ganz kleine, eine vergessene, aber doch eingeschriebene, klein wie
eine Erbse, aber die Erbse kann eine blihende Ranke treiben. Der arme Tolpatsch, der auf dem niedrigen
Schemel im Winkel sal3 und gepufft und geschimpft wurde, bekommt vielleicht seinen abgenutzten Schemel
als Zehrpfennig mit; der Schemel wird zum Tragesessel ins Land der Ewigkeit, hebt sich dort als Thron
empor, strahlend wie Gold, bliihend wie eine Laubhitte. Derjenige, der hier auf Erden niemals
umherschlenderte und der den Krautertrank der Vergniigungen schlurfte, damit er das Verkehrte vergalle,
das er hier tat, bekommt sein FalRchen mit auf die Reise und muf3 aus demselben wahrend der Omnibusfahrt
trinken, und der Trank ist so rein und klar, so daf} die Gedanken sich erhalten, alle guten und edlen Geflhle
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erweckt werden und er das sieht und empfindet, was er friiher nicht sehen mochte oder sehen konnte, und
alsdann hat er in seinem Innern die Strafe, den nagenden Wurm, der nicht stirbt in endlosen Zeiten. Stand
auf den Glasern geschrieben Vergessenheit, so steht auf de Fal3chen geschrieben Erinnerung.

Wenn ich ein gutes Buch, eine historische Schrift lese, so muf3 ich mir stets zuletzt die Person, von der das
Buch handelte, und den Omnibus des Todes vorstellen, muR dariiber nachdenken, welche von dessen Taten
der Tod wohl aus der Sparkasse herausgenommen, welchen Zehrpfennig er ihm mit auf die Reise in die
Ewigkeit gegeben haben mag. Es war einmal ein franzdsischer Kénig, ich habe seinen Namen vergessen,
der Name guter Leute wird manchmal vergessen, auch von mir, allein er taucht schon wieder auf es war ein
Kdnig, der wahrend einer Hungersnot der Wohltater seines Volkes wurde, und das Volk errichtete ihm ein
Monument aus Schnee, mit der Inschrift: »Schneller als dieses schmilzt, brachtest du Hilfel« Ich denke mir,
daf3 der Tod ihn nun, im Hinblick auf das Monument, eine einzige Schneeflocke als Zehrpfennig gab, eine
Flocke, die nie schmilzt, und diese flog, ein weiler Schmetterling, Gber seinem koniglichen Haupt in das Land
der Unsterblichkeit. So gab es auch einen Ludwig den Elften, ja, seinen Namen habe ich behalten, das
Bdse behéalt man schon. Ein Zug seines Charakters kommt mir oft in die Gedanken, ich wollte, man kénnte
sagen, die Geschichte sei unwabhr. Er liel3 seinen Oberstallmeister hinrichten, und er konnte ihn hinrichten
lassen, mit Recht oder Unrecht, aber er liel3 auch die unschuldigen Kinder des Oberstallmeisters, eines von
acht, eines von sieben Jahren, auf den Richtplatz bringen und mit dem warmen Blut ihres Vaters bespritzen,
liel sie darauf in die Bastille fiihren und in eiserne Kéfige sperren, woselbst sie nicht einmal eine Decke zum
Schutz gegen die Kalte bekamen. Und Koénig Ludwig sandte jede Woche den Henker zu ihnen und liel3
jedem einen Zahn ausziehen, damit sie es nicht zu gut hatten; und der alteste Knabe sagte: »Meine Mutter
wirde vor Kummer sterben, wenn sie wiRte, dal? mein kleiner Bruder so sehr leiden mul3, deshalb zieh mir
zwei Zahne aus und verschone ihnl« Dem Henker traten die Tranen in die Augen, allein des Kdnigs Wille war
starken als die Tranen, und jede Woche wurden dem Koénig zwei Kinderzahne auf einem silbernen Teller
Uberbracht; er hatte sie verlangt, und er bekam sie. Diese zwei Zahne, denke ich mir, nahm der Tod aus der
Sparkasse des Lebens und gab sie Ludwig dem Elften mit auf die Reise in das grol3e Land der
Unsterblichkeit; sie fliegen wie zwei Feuerflammen ihm voran, sie leuchten, sie brennen, sie zwacken ihn, die
unschuldigen Kinderzahne.

Ja, das ist eine ernste Fahrt, die Omnibusfahrt an dem grof3en Umzugstag! Und wann muf3 sie wohl
angetreten werden? Das ist eben der Ernst: jeden Tag, jede Stunde, jede Minute mufd man den Omnibus
erwarten. Welche von unseren Taten wird wohl der Tod aus der Sparkasse herausnehmen und uns
mitgeben? Gedenken wir des Umzugstages, der nicht im Kalender steht.
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