Hans Christian Andersen

Marchensammlung

Unter dem Weidenbaum

Die Gegend ist kahl bei Kjoge; die Stadt liegt wohl am Meere, und das ist stets etwas Schones, aber es
koénnte doch noch schdéner dort sein, als es ist. Ringsum liegt flaches Feld und weit, weit ist es bis zum
Walde. Wenn man aber an einem Orte erst richtig zu Hause ist, so findet man immer etwas Schoénes, etwas,
wonach man sich auch an den herrlichsten Orten der Welt sehnen kann! Und wir miissen auch anerkennen,
dal’ es am Rande der Stadt Kjoge, wo ein paar kleine drftige Garten sich hinunter erstrecken bis an den
Bach, der ins Meer flie3t, zur Sommerszeit gar lieblich sein konnte. Das fanden besonders die zwei kleinen
Nachbarkinder, Knut und Johanne, die hier spielten und unter den Stachelbeerbiischen hindurch
zueinanderkrochen. In dem einen Garten stand ein Holunderbusch, in dem anderen ein alter Weidenbaum;
unter diesem spielten die Kinder ganz besonders gern, und dazu hatten sie auch Erlaubnis, obwohl der
Baum ganz dicht am Bache stand, wo sie leicht hatten ins Wasser fallen konnen. Aber der liebe Gott hat
seine Augen Uber den Kleinen, sonst sahe es schlimm aus. Sie waren auch sehr vorsichtig, ja, der Knabe
hatte solche Angst vor dem Wasser, dal3 er auch zur Sommerszeit nicht zu bewegen war, an den Strand
hinunter zu kommen, wo doch die anderen Kinder so gern ins Wasser laufen und plantschen. Er hatte viel
Spott darliber zu erdulden, und das mufdte er sich gefallen fassen. Aber da traumte des Nachbars kleine
Johanne, sie habe in einem Boot in der Bucht von Kjoge gesegelt und Knud sei gerade auf sie zugegangen;
zuerst habe ihm das Wasser nur bis an den Hals gereicht, aber dann sei es ihm Uber dem Kopfe
zusammengeschlagen. Und von dem Augenblick an, als Knud diesen Traum gehdrt hatte, duldete er es nicht
langer, dald man ihn wasserscheu schalt, sondern wies auf Johannes Traum hin; der war sein Stolz, aber ins
Wasser ging er nicht.

Die armen Eltern kamen haufig zusammen und Knud und Johanne spielten in den Géarten und auf der
Landstral3e, die an beiden Seiten von Graben, an denen eine ganze Reihe von Weidenbdumen stand,
eingefal3t war. Schon waren sie nicht, die Kronen waren ihnen abgehauen, aber sie standen ja auch nicht
zum Staat da, sondern um Nutzen zu schaffen. Schoner war die alte Weide im Garten, und unter dieser
sal3en sie manch liebes Mal.

In Kjoge wird ein grof3er Jahrmarkt abgehalten, und zur Marktzeit stehen dort ganze Straf3en von Zeltbuden
mit seidenen Bandern, Stiefeln und allem méglichen. Es herrschte Gedrange und gewdhnlich auch
Regenwetter, und dann machte sich der Dunst der Bauernrdocke, aber auch der herrliche Geruch von
Honigkuchen bemerkbar. Davon war eine ganze Bude voll da, und was das prachtigste war, der Mann, der
sie verkaufte, logierte sich wahrend der Marktzeit stets bei den Eltern des kleinen Knud ein, und dabei fiel
natirlich auch ein kleiner Honigkuchen ab, wovon auch Johanne ihr Stlickchen bekam. Aber fast noch
schoner war es, dal’ der Honigkuchenhéndler Geschichten erzahlen konnte, und zwar fast von einer jeden
Sache, sogar von seinen Honigkuchen; ja, von diesen erzéahlte er eines Abends eine Geschichte, die einen
gar tiefen Eindruck auf die beiden Kinder machte, so daf? sie sie seither niemals wieder vergaRen, und
deshalb ist es wohl das beste, wenn wir sie auch horen, besonders, da sie nur kurz ist.
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"Da lagen auf dem Tische zwei Honigkuchen," erzéhlte er, "der eine hatte die Gestalt eines Mannes mit
einem Hut, der andere die einer Jungfrau ohne Hut, aber mit einem Streifchen Schaumgold auf dem Kopfe.
Sie trugen das Gesicht auf der Seite, die nach oben lag, und von dort sollte man sie auch sehen und nicht
von der Kehrseite aus, von wo man nie einen Menschen ansehen soll. Der Mann hatte eine bittere Mandel
links, das war sein Herz, die Jungfrau dagegen war durch und durch aus Honigkuchen. Sie lagen als Proben
auf dem Tische. Dort lagen sie lange, und so liebten sie sich; aber der eine sagte es nicht zum anderen, und
das muf sein, wenn etwas daraus werden soll.

"Er ist ein Mann, er mul3 das erste Wort sprechen!" dachte sie, aber sie ware doch vergnigt gewesen, wenn
sie nur gewuf3t hatte, ob ihre Liebe erwidert wirde.

Er trug sich mit begierigeren Gedanken, das tun ja die Mannsleute immer; er trAumte, er sei ein lebendiger
StralRenjunge, der vier Schillinge besélRe, damit kaufte er die Jungfrau und verschlange sie.

Und sie lagen Tage und Wochen hindurch auf dem Tische; sie wurden trocken und der Jungfrau Gedanken
wurden feiner und weiblicher: "Es ist mir genug, daf3 ich auf einem Tische mit ihm zusammen gelegen habe!"
dachte sie und brach mitten durch. "Hatte sie von meiner Liebe gewul3t, dann hatte sie wohl langer gehalten"
dachte er. "Und das ist die Geschichte, und das sind die beiden" sagte der Kuchenhéandler. "Sie sind
bemerkenswert durch ihren Lebenslauf und ihre stumme Liebe, die niemals zu etwas fuhrt. Seht, da habt Ihr
sie!" und dann gab er Johanne den Mann, der noch ganz war, und Knud bekam die gebrochene Jungfrau;
aber sie waren so benommen von der Geschichte, daf3 sie nicht daran denken konnten, das Liebespaar zu
verspeisen.

Am né&chsten Tage gingen sie mit ihnen auf den Kirchhof, wo die Kirchenmauern mit dem herrlichsten Efeu
besponnen waren, der Winter und Sommer wie ein reicher Teppich dartiber hing. Sie stellten die
Honigkuchen ins Grune hinauf in den Sonnenschein und erzahlten einer Schar anderer Kinder von der
stummen Liebe, die zu nichts gut ist, das heif3t die Liebe, denn die Geschichte fanden sie alle gar hibsch,
und als sie nun auf das Honigpaar schauten, ja, da hatte ein gro3er Junge - aus Bosheit hatte er es getan,
die gebrochene Jungfrau verspeist. Die Kinder weinten dariiber und nachher - es geschah sicherlich nur,
damit der arme Mann nicht so einsam auf der Welt bleiben sollte - verspeisten sie ihn auch, aber nie
vergalden sie die Geschichte. Immer waren die Kinder zusammen unter dem Holunderbusch oder unter dem
Weidenbaum, und das kleine Madchen sang mit silberglockenheller Stimme die lieblichsten Lieder. Knud war
fur die Musik verloren, aber er konnte die Worte, die zu den Liedern gehdrten, und das ist immerhin etwas. -
Die Leute in Kjoge, selbst die Eisenkréamerin, standen stille und horten Johanne zu. "Sie hat doch ein siiRes
Stimmchen, die Kleine" sagte sie.

Das waren schone Tage, aber sie wahrten nicht ewig. Die Nachbarn muf3ten von einander scheiden. Des
kleinen Madchens Mutter war gestorben, der Vater wollte sich in Kopenhagen wieder verheiraten. Er konnte
dort einen guten Broterwerb bekommen; er sollte als Bote angestellt werden und das war ein sehr
eintragliches Amt. Die Nachbarn schieden unter Tranen, und besonders die Kinder weinten bitterlich; aber
die Alten versprachen, einander zu schreiben, und zwar mindestens einmal im Jahre. Knud kam in die
Schuhmacherlehre, die Eltern konnten ihn nicht lAnger gehen und die Zeit vergeuden lassen. Und so wurde
er nun eingesegnet.

O, wie gern wére er an diesem Festtage nach Kopenhagen gekommen, um die kleine Johanne
wiederzusehen; doch er kam nicht hin und war auch nie dort gewesen, obgleich es nur finf Meilen von Kjége
entfernt liegt; aber die Turme hatte Knud bei klarem Wetter tber die Bucht ragen sehen, und am
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Einsegungstage sah er deutlich das goldene Kreuz auf der Frauenkirche leuchten.

Ach, wie oft dachte er an Johanne. Ob sie sich seiner erinnerte? Ja, aber freilich! - Zur Weihnachtszeit kam
ein Brief von ihrem Vater an Knuds Eltern, darin stand, daf3 es ihnen in Kopenhagen recht gut ginge, und dal3
Johanne ein wahres Glick in ihrer Stimme zuteil geworden ware. Sie sei beim Theater angestellt worden,
dort, wo man singt; ein wenig Geld bekame sie auch schon dafiir, und von diesem sende sie den lieben
Nachbarsleuten einen ganzen Reichstaler, um sich einen vergntigten Weihnachtsabend davon zu machen;
sie sollten auf ihr Wohl trinken, das hatte sie mit eigener Hand in einer Nachschrift hinzugefligt und darin
stand auch: "Freundlichen Gruf3 an Knud!"

Da weinten sie alle zusammen, trotzdem das Ganze ja nur erfreulich war, aber sie weinten ja auch vor
Freude. Jeden Tag war Johanne in seinen Gedanken gewesen und nun sah er, daf3 sie auch an ihn dachte,
und je mehr die Zeit herannahte, wo er Geselle werden sollte, desto klarer stand es vor seiner Seele, daf3 er
Johanne lieb habe und daf sie seine kleine Frau werden solle. Dann spielte wohl ein Lacheln um seinen
Mund und er zog den Draht hurtiger, wahrend das Bein den Spannriemen anspannte. Er stach sich den
Pfriem mitten durch den einen Finger, aber das tat nichts. Er wiirde gewil3 nicht stumm sein wie die beiden
Honigkuchen, diese Geschichte war ihm eine Lehre gewesen.

Dann wurde er Geselle und schniirte sein Ranzel. Endlich sollte er zum ersten Mal in seinem Leben nach
Kopenhagen, dort hatte er schon einen Meister. Und wie froh und lberrascht Johanne sein wiirde. Sie war
jetzt siebzehn Jahre und er war neunzehn.

Er wollte schon in Kjoge einen Goldreif fir sie kaufen, aber er bedachte, da? man wohl in Kopenhagen weit
schénere bekommen wiirde Dann wurde Abschied von den beiden Alten genommen und hurtig wanderte er
von dannen durch Herbst und Wind und Wetter. Die Blatter fielen von den Baumen, und bis auf die Haut
durchnal3t kam er in das grof3e Kopenhagen und zu seinem neuen Meister.

Am ersten Sonntag wollte er Johannes Vater einen Besuch machen. Die neuen Gesellenkleider zog er an,
dazu den neuen Hut noch aus Kjoge, der ihn so gut kleidete, denn vorher war er immer mit einer Mitze
gegangen. - Er fand das Haus, das er suchte und stieg die vielen Treppen hinauf; es war um schwindelig zu
werden, wie die Menschen hier in dieser grof3en Stadt, in der man sich so leicht verirren konnte,
Ubereinandergepfercht waren.

Die Stube machte einen recht wohlhabenden Eindruck, und freundlich empfing ihn Johannes Vater. Der
zweiten Frau war er ja ein Fremder, aber sie reichte ihm die Hand und lud ihn zum Kaffee.

"Johanne wird sich freuen, Dich zu sehen" sagte der Vater, "Du bist ja ein prachtiger Junge geworden! - Ja,
nun sollst Du sie gleich zu sehen bekommen! Sie ist ein Madchen, an dem ich meine Freude habe und mit
Gottes Beistand werde ich auch noch mehr an ihr erleben! Sie hat ihr eigenes Zimmer, dafiir bezahlt sie uns
Miete." Dann klopfte der Vater selbst hoflich an ihre Tir, als sei er ein Fremder, und dann traten sie ein. Nein,
wie reizend sah es hier aus. Solch ein Zimmer war gewil3 in ganz Kjége nicht zu finden, die Konigin konnte
es nicht hibscher haben. Da waren Teppiche, da waren Gardinen, die bis zur Erde hinab reichten, sogar ein
wirklicher Samtsessel stand da und ringsum Blumen und Gemalde, und ein Spiegel, in den man versucht
war, hineinzulaufen, denn er war so grol3 wie eine Tur. Knud sah alles mit einem Blick und sah doch nur
Johanne, die nun als erwachsenes Madchen vor ihm stand; ganz anders war sie, als Knud sie sich gedacht
hatte, aber viel schéner. Es gab kein Madchen in Kjoge, das ihr gleich gekommen wére; wie war sie zart und
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fein. Aber wie sonderbar fremd blickte sie Knud an, doch nur einen Augenblick lang, dann flog sie ihm
entgegen, ganz als ob sie ihn kiissen wollte; sie tat es zwar nicht, aber viel hatte nicht daran gefehlt. Ja, sie
war herzensfroh, ihren Jugendfreund wiederzusehen. Die Tranen standen ihr in den Augen, und dann hatte
sie soviel zu fragen und zu erzahlen, von Knuds Eltern bis zum Holunderstrauch und Weidenbaum, den sie
Fliedermutterchen und Weidenvaterchen nannte, ganz als ob sie auch Menschen wéaren, und dafir konnten
sie ja ebensogut gelten, wie es friher die Honigkuchen gegolten hatten. Von ihnen sprach sie auch, von ihrer
stummen Liebe, wie sie auf dem Tische lagen und dann den Weg alles Irdischen gegangen waren, und dabei
lachte sie so herzlich. - Aber das Blut brannte Knud in den Wangen und sein Herz schlug schneller als sonst!
- Nein, sie war gar nicht hochmiitig geworden. - Und um ihretwillen, das merkte er wohl, baten ihn auch ihre
Eltern, den Abend liber dazubleiben, und sie schenkte den Tee ein und bot ihm selbst eine Tasse an; spater
nahm sie ein Buch und las laut daraus vor, und es war Knud, als handele das, was sie vorlas, gerade von
seiner eigenen Liebe, so sehr stimmte es mit allen seinen Gedanken tiberein. Und dann sang sie ein
einfaches Lied, aber in ihrem Munde wurde es zu einer ganzen Geschichte, es war, als strome ihr eigenes
Herz darin Uber. Ja, gewil3 hatte sie Knud auch lieb. Die Tranen liefen ihm tGber die Wangen herab, er konnte
ihnen nicht gebieten und konnte auch kein einziges Wort sprechen. Es schien ihm selbst, dal3 er sich recht
dumm benehme, und doch driickte sie seine Hand und sagte: "Du hast ein gutes Herz, Knud! Bleib immer
wie Du bist"

Es war ein unaussprechlich schéoner Abend, er war gar nicht dazu angetan, um danach zu schlafen, und
Knud schlief auch nicht. Beim Abschied hatte Johannes Vater gesagt: "Nun vergif3t Du uns wohl auch nicht
ganz! Lal3 uns sehen, daf3 Du nicht den ganzen Winter vergehen laf3t, bevor Du wieder einmal nach uns
siehst!"

Und so konnte er wohl gut am Sonntag wiederkommen! Das wollte er bestimmt. Aber jeden Abend nach der
Arbeit, und sie arbeiteten bei Licht, ging Knud in die Stadt. Er ging durch die StralR3e, wo Johanne wohnte,
und sah zu ihrem Fenster hinauf. Dort war fast immer Licht, und eines Abends sah er ganz deutlich den
Schatten ihres Gesichts auf der Gardine; das war ein schoner Abend! Die Meisterin sah es nicht gern, daf3 er
des Abends immer umherstrich, wie sie es nannte, und sie schittelte den Kopf dartiber, aber der Meister
lachte: "Es ist ein junger Mensch!" sagte er.

"Am Sonntag sehen wir uns, und dann sage ich ihr, wie alle meine Gedanken von ihr erfillt sind, und daf3 sie
meine kleine Frau werden soll! Ich bin ja nur ein armer Schuhmachergesell, aber ich kann Meister werden,
und ich werde arbeiten und streben. Ja, ich sage es ihr, bei der stummen Liebe kommt nichts heraus, das
habe ich von den Honigkuchen gelernt!"

Und der Sonntag kam und Knud kam, aber wie unglicklich traf es sich. Sie waren alle eingeladen und
mufiten es ihm sagen. Johanne driickte ihm die Hand und fragte: "Warst Du schon in der Oper? Da muf3t Du
einmal hingehen! Ich singe am Mittwoch, und wenn Du dann Zeit hast, werde ich Dir ein Billet schicken, mein
Vater weil3, wo Dein Meister wohnt."

Wie lieb das von ihr war. Am Mittwoch Mittag kam auch richtig ein versiegeltes Kuvert ohne eine Zeile, aber
das Billet lag darin, und am Abend ging Knud zum ersten Male in seinem Leben ins Theater und was sah er
dort? Ja, er sah Johanne, und schon und lieblich wie nie erschien sie ihm. Sie verheiratete sich zwar mit
einer fremden Person, doch das war Theater, das wul3te Knud, denn sonst héatte sie sicher nicht das Herz
gehabt, ihm ein Billet zu schicken, daf3 er zusehen miisse. Und alle Leute klatschten und riefen laut Beifall
und Knud rief Hurra.
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Selbst der Kdnig lachelte Johanne zu, als freue er sich auch Uber sie. Ach Gott, wie flhlte sich Knud klein,
aber er liebte sie so innig und sie hatte ihn ja auch lieb; die Mannsleute missen das erste Wort sagen, so
hatte die Honigkuchenjungfer gesagt. In der Geschichte lag wirklich ein tiefer Sinn.

Als der Sonntag herangekommen war, ging Knud wieder hin; seine Gedanken waren so feierlich wie beim
Abendmahl. Johanne war allein und empfing ihn, es konnte sich nicht gliicklicher treffen.

"Es ist gut, dal? Du kommst!" sagte sie. "Fast hatte ich Vater zu Dir geschickt, aber ich hatte so eine Ahnung,
dal3 Du heute abend herkommen wirdest; denn ich muf3 Dir sagen, dal? ich am Freitag nach Frankreich
reise, das ist nétig, damit etwas Tlchtiges aus mir wird."

Knud war es, als drehe sich die ganze Stube um ihn, als solle sein Herz brechen; aber es kamen keine
Tranen in seine Augen, so deutlich es auch sichtbar war, wie betriibt er wurde. Johanne sah es und war nahe
daran zu weinen. "Du ehrliche, treue Seele" sagte sie - und nun loste sich Knuds Zunge, und er sagte ihr, wie
innig er sie liebe und dal sie seine kleine Frau werden musse. Aber wéhrend er es sagte, sah er, daf}
Johanne totenbleich wurde, sie liel3 seine Hand los und sagte ernst und betriibt: "Mache nicht Dich selbst
und mich unglicklich, Knud. Ich bleibe Dir immer eine gute Schwester, auf die Du Dich verlassen kannst -
aber auch nicht mehr." Und sie strich mit ihrer weichen Hand tber seine heil3e Stirn. "Gott gibt uns Kraft zu
vielem, wenn man nur selbst will."

In diesem Augenblick trat ihre Stiefmutter herein.

"Knud ist ganz aul3er sich, weil ich reise" sagte sie; "sei doch ein Mann" und dann klopfte sie ihn auf die
Schulter. Es sah aus, als hatten sie nur von der Reise und von nichts anderem gesprochen. "Kind" sagte sie,
"nun muf3t Du gut und verninftig sein wie unter dem Weidenbaum, da wir beide als Kinder darunter spielten!"

Fur Knud war es, als sei die Welt aus ihren Fugen gegangen. Seine Gedanken hingen wie ein loser Faden,
willenlos dem Winde preisgegeben. Er blieb, er wul3te nicht, ob sie ihn darum gebeten hatten, aber sie waren
freundlich und gut zu ihm. Johanne schenkte ihm Tee ein und sang; es war nicht der alte Klang, aber doch so
unsagbar schon; daf? ihm das Herz in Stlicke brechen wollte, und dann schieden sie. Knud reichte ihr nicht
die Hand, aber sie nahm die seine und sagte: "Du gibst doch Deiner Schwester die Hand zum Abschied,
mein alter Spielbruder." Sie lachelte unter Tranen, und wahrend sie ihr Gber die Wangen herabliefen,
wiederholte sie: "Bruder." Ja, das konnte grof3 helfen! - So war ihr Abschied.

Sie segelte nach Frankreich und Knud lief durch die schmutzigen Kopenhagener Gassen. - Die anderen
Gesellen aus der Werkstatt fragten ihn, was er so umherliefe und griibele; er solle mit ihnen zum Vergniigen
gehen, er sei ja ein junges Blut.

Und sie gingen zusammen auf einen Tanzboden. Dort gab es viele hilbsche M&dchen, aber freilich keine wie
Johanne, und dort, wo er geglaubt hatte, sie vergessen zu kénnen, gerade dort stand sie am lebendigsten
vor seiner Seele. "Gott gibt Kraft zu vielem, wenn man nur selbst will!" hatte sie gesagt; und es kam eine
Andacht tber ihn, dal3 er seine Hande falten muf3te - und die Violinen spielten und die Madchen tanzten um
ihn her. Er erschrak, es schien ihm, dies sei hier kein Ort, wohin er Johanne flihren konnte, und sie war ja
stets in seinem Herzen. So ging er wieder hinaus und lief durch die StraRen. Er kam an dem Hause vorbei,
wo sie gewohnt hatte. Es war dunkel dort, Uberall war es dunkel, leer und einsam; die Welt ging ihren Gang
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und Knud den seinen.

Es wurde Winter und die Gewasser froren zu, es war gerade, als ob alles sich zur Grabesruh einrichtete.

Als aber das Friihjahr kam und das erste Dampfschiff ging, erfa3te ihn eine Sehnsucht fortzukommen, weit in
die Welt hinaus, nur nicht zu nahe an Frankreich heran.

So schnirte er sein Ranzel und wanderte weit nach Deutschland hinein, von Stadt zu Stadt, ohne Rast und
Ruh. Erst als er in die alte prachtige Stadt Nurnberg kam, war es, als ob ihm wieder einiges Sitzfleisch
wiichse, und er vermochte zu bleiben.

Das ist eine wunderliche alte Stadt, wie aus einem alten Bilderbuche ausgeschnitten. Die Stral3en lagen,
ganz wie sie selbst es zu wollen schienen, die Hauser mochten nicht in einer Reihe stehen, Erker mit
Tuarmchen, Schndrkel und Steinbilder sprangen bis weit Uber den Birgersteig hervor, und hoch oben an den
wunderlich schiefen Dachern liefen mitten Uber die Stral3en Dachrinnen, die wie Drachen oder Hunde mit
langen Leibern geformt waren.

Hier stand Knud auf dem Markte mit dem Ranzel auf dem Ruicken; er stand an einem alten Springbrunnen,
wo die herrlichen Erzfiguren, biblische und historische, zwischen den aufsteigenden Wasserstrahlen stehen
Ein hiibsches Dienstmadchen holte gerade Wasser, sie gab Knud einen frischen Trunk, und da sie eine
ganze Hand voller Rosen hatte, gab sie Knud auch eine von diesen, und das schien ihm ein gutes
Vorzeichen zu sein.

Aus der Kirche nahe dabei brauste Orgelklang bis zu ihm hinaus, das klang ihm so heimatlich wie die Klange
der Kirche in Kjoge, und er trat in den gro3en Dom ein. Die Sonne schien durch die gemalten Fenster hinein
zwischen die hohen, schlanken Pfeiler; seine Gedanken wurden von Andacht ergriffen und Stille zog in seine
Seele ein.

Und er suchte und fand einen guten Meister in Nurnberg, und bei ihm blieb er und lernte die Sprache.

Die alten Graben um die Stadt sind in kleine Gartchen verwandelt, aber die hohen Mauern stehen noch mit
ihren schweren Tlrmen da. Der Seiler schnirt seine Stricke auf der hélzernen Galerie, die an den Mauern
hinlauft, und hier wuchsen aus Spalten und Léchern Holunderstrauche, die ihre Zweige Uber die kleinen,
niedrigen Hauser unter ihnen hangen, und in einem von diesen wohnte der Meister, bei dem Knud arbeitete.
Uber das kleine Dachfenster hin, wo er schlief, breitete ein Holunderbusch seine Zweige.

Hier wohnte er einen Sommer und einen Winter. Als aber das Friihjahr kam, war es nicht mehr auszuhalten.
Der Holunder stand in Blite und duftete so heimatlich, dal3 ihm war, als sei er im Garten vor. Kjége, und so
sagte Knud seinem Meister Lebewohl und zog zu einem anderen, der weiter innen in der Stadt wohnte, wo
keine Holunderstrauche standen.

Seine neue Werkstatt lag nahe bei einer von den alten steinernen Briicken und gerade gegenlber einer stets
brausenden, niedrigen Wassermuhle. Dahinter stromte ein reiRender Fluf3, der gleichsam von den Hausern
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eingeklemmt wurde, die alle mit alten, baufélligen Altanen behangt waren; es sah aus, als wollten sie diese
ins Wasser hinabschutteln. - Hier wuchs kein Holunder, hier stand nicht einmal ein Blumentopf mit ein wenig
Grln, aber gerade gegeniber stand ein groRRer alter Weidenbaum, der sich gleichsam an dem Hause dort
festklammerte, um nicht vom Strome mit fortgerissen zu werden. Er streckte seine Zweige tber den FluR hin,
ganz wie der Weidenbaum im Garten am Bache von Kjége.

Ja, da war er freilich nur vom Fliedermutterchen zum Weidenvaterchen gekommen. Der Baum hier, ganz
besonders an Mondscheinabenden, hatte etwas, wobei er sich fuhlte: "so danisch im Herzen beim
Mondenschein."

Aber es war nicht der Mondschein, der es machte, nein, es war der alte Weidenbaum.

Wieder konnte er es nicht aushalten, und warum nicht? Frag die Weide, frag den bliihenden Holunder. Und
so sagte er dem Meister und Nirnberg Lebewohl und zog weiter.

Zu niemandem sprach er von Johanne. Tief innen verbarg er seinen Kummer, und eine besondere
Bedeutung legte er der Geschichte von den Honigkuchen bei. Nun verstand er, warum der Mann an der
linken Seite eine bittere Mandel an Stelle des Herzens hatte; er hatte selbst einen bitteren Geschmack davon
und Johanne, die stets so freundlich und lachelnd war, sie war nur reiner Honigkuchen. Es war, als schnure
ihn der Riemen seines Ranzels, so schwer wurde ihm das Atemholen. Er lockerte ihn, aber es wollte nichts
helfen. Die Welt um ihn war nur zur Halfte da, die andere Halfte trug er in sich, das war es.

Erst als er die hohen Berge sah, erschien ihm die Welt wieder gré3er, seine Gedanken wandten sich wieder
seiner Umgebung zu und Tranen stiegen in seine Augen. Die Alpen erschienen ihm wie die
zusammengelegten Flugel der Erde. Wie, wenn sie sich emporhdbe und die grol3en Federn ausbreitete mit
den bunten Bildern von schwarzen Waldern, brausenden Wassern, Wolken und Schneemassen! Am
Jungsten Tage entfaltet die Erde ihre grol3en Schwingen, fliegt zu Gott empor und platzt wie eine Blase vor
seinen klaren Strahlen. "O, ware doch erst der Tag da!" seufzte er.

Still wanderte er durch das Land, das ihm wie ein grof3er griiner Fruchtgarten erschien; von den Holzaltanen
der Hauser nickten ihm die kléppelnden M&adchen zu, die Gipfel der Berge gluhten in der roten Abendsonne,
und als er die griinen Seen zwischen den dunklen Baumen schimmern sah, - da muf3te er wieder an den
Strand bei der Bucht von Kjége denken, und es war Wehmut, aber kein Schmerz mehr in seiner Brust.

Dort, wo der Rhein wie in einer gro3en Woge sich vorwarts walzt, hinabstiirzt, zerschellt und sich zu
schneeweilRen klaren Wolkenmassen verwandelt - ein Regenbogen flattert wie ein loses Band darlber hin -,
dachte er an die Wassermuhle von Kjoge, wo auch das Wasser brausend zerschellt war.

Gern ware er in der stillen Stadt am Rhein geblieben, aber auch hier war so viel Holunder und so viele
Weidenbaume - so zog er weiter, tiber die hohen, méchtigen Berge, durch Felssprengungen, und Wege
entlang, die wie Schwalbennester an den Steinwénden klebten. Das Wasser brauste in der Tiefe, die Wolken
jagen unter ihm; Uber blanke Disteln, Alpenrosen und Schnee wanderte er in der warmen Sommersonne
dahin - und dann sagte er den Landern des Nordens Lebewohl und kam hinab unter Kastanienbdume,
wischen Weingarten und Maisfelder. Die Berge waren wie eine Mauer zwischen ihm und allen Erinnerungen
aufgerichtet, und so sollte es sein.
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Vor ihm lag eine grol3e, prachtige Stadt, die sie Milano nannten, und hier fand er einen deutschen Meister,

der ihm Arbeit gab. Es war ein altes, ehrliches Ehepaar, zu dem er in die Werkstatt gekommen war, und sie
gewannen den stillen Gesellen, der wenig sprach, aber desto mehr arbeitete und fromm und christlich war,

lieb. Es war ihm nun, als habe Gott die schwere Last von seinem Herzen genommen.

Seine groRte Freude war, bisweilen die grole Marmorkirche hinaufzusteigen, die ihn aus dem heimatlichen
Schnee geschaffen schien, und mit ihren Bildern, spitzen Tirmen und blumengeschmickten offenen Hallen
einen gar schénen Anblick bot. Aus jeder Ecke, von jeder Spitze und jedem Bogen lachelten die weil3en
steinernen Bilder ihm zu.

Oben hatte er den blauen Himmel tber sich, unter sich die Stadt und die weite griine Ebene der Lombardei,
und nach Norden zu die hohen Berge mit ihrem ewigen Schnee - und dann dachte er wieder an die Kirche
von Kjoge mit den Efeuranken um die roten Mauern, aber er sehnte sich nicht mehr zurtick, hier hinter den
Bergen wollte er begraben sein.

Ein Jahr lang hatte er hier gelebt; es war nun drei Jahre her, seit er aus der Heimat gezogen war, da fihrte
ihn sein Meister einmal in die Stadt, nicht in den Zirkus, um die Kunstreiter zu sehen, nein, in die grof3e Oper,
und das war auch ein Saal, der wert war, gesehen zu werden. Sieben Etagen hoch hingen dort
Seidenvorhange, und vom Boden bis zur Decke hinauf, schwindelnd hoch, sal3en die feinsten Damen mit
Blumen in den Handen, als wollten sie zum Ball gehen. Auch die Herren waren in vollem Staat und viel Gold
und Silber glanzte. Es war so hell wie im liebtesten Sonnenschein und dann brauste die Musik so stark und
so herrlich empor, es war noch weit prachtvoller als in der Kopenhagener Oper, aber dort war doch Johanne
und hier - da, es war wie ein Zauber, die Gardine wurde zur Seite gezogen - auch hier stand Johanne, in
Gold und Silber gekleidet und mit einer goldenen Krone auf dem Haupte. Sie sang, wie nur ein Engel Gottes
singen kann. Sie trat vor, so weit sie es konnte und lachelte, wie nur Johanne es vermochte; sie blickte
gerade Knud an.

Der arme Knud griff nach seines Meisters Hand und rief laut: "Johanne." Aber es war nicht zu hdren, die
Musikanten spielten so laut, und der Meister nickte ihm zu: "Ja, gewil3 heil3t sie Johanne" und dann nahm er
ein gedrucktes Blatt und zeigte ihm, wo ihr Name stand, ihr ganzer Name.

Nein, es war kein Traum. Und alle Menschen jubelten und warfen ihr Blumen und Krénze zu und jedes Mal,
wenn sie ging, wurde sie wieder hervorgerufen; sie ging und kam wieder.

Auf den StraRen drauf3en scharten sich die Leute um ihren Wagen und zogen ihn, und Knud war der
allervorderste und der allergliicklichste. Und als sie an ihr prachtiges, hellerleuchtetes Haus kamen, stand
Knud gerade vor der Wagentir. Sie wurde gedéffnet und sie stieg heraus, das Licht fiel hell auf ihnr anmutiges
Gesicht und sie lachelte und dankte so freundlich; sie konnte ihre Rihrung kaum verbergen. Und Knud
blickte ihr gerade ins Antlitz und sie blickte Knud gerade ins Antlitz, aber sie erkannte ihn nicht. Ein Herr mit
einem Stern auf der Brust reichte ihr den Arm - sie wéren verlobt, sagte man.

Da ging Knud nachhause und schnirte sein Rénzel, er wollte, er muf3te heim zum Holunder und der Weide -
ach, unter den Weidenbaum. In einer Stunde kann man ein ganzes Menschenleben durchleben!

Sie baten ihn, zu bleiben; kein Wort konnte ihn zuriickhalten. Sie sagten ihm, es sei Winterszeit und in den
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Bergen fiele schon Schnee; aber in der Spur der langsam fahrenden Wagen, vor denen ja Weg gebahnt
werden musse, kénne er mit seinem Réanzel auf dem Ricken und auf seinem Stab gestitzt gehen.

Und er ging auf die Berge zu, stieg rastlos hinauf und hinab; ganz entkraftet, konnte er noch immer weder
Stadt noch Haus erblicken. Er war schon weit gegen Norden. Uber inm erglanzten die Sterne, seine FiiRe
wankten, der Kopf schwindelte ihm. Tief unten im Tale erglanzten jetzt auch Sterne; es war, als erstreckte
sich der Himmel auch unter ihm. Er fuhlte sich krank. Die Sterne dort unten wurden mehr und mehr, und sie
leuchteten immer heller und bewegten sich hin und her. Es war eine kleine Stadt, aus der die Lichter herauf
blinkten, und als er es begriff, nahm er seine letzten Krafte zusammen und erreichte eine geringe Herberge.

Einen ganzen Tag lang blieb er hier, denn seine Glieder verlangten nach Ruhe und Pflege. Es war Tau und
Regenwetter im Tale. Aber am Morgen kam ein Drehorgelmann vorbei, und als er auch eine Melodie aus der
danischen Heimat spielte, konnte Knud es nicht langer aushalten, er wanderte tagelang, viele Tage lang, mit
einer Hast vorwarts, als gelte es heimzukommen, ehe sie alle dort starben. Aber zu niemandem sprach er
von seiner Sehnsucht, niemand konnte annehmen, dal3 er ein Herzeleid trug, das tiefste, das man tragen
kann. Es versteckt sich vor der Welt, es a3t keine Freude zu, es versteckt sich selbst vor den Freuden, aber
er hatte auch keine Freunde. Fremd wanderte er durch das fremde Land heimwarts nach Norden. In dem
einzigen Brief von zu Hause, den die Eltern vor Jahr und Tag geschrieben hatten, stand: "Du bist kein rechter
Dane wie wir anderen hier daheim. Wir sind flrs Vaterland, Du aber findest nur an der Fremde Gefallen."”
Eltern konnten so etwas schreiben - nein sie wul3ten nicht, was ihn bewegte.

Es war Abend, er ging auf der offenen LandstraRe und es begann zu frieren; das Land selbst wurde flacher
und flacher, Felder und Wiesen wechselten einander ab; da stand am Wege ein gro3er Weidenbaum: alles
sah schon heimatlich, fast danisch aus. Er setzte sich unter den Weidenbaum; er fuhlte sich so mide, sein
Haupt sank auf die Brust und seine Augen schlossen sich zum Schlafe, aber er fihlte und vernahm deutlich,
wie die Weide ihre Zweige zu ihm herabsenkte. Der Baum erschien wie ein méchtiger alter Mann. Es war
Weidenvéterchen selbst, der ihn in seine Arme nahm und den miden Sohn heim ins danische Land trug, an
den weil3en offenen Strand, nach der Stadt Kjoge in den Garten seiner Kindheit. Ja, es war der Weidenbaum
aus Kjoge selbst, der in die Welt hinausgegangen war, um ihn zu suchen und zu finden, und nun hatte er ihn
gefunden und heimgebracht in den kleinen Garten am Bach, und hier stand Johanne in all ihrer Pracht mit
der goldenen Krone auf dem Haupte, die er zuletzt an ihr gesehen hatte und rief: "Willkommen."

Und dicht vor ihnen standen zwei wunderliche Gestalten, aber sie waren viel menschlicher geworden seit
damals, sie hatten sich auch verandert. Es waren die beiden Honigkuchen, das Mannsbild und das
Frauenzimmer; sie zeigten sich von der richtigen Seite und sahen gut aus.

"Schénen Dank" sagten sie beide zu Knud; "Du hast unsere Zungen geldst. Du hast uns gelehrt, frisch und
frei seine Gedanken auszusprechen, sonst kommt nichts dabei heraus. - Wir sind verlobt!"

Darauf gingen sie Hand in Hand durch die Stral3en von Kjége und sahen auch von der Kehrseite sehr
anstandig aus, es war nichts gegen sie zu sagen. Und sie gingen geradewegs zur Kirche von Kjoge hinein,
und Knud und Johanne folgten ihnen. Sie gingen auch Hand in Hand. Die Kirche stand wie immer mit ihren
roten Mauern und dem Efeugriin, und die grof3e Kirchentir 6ffnete sich nach beiden Seiten, die Orgel
erbrauste und das Mannsbild und das Frauenzimmer gingen beide im Kirchengange voran: "Die gnadigen
Herrschaften zuerst!" sagten sie, und dann traten sie zur Seite vor Knud und Johanne, und sie knieten am
Altar nieder. Sie beugte ihr Haupt Uber sein Antlitz, und es rollten eiskalte Tranen aus ihren Augen; das war
das Eis um ihr Herz, das durch seine starke Liebe geschmolzen wurde, und sie fielen auf seine brennenden
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Wangen, und - dabei erwachte er und sal’ unter dem alten Weidenbaum im fremden Lande an dem kalten
Winterabend; aus den Wolken fiel eisiger Hagel und peitschte in sein Gesicht.

"Das war die glucklichste Stunde meines Lebens" sagte er, "und sie war ein Traum. - Gott, lasse mich noch
einmal so traumen!" Und er schlo3 seine Augen, er schlief, er trAumte.

Am Morgen fiel Schnee, er fegte Uber seine Fule hin, aber er schlief. Die Landleute gingen zur Kirche; da
sald ein Handwerksbursche, er war tot, erfroren - unter dem Weidenbaum.
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