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Hermann Hesse. Sein Leben und sein Werk

Hermann Lauscher und Peter Camenzind

Nach Basel kommt Hesse mit zweiundzwanzig Jahren 1899 als angehender Dichter und Literat. Bei Pierson
erscheinen bereits seine in Tlbingen entstandenen »Romantischen Lieder«, bei Diederichs die von Rilke mit
Hochachtung aufgenommenen Skizzen »Eine Stunde hinter Mitternacht«. Seines aul3eren Zeichens ist
Hesse noch immer Buchhandlergehilfe. In Tabingen hatte er achtzig Mark Salar, hier in Basel werden es
hundertflinfzig bis zweihundert sein. Damit kann man sich immerhin riihren. Damit kann man an freien Sonn-
und Feiertagen an den Vierwaldstatter See hintiberfahren und sich Tribschen anschauen. Damit kann man
sogar in ausgedehnteren Urlaubstagen eine kurze Bogenreise durch Oberitalien riskieren. Staat machen
kann man mit solchem Einkommen nicht, und gesellschaftlich wird man sich etwas gedriickt fuhlen. Aber das
literarische Talent, an dem es nicht fehlt und das sichtlich gesegnet ist, wird etwaige Beklommenheiten der
Garderobe gleichgiiltig erscheinen lassen.

Dald Basel auf Tubingen folgt, ist kein Zufall. Die schwabischen Theologen waren mit Basel, der Mutterstadt
der Mission, immer in enger Verbindung. Der junge Hesse folgt darin nur dem Zug seiner Vater. Auch sie
schon hatten eine Art alemannischer Gemeinschaft empfunden, und man kann der Ansicht sein, daf3 sich
diese Gemeinschaft auch auf die Interessen eines Romantikers und Humanisten ausdehnen laRt. So ist es
nur konsequent, wenn Hesse das Studium der Universalien, das er in Tubingen mit Goethe begonnen hat, in
Basel mit Jacob Burckhardt und Nietzsche fortsetzt.

Auch sind von den Eltern her noch Beziehungen lebendig. Basel ist die Stadt, in der sich die Mutter viel
glacklicher fuhlte als in Schwaben. Nach Basel kamen immer wieder die Vater und ihre Freunde hertiber:
zum Besuch der Missionsanstalt; um einem in die Ferne ziehenden Kameraden noch rasch die Hand zu
driicken; um einen Zuriickgekehrten um die neuesten Erfahrungen zu befragen. An der Missionsanstalt
waren die Schwaben Josenhans und Christoph Blumhardt Inspektoren, war Hesses Vater Prazeptor
gewesen. Schon 1883 notiert die Mutter: »Herziger, lieber Umgang mit Frau Professor Wackernagel und
ihren erwachsenen Kindern, auch mit Pfarrer Laroches und anderen, die in der Nahe einige Wochen
wohnen.« Sie notiert das gelegentlich eines Landaufenthaltes auf dem Rechtenberg, wo Ratsherr Sarasin ein
Gut besal3.

Sowohl mit der Familie Rudolf Wackernagels, dessen Biiste man vor kurzem in der Universitatsbibliothek
aufgestellt hat, wie mit der Familie jenes Pfarrers Laroche tritt der junge Hesse wohl bald nach seiner Ankunft
in Verbindung. Im »Lauscher« die Doktors sind die Wackernagels im Wenkenhof zu Riehen. Dieser
Wackernagel, sagte mir Hesse, ist nicht zu verwechseln mit dem bekannten Sanskritisten. Nein, das ist er
wohl nicht. Rudolf Wackernagel, damals etwa flinfundvierzig Jahre alt, ist der »unvergessene Staatsarchivar
und Geschichtsschreiber unserer Stadt«; er ist Poet und gertihmt auch als gastlicher Hausherr und prachtiger
Vater; seine vielfachen Begabungen vereinigen sich »im Feuer eines wachen Geistes«. Bei Wackernagel
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konnte der junge Dichter gelegentlich auch dem Rheinlander Jennen begegnen, dem Architekten des neuen
Basler Rathauses, dieses gar frohnmitigen Rathauses mit seinem buntgestreifelten Ziegelschmuck. Oder
Heinrich Wolfflin, dem Kunsthistoriker, der damals Professor der Universitat war. Auch Karl Joél verkehrte im
Wackernagelschen Hause; sein Buch lber »Nietzsche und die Romantik« erschien, wenn ich nicht irre,
1906, also wenige Jahre nachdem Hesse Basel verlassen hatte.

Wichtiger aber als diese gelehrten Connaissancen wurde fir Hesse die Beziehung zum Hause Laroche. Ich
weild nicht, ob ich eine Indiskretion begehe, aber man fliisterte in Basel, schon als der »Lauscher« erschien
und erst recht nach der Publikation des »Camenzind«, das Urbild der in beiden Bichern hold und weh
voruberziehenden »Elisabeth« sei ein Fraulein Laroche gewesen. Elisabeth ist ein hoher miutterlicher Name,
dessen Mythus nach der Wartburg weist. Die sii3este Gestalt der deutschen Heiligenlegende, jene Frau, die
den Armen das Brot bringt, hiel? so. In ihrem verhohlenen Korbe, da man brutal das Geheimnis entschleiern
will, duften die Rosen. Sie konnte sehr wohl, diese lachelnde Frau, das Gegenbild sein zum getreuen
Eckhart, zum Manne mit dem Wunderkrug. Ihr sind au3er den Prosaséatzen im »Lauscher« und im
»Camenzind« einige der schonsten Verse aus seinen 1902 bei Grote erschienenen »Gedichten« gewidmet.
Im »Buch der Liebe« stehen sie, gleich obenan.

Wie eine weil3e Wolke

Am hohen Himmel steht,

So weild und schon und ferne

Bist du, Elisabeth. Die Wolke geht und wandert,

Kaum hast du ihrer acht,

Und doch durch deine Traume

Geht sie in dunkler Nacht. Geht und erglanzt so silbern,
Dal’ fortan ohne Rast

Du nach der weifl3en Wolke

Ein stiRes Heimweh hast.

Der »Camenzind« enthalt auch die Geschichte dieser weil3en Wolke, die urspriinglich einem Bilde des
Malers Segantini entflogen ist. Und hier ware nun ein ganzes Kapitel tber die Wolken in Hesses Biichern zu
schreiben; aber ich mul3 das leider einem Philologen Uberlassen.

In Basel wird zunachst der »Hermann Lauscher« beendet, der 1901 erscheint, und es wird ersichtlich, dafl
Hesse sich, auch um das Biichlein zu schlieRen, in die Missionsstadt gemeldet hat. Von den drei Teilen habe
ich die »Kindheit« schon friher, die »Tubinger Erinnerung« im vorigen Kapitel erwahnt. Der dritte, in Basel
geschriebene Abschnitt ist eine tagebuchartige Folge von sehr zerbrechlichen Aufzeichnungen. Hesse
beschaftigt sich vorziiglich mit romantischer Poesie. Tiecks »Sternbald«, Hoffmanns »Brambilla«, die
Hymnen des Novalis und der »Ofterdingen«, auch Keller und Heine werden genannt. Von Philosophen hat er
Nietzsche (den »Zarathustra« schon in Tubingen) gelesen und spurt seinen Quellen und Lehrern nach.

Hier in Basel hat ja der funfundzwanzigjahrige Nietzsche, der ebenso wie Hesse aus einem frommen
Protestantenhause und von der romantischen Schule herkam —, hier hat ja der Dichter des Prinzen Vogelfrei
den Homer und den Pindar erklart. Hier war er in Freundschaft mit Jacob Burckhardt verbunden. Von hier
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reiste er — und Hesse folgt ihm verehrend — nach Tribschen hinldiber, um Frau Cosima die »Unzeitgemafen
Betrachtungen« vorzulegen. Hier in Basel schrieb er die »Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik,
dies Ubersensitive und doch unheimlich diesseitige Buch eines Ekstatikers, der morgen zum Narren werden,
eines fliegenden Henoch, den morgen ein Katzenjammer aus allen Sternen herabstlrzen kann.

Vergleicht man den »Lauscher« mit den Frihwerken des Naumburgers, so ergeben sich interessante
Parallelen. Ahnlich wie bei Nietzsche auf die romantischen Rauschzusténde derbere Einsichten folgen, so
klingt bereits bei Hesse manch skeptischer Passus an. Bald schon, und ehe man noch davon vernommen
hat, wird der »Camenzind« die morbide Schwermut eines Spatgeborenen, die leichenhafte Herbstlichkeit des
jungen Dichters durchbrechen. Hier wie dort mahnt eine robustere Stimme, tber der Verzartelung des
Empfindens die leicht liigenden Instinkte nicht zu vergessen. Sie fihren zu dekorativen Gefiihlen, zur
seelischen Ausflucht; zu mafR3losen Ohrenschméusen und musikalischen Zechgelagen; man verinnerlicht
Appetite, die sich gefahrlich und tberraschend kdnnen nach auf3en wenden.

Heine schon und der altere Goethe traten dem MiRwesen und irren Geschwarme mit allen Mitteln der Ironie
entgegen. Sie betonten das Handwerk, das Zeichnen, die schéne Gestalt. Sie suchten das einzelne
aufzustdbern; sie suchten Genauigkeit. Eine &hnliche Skepsis lernt Hesse in Basel. Gerade vor Nietzsche
konnte man Anlal3 nehmen, tber den Takt des entfesselten Herzens nachzudenken. In solchem Nachdenken
mag die Erklarung liegen, weshalb zwei der Zeit nach einander so nahe Blicher wie »Lauscher« und
»Camenzind« doch ihrem ganzen Geprage nach voneinander verschieden sind.

Der »Lauscher« in seinem Basler Teil ist durchaus ein Bekenntnis zu Unmut und Traurigkeit; zu versunken
schluchzenden Ténen. Er gehort einer Generation an, die sich wehklagend nach rickwérts wendet, den
Anfangen der Seele zu. Er enthalt Worte, die ebenso vom jungen Nietzsche, von Hoffmannsthal oder
George, von Maeterlinck oder Trakl kdnnten geschrieben sein. Auch der Gegensatz von dionysischer
Sturmflut und apollinischer Bemeisterung, der Gegensatz von aufgewthlter dunkler Unterwelt und leichter
Verlorenheit an Lektiire, an Landschaft und Alltag —: auch dieser Gegensatz ist sehr vorhanden.

»0 diese Seele«, sagt Lauscher, »dieses schone, dunkle, heimatliche, gefahrliche Meer! Wahrend ich ihre
schillernde Oberflache unermudlich prife, liebkose, befrage und bestiirme, spult sie zuweilen immer wieder
wie zum Hohn ein fremdfarbiges Ratsel aus bodenloser Tiefe vor mir aus, Muscheln, die von unermefilichen,
fremden Raumen reden, wie ein Stick uralten Schmuckes vereinzelte, unsichere Ahnungen einer
versunkenen Vorzeit beschwort.« Oder ein anderer Passus:

»0 diese Nacht! Zehn Stunden ohne Schlaf, jede Minute ein Kampf meiner unterdriickten Seele mit dem
grausamen, gewaltherrischen Gedanken, ein Kampf mit Zahneknirschen und Schluchzen, ein Ringen ohne
Waffen, Brust an Brust, mit allen Listen und Grausamkeiten der Verzweiflung. Alle Damme und Grenzen, die
ich meinem inneren Leben gezogen hatte, alle mihsam vorbereiteten Saaten, alle gelegten Grundsteine sind
in diesen Stunden zertreten und vernichtet worden. Ich sah vom Bette aus die Hammetschwand in den
bleichen Himmel stechen... und nun wul3te ich pl6tzlich, dalR nichts mehr zu retten ware; freigelassen
taumelte die ganze untere Welt in mir hervor, zerbrach und verhéhnte die weiRen Tempel und kihlen
Lieblingsbilder. Und dennoch fiihlte ich diese verzweifelten Empo6rer und Bilderstiirmer mir verwandt, sie
trugen Ziige meiner liebsten Erinnerungen und Kindertage.«

Hier sind sie, Apollo und Dionysos; nur beziehen sie sich statt auf Kultur und Geschichte auf die eigene, die
personliche Welt. Sie gehen durch Hesses ganzes, in Basel beginnendes Lebenswerk. Bald wird die zierliche
Flote ertdnen, und die Menge wird sich entziickt an die Fersen des Dichters heften; bald wird die faunische
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Zymbel grellen und der gesetzlose Trieb ausbrechen, wohlgeformt auch er, aber umstirzend und
furchteinfloRend, zerreil3end die Lieblingsbilder, demianisch und steppenwdlfisch.

Man hat gegen Hesses Biicher der Frihzeit den Vorwurf bukolischer Selbstgeniigsamkeit erhoben. Ich weild
nicht, ob das ein Einwand ist. Eine gewisse Angstlichkeit (nicht vor dem Publikum und der
Auseinandersetzung) hielt Hesse lange Zeit zurlick. Es wére aber eine Torheit zu glauben, daR dieser
Dichter aus zwei Hélften besteht, von denen die eine von der andern ein Jahrzehnt lang nichts wul3te.
»Ziehen wir das Fazit«, so schreibt bereits der Dreiundzwanzigjahrige mit vollkommener Selbstironie: »Mir
bleibt bei leidlich jungen Jahren der noch respektabel konservierte Rest einer ehemals ansehnlichen
Phantasie, eine gewisse, wenn schon etwas abgenutzte Féhigkeit zum Geniel3en und Arrangieren
schillernder Stimmungen, sowie ein kleiner Fond von >Seelex, der bei vorsichtigem Gebrauch eventuell noch
eine und die andere Liebe leichteren Genres zu inszenieren und zu uberdauern vermag. Rechnen wir dazu
eine durch lange Gewohnheit erworbene Fahigkeit im Tragisch-ldealischen und in der souveran duldenden
Pose, so mul3 ich mir selbst zu so schdonen dichterischen Fahigkeiten gratulieren und habe keinen Grund, um
meine Zukunft als Autor besorgt zu sein. Ich werde Niels Lyhne nicht ohne persodnliche Note imitieren und die
sublimsten Wiener in Ekstasen Ubertreffen. Das heil3t auf deutsch: Pfui Teufel! Aber wozu habe ich
Neudeutsch und Wienerisch gelernt?«

Neben der Gedankenwelt Nietzsches steht immer wieder die Beschéaftigung mit Goethe. Beide treffen sich
nicht nur im Humanismus, sondern auch in der Beflirwortung der Aristokratie, des Vornehmen und
Erlesenen. Basel, die Patrizierstadt, bringt diese, die beiden Erzieher verbindenden Zige auf Schritt und Tritt
zu Bewul3tsein. Wenn Hesse als »Kurgast« von seinem Arzte einen Rest jenes Humanismus erwartet, zu
welchem »die Kenntnis des Lateins und des Griechischen und eine gewisse philosophische Vorschule
gehoren«, so weist diese Forderung auf die alte Humanistenstadt am Oberrhein zuriick. Nach Basel aber
deuten auch die ersten Versuche des Dichters in jener »Kunst der Geselligkeit«, von der Hesse noch in der
»Nurnberger Reise« (1926) gesteht, daf er noch immer in ihr Dilettant und Anfanger sei.

Schon im »Wilhelm Meister« fanden sich Satze, die erkennen lie3en, dal3 die Lebensart Gberhaupt eine
Kunst sei; dal3 es nicht nur darauf ankomme, die halbe Weltliteratur zu kennen und sich mit schonen
Gestalten phantastisch zu umgeben. Es erschien vielmehr wichtig, die schénen Gedanken und Gestalten in
das eigene Wesen aufzunehmen und darzuleben. Im Kreise der Adligen seiner Zeit fand Wilhelm Meister ein
neues ldeal: die harmonische Ausbildung der Persdnlichkeit. »Er sah das wichtige und bedeutungsvolle
Leben der Vornehmen, so hiel3 es da, in der Nahe und verwunderte sich, wie einen leichten Anstand sie ihm
zu geben wul3ten«, und er faldte den Entschluf3, »sich zu der vornehmen Welt emporzubilden«.

Der junge Hesse hat diese Satze wohl gelesen; ich sprach von gelegentlicher Nobilitierung in seinen
Schriften. Im »Lauscher« aber ist er noch der Dépressé mit allen typischen Anzeichen innerer Uberlastung
und auBerer Unbeholfenheit. Er hat vom Vater Gewissensstrenge, von der Mutter Choréle gelernt. Vom
Schwarzwaldstadtchen aber haftet ihm eine gewisse Uberbetonung der Manieren an; eine Vernachlassigung
der Krawatte, eine linkische Scheu, ein Mangel an Beweglichkeit. Er kann nicht tanzen, nicht plaudern, keine
Verbeugung machen. Er weil3 nicht die Hand einer jungen Dame zu kiissen, ein rasches Billett zu schreiben;
jede Geste bekommt Zentnergewicht. Die Weltferne der schwébischen Kleinstadt hangt ihm an, und das
Autodidaktentum, das alle Zeit fri3t, die man auf Tennisspielen und andere Kunststiicke verwenden sollte,
vermehrt noch diese Schwierigkeit. Man braucht sich nur in eine elegante Dame zu verlieben, um die verflixte
Ironie solch kleinstadtischen Angebindes gewahr zu werden. Auch dies ist ein Wesenszug des Romantikers;
Goethe wul3te es wohl. Viele typisch romantische Zuge sind in solchen Verlegenheiten begriindet und
schwinden mit ihnen. Manche mif3gliickte Liebe — weder in Hesses Biichern, noch bei Gottfried Keller, noch
bei den Ubrigen Romantikern fehlt es daran — hat hierin ihren Grund.
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Hermann Lauscher gibt sich zunéchst gar prezios und verwdhnt. Gelegentlich Tolstoi: »Etwas von der
trostlosen traurigen, rohen, schrecklichen Luft dieses Russen driickt mich — es ist kdrperlich ungesund,
solche Sachen zu lesen... Bei den Heiligen Martin und Franziskus ist Person und Lehre ebenso hell, elastisch
und erfreuend, wie bei Tolstoi dunkel, sprode und niederdriickend.« — »Vielleicht, sagt er, kommt von dorther
die Erneuerung der Welt, aber ehe aus diesen herben, frischen, rohen Keimen Kunst werden kann, missen
sie noch hundert Jahre und langer reifen.« Man hort Nietzsche und Goethe zugleich; beide, wo sie vom
Germanen sprechen, der noch einige Jahrhunderte tiichtig misse kultivieren, ehe man wirde sagen kdnnen,
es sei lange her, dal’ er ein Barbar gewesen.

Die Neigung zum Erfreulichen, zum schénen Glanz und Schein ist indessen vorerst noch eine Maske. Hesse
wird im »Camenzind« nicht zu den frischen Groblichkeiten eines Brahms und Keller greifen, um seine
Schwéche zu bemaénteln; aber auch Hesse wird im »Camenzind« vom Berg den Hirtenknab gegen die
urbanen Manieren ausspielen. Er ist noch weit entfernt von jener Position des spaten Nietzsche, der die
aristokratischen Hande und Gesten der Kardinéle empfiehlt. »Das ist mein Fluch und Gllck, laft er
Lauscher sagen, »dal’ ich keine Schdnheit grob und froh geniel3en kann... Nur zuweilen kommt das alte
schwere Wesen, das ich so konsequent von mir abstreifte, fir Augenblicke anklingend wieder Uber mich.«
Schon bedenkt er, daf fiir den »toleranten Idealisten« ein héchster komischer Reiz im Untersinken eines
Helden zum Gemeinen liege. Aber noch gehort es »zu den Opfern, die wir dem Ideale schuldig sind«, auch
diesen Uberaus verfiihrerischen Reiz zu tbten.

Dann steht er eines Abends am Kasino, um das Publikum (darunter Elisabeth) aus dem Konzertsaal kommen
zu sehen. Warm und frohlich schreitet sie, in Begleitung, Uber die beleuchtete Treppe herab, immer dieselbe
Elisabeth, das Traum- und Wunschbild, in dem alles Ungesagte zur Oberflache und zum entdeckten
Mysterium wird. Der Dichter aber steht vor dem erleuchteten Festsaal im Regen, sein Hut ist in die
schmerzende Stirn gedriickt, sein grauer Mantel flattert im Wind. Wenige Tage spater schon hat er mit
»Hesse« einen »Klub der Entgleisten« gegriindet, in den er auch seinen Tubinger Freund Elenderle mit
aufnehmen wiirde, wenn dieser sich nicht im Tubinger »Walfisch« erschossen hatte. Und siehe da: bei
Hesse und Lauscher, »bei uns beiden... derselbe Mangel an Plastik, derselbe Zug... zum Schillernden,
Flackernden und Unfesten... dieselbe Verwandtschaft mit der Musik, dieselbe Tendenz zur Auflésung der
Prinzipien, zur kinstlerischen Ironie«.

Um aber das religidse Leitmotiv nicht aus dem Auge zu verlieren: auch hierin 16st Nietzsche den
versohnlicheren Goethe ab; furs erste wenigstens. Hesse vertritt einen leidenschaftlich zum Kult gesteigerten
Asthetizismus. »Hatte ich nicht zuweilen an meinem Stern gezweifelt, sagt Lauscher, und war geneigt,
einigen landlaufigen Angriffen gegen die asthetische Weltanschauung recht zu geben? Ich weil nun, dai3
meine Religion kein Aberglaube ist, dal3 es sich lohnt, alle kdrperlichen und geistigen Dinge nur in ihren
Beziehungen zur Schonheit zu betrachten, und dal3 diese Religion Erhebungen schenken kann, die an
Reinheit und Seligkeit denen der Martyrer und Heiligen nicht nachstehen.« Eine interessante AuRerung; denn
sie zeigt, daR die Welt der Goethe und Nietzsche, daR Asthetizismus und Lebensart mit einer dritten Welt in
Konflikt geraten sind. Von Heiligen war schon einmal, weiter oben, die Rede. Hesse hat den Sabatier und
Bernoullis 1900 erschienenes Buch »Die Heiligen der Merowinger« gelesen. Vielleicht kennt er auch des
Pietisten Arnold »Leben der Altvater und anderer gottseliger Personen« schon; desselben Arnold Ubrigens,
von dessen »Ketzerhistorie« sich Goethe in den Katholizismus einfiihren lief3.

Und nun entscheidet sich Hesse dieser ihm neuen Welt gegeniber vollig anders als seine beiden
humanistischen Lehrer. Zwar findet er einstweilen noch, daR diese wahrhaft Frommen »fiir uns Astheten die
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einzigen wirdigen Feinde« sind. Warum? Weil sie allein »ebenso tief wie wir die Abgriinde des taglichen
Lebens, das Leiden unter der Gemeinheit, das Auf-Knien-Liegen vor dem Ideal; die Ehrfurcht vor der
Wahrheit und die schonungslose Konsequenz des Glaubens« kennen. Den Nietzscheschen Gegensatz von
Christ und Asthet, von Kreuz und Thyrsos, von Frommigkeit und Schonheit teilt er also; aber er sieht im
frommen Gegenuber doch den Ebenbirtigen auf einer anderen Linie. »Seit dem Untergang der Antike sind
immer diese beiden Wege Uber das Gemeine hinausgegangen, denn nach meinem Gefiihl lieRen sich die
Wege der Astheten und der Christen durchaus auch in der Geschichte der Philosophie nachweisen.«

Dank Sabatiers freierer Darstellung, und wohl auch dank der Legende, der Dichtung, mag Hesse den
Heiligen gegentber weder die indifferente Haltung Johann Wolfgangs teilen, noch jene vollig intolerante
Nietzsches, der hier nur Schauder und Grauen empfindet. Auf seiner ersten Italienreise (1901) sieht Hesse
die Toscana fast vollig mit franziskanischen Augen; in Ravenna und Venedig beféllt ihn ein orientalisches
Staunen vor den Asketengestalten der byzantinischen Kunst. Im »Camenzind« belebt er Umbrien und Assisi,
ohne dald er noch dort gewesen ware, wahrend Goethe, als er nach Assisi kommt, nur den Vitruv und den
Palladio im Kopfe hat.

Der Name des heiligen Franziskus ist aufféllig in Hesses frihen Blichern. Auch in seiner Schreibweise, in
seiner personlichen Schlichtheit, in seiner verhohlenen Symbolkraft mag man den Einflul3 des Poverello
erblicken. Hesse hat seinem Vorzugsheiligen 1904 (entweder noch in Basel oder gleich in Gaienhofen) ein
eigenes Blchlein gewidmet. Er hat zwar auch den Boccaccio so bedacht, und doch hebt das eine das andere
nicht auf. Franziskus ist der Herold des grof3en Konigs. Er kommt, da er noch ein Dandy war, aus der Schule
der Troubadouren und schreibt inren dolce stil nuovo, auf den sich auch Hesse versteht. Franziskus ist in
seinem (italienischen) Sonnengesang ein Vokalalchimist, wie es bis zu Mallarmé und Ungaretti keinen
zweiten mehr gegeben hat.

Aber er ist, und fur Hesse besonders, noch vieles andere. Er ist der Schutzpatron der Goldammern und der
braunen Hasen auf dem Felde; der verungliickten Knulpleute und vielleicht sogar der Wdlfe auf dem Alverno.
In Franziskus lebt fur Hesse nicht zuletzt die Bridergemeinde seines Vaterhauses weiter. Dem »Camenzind«
ist zu entnehmen, dal3 der Dichter sich eine Zeitlang sogar damit trug, eine »Geschichte der Minoriten« zu
schreiben. Es ist dies heute eine Reminiszenz an Basler Geschichtsstudien, aber sie zeigt doch, wie tief der
junge Hesse in das hagiographische Gebiet eindrang. Zu denselben Studien gehért auch die Lektire des
Casarius von Heisterbach und der »Gesta Romanorum.

Gegen das Ende seines Basler Aufenthaltes befindet sich Hesse auf dem Weg einer Verbriickung der
protestantisch-katholischen Gegensatze. Der Ausgleich liegt im romantischen Ideal. Die Romantiker kamen
ja zum groRRen Teil aus Pietistenhausern, und der Pietismus selbst ist ein Zwischenglied zwischen den
beiden Konfessionen. Franziskus besonders scheint dem modernen Natursymbol néher zu stehen als
andere. Es ist dies ein Mi3verstandnis, aber ein sehr liebenswertes, legendares. Gleichviel, auch der
katholische Minderbruder steht dem Dichter nahe, wenn sein Paradies nicht nur den Geist, sondern auch die
Kreatur umfaf3t.

Die Spotter werden lacheln: Hesse kennt im »Camenzind« auch einen »Bruder Wein, nicht nur den Bruder
Sonne. Aber zuletzt und in einem seiner schénsten Gedichte ist es doch der Bruder Tod, den er liebt, und
diese bruderliche Liebe wird die andere, die hie und da in seinem Werke auftaucht, tberdauern. Und also sei
das Gedicht zitiert, das in keinem deutschen Lesebuch fehlen sollte:
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Auch zu mir kommst du einmal,

Du vergif3t mich nicht,

Und zu Ende ist die Qual,

Und die Kette bricht. Noch erscheinst du fremd und fern,
Lieber Bruder Tod.

Stehest als ein kiihler Stern

Uber meiner Not. Aber einmal wirst du nah

Und voll Flammen sein.

Komm, Geliebter, ich bin da,

Nimm mich, ich bin dein.

Doch es ist an der Zeit, dal3 ich vom »Peter Camenzind« spreche, der Hesses Namen mit einem Schlage
durch ganz Deutschland trug. Dies ist die verlegerische Vorgeschichte: ein dem Dichter personlich nicht
nahestehender Herr, der Romanschriftsteller Paul llg, hatte den Berliner Verleger auf den Basler Literaten
Hesse aufmerksam gemacht. Fischer las das sparliche »Lauscher«-Buichlein und lud den Dichter in
herzlichster Weise ein, dem Verlag etwaige kinftige Dichtungen zur Prifung vorzulegen. »Es war die erste
literarische Anerkennung und Ermunterung in meinem Leben«, schreibt Hesse. »Ich hatte damals den
Camenzind begonnen und Fischers Einladung spornte mich sehr an. Ich schrieb ihn fertig, er wurde sofort
angenommen. Ich war arriviert.«

Nun, nicht nur arriviert. Hesse stand jetzt dort, wo er hingehorte: auf dem Forum, weithin vernehmbar. Und
diese Verbindung war noch in anderem Sinne fur ihn bedeutsam. Auch wahrend der schlimmsten Jahre
verstand es Fischer, eine Art von Gesellschaft und geistiger Elite aufrechtzuerhalten; einen Zirkel, der dem
Werke, noch eh es geschrieben ist, eine Realitat und gesellige Signatur verleiht. Dieser feste Wille des
Verlegers, dieses starke Bewultsein einer Fihrung und Wirde war es vielleicht gerade, was fir Hesse zur
Bedingung eines stetigen SicherschlieRens wurde. Es ist sehr moglich, dafl3 nur dieser Verlag dem Dichter
jenes Geflihl von Sinn in seinem Tun und jenen Zustrom von Erwartung bieten konnte, ohne die Hesses
Werk, wie wir es heute kennen, vielleicht nicht vorhanden wére.

Der »Camenzind« ist so oft gedruckt und besprochen worden, er ist so weithin bekannt, daf3 ich mir eine
Analyse erlassen kann. Ich méchte den Roman mehr vom Biographen aus betrachten. Da erscheint er
zunéchst als ein vehementer Versuch des Dichters, sich eine Heimat zu schaffen. Die Eltern Hesses waren
ebensosehr Russen als Englander, ebensosehr franzésische Schweizer als Inder, und all dies mehr denn
Schwaben. Der Dichter selbst war zwar in den deutschen Staatsverband aufgenommen; bis zu seinem
dreizehnten oder vierzehnten Jahr aber war er Schweizer gewesen. Da ihn mit Basel die friihesten, auch die
menschlich bedeutsamsten Erinnerungen verbanden, so ist es nur natdrlich, daf3 er sich in spateren Jahren
(nach dem Krieg) in der Schweiz wieder naturalisieren liel3. Immerhin blieb das Problem einer Doppelheimat,
da der Dichter ja in Calw geboren ist und seine gliicklichste Knabenzeit dort verlebte.

Im »Camenzind« mdchte nun Hesse am liebsten als Mistral aus den Bergen gelten. Als Flaggenschwinger
und Sturmposaune. Goethes Attachement an die Natur, Nietzsches Mistrallied und Rousseaus
Paradiesestraume —: das sind die Ideen, die Traditionen des Buches. Der Buichermarkt scheint in die Ecke
geworfen. »Was ist mir Plato! hiel3 es schon gegen den Schlul? des »Lauscher«. Elende Scharteke! Ich muf3
Menschen sehen, Wagen fahren héren... auch sehne ich mich danach, Nachte in kleinen Weinschenken zu
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verbringen, mit gemeinen Madchen gemeine Gespréche zu fuhren, Billard zu spielen und tausend
Nichtigkeiten zu treiben, die ich mir selber als tausend Grinde dieses Jammergefihls aufzéhlen kann, das
ich ohne Griinde und Betaubung nicht langer ertrage.«

Die Kunstlichkeiten machen ihn jetzt lachen; er ist der schwere Bursche aus dem Oberland, der den Teufel
nach Schopenhauer und Nietzsche fragt; der jodeln kann und diese Begabung — von der ich nicht weif3, ob
sie der wirkliche Hesse jemals besessen hat —, bis zur Parodie treibt . Er ist der stammige Bursche aus
Nimikon, der die Firnen in die Tasche steckt und mit Eiszapfen die jungen Madchen an der Nase kitzelt. Er ist
der Troll und verhaltene Faun aus den Bergen, der sackermentisch kraftige Muskeln hat, ein wenig ein »wild
Sauding«, wie sich Keller nennt, aber doch wieder zart und franziskanisch gemengt in kleinen abseitigen
sentimentalen Abenteuern, von denen die Modepinsel und die Salonhumanisten, die Tuftler und
schmachtenden Damen nichts zu sehen bekommen.

Er ist durchaus nicht mehr der Exseminarist und Buchhandler oder gar der tber drei Treppen in verstaubten
Schmokern withlende Antiquar seiner letzten Basler Zeit. Er ist durchaus nicht der Sohn des
Missionsschriftstellers Johannes Hesse in Calw und seiner halb indischen, halb franzdsischen Gattin —: nein,
er ist ein schlichter Gastwirt aus Nimikon, der, ehe er hinterm Ausschank resigniert, ein kunterbuntes Leben
drunten in den berlinisch infizierten Kantonsstadten hinter sich hat und noch sonst allerlei, wie man munkelt.
Es gibt in der Schweiz noch solche Camenzinds, nicht nur dem Namen nach. Es gibt sie noch, die
romantischen Hoteliers, die plétzlich aus dem geleckten Getriebe verschwinden und eine Zeitlang irgendwo
in Mexiko oder Hinterindien eine zweite Existenz fihren. Es gibt hier noch Beamte und einfache Handwerker,
die eine apostolische Lebensfille mitten im Alltag bergen. Hesse hat sie immer geliebt, und insofern ist auch
sein »Camenzind« echt.

Nur ist das Berliner- und Parisertum ein wenig diinn und unerlebt ausgefallen. Gekannt hat Hesse vom
internationalen Getriebe, als er den »Camenzind« schrieb, nur jenen Ausschnitt, den man mit einem
Euphemismus Basler Boheme nennen konnte. Die Bergwelt aber, die er aufstellt, diese unberihrte,
gewaltige, noch lange nicht genug Philosophie gewordene Welt der Ureindriicke und Urgefuhle; der grof3en,
langsamen, tragischen Bewegung; der Schneefahnenreinheit, der unbeweglich ruhenden Chiméaren —: sie
kennt Hesse, schon damals. Sie hat er studiert vor der Hammetschwand und dem Pilatus, vor dem
Birgenstock und dem Rigi. Hier in dieser Urwelt beheimatet er sich. So méchte er sein: wie die Berge sind
und der Fohn; wie der kristallene See, in dem die Riesenhaupter sich spiegeln; wie die kargliche Einsamkeit,
die sich da oben abspielt. Von hier aus méchte er hinuntersteigen zu den Menschen und ihren mancherlei
Schicksalen. Nein sagen und ja sagen, den Kopf schitteln Uber all der Narretei und wieder zurtickkehren auf
seine Matte, in sein kleines Nimikon, wo er jeden Regentropfen und jedes Sonnenstaubchen, jeden
Dachziegel und jede verirrte Krahe kennt.

Dies alles ist »Camenzind«. Aber er ist noch etwas anderes. Er ist auch ein ergétzlich zu lesender
Aufschneider-Roman. Es wird viel renommiert und bramarbasiert in dem Buch; es wird flott geflunkert, in
einer Weise, die zu Hause in Calw unerhdrt gewesen ware. Man muf3 oft lachend an den Schelmuffsky
denken; an den »brav Kerl, dem was Rechts aus den Augen schaut«. Ein artiger Ligenroman von
altbewahrtem Schrot und Korn. Wie man von einem Sichausleben spricht, so kdnnte man davon sprechen,
daf3 der uns bekannte friihere Pfarramtskandidat sich hier in diesem Buche von Herzen ausmaren mag und
darf. Er braucht das. Die Fabulierlust wurde allzu lange unterdriickt.

Die ergotzliche Renommage im »Camenzind«, das Weitgereistsein erinnert ein wenig an Auerbachs Keller;
an den Minchhausen. Es ist die unbekimmerte alte Poetenmanier, die von den Zauberromanen des Lukian
Uber den Don Quichotte und den Gil Blas bis zu eben diesem »Camenzind« flhrt. Mitunter mutet das Buch,
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wenn man es heute liest, wie eine Persiflage auf den urchigen Schweizer an; so weit ist die Frische
getrieben. Richard Wagner in Tribschen wird allen Ernstes das benachbarte Jodeln als Antithese zum
»Tristan« entgegengesetzt. Das ist der Humor des Buches; das ist die Ironie schon des alteren Hesse. Das
ist ein Stuck allerbester Laune.

Keine Depressionen mehr; keine Belastungen. Die Alpen sollen den inneren Alp erdriicken. War »Lauscher«
der Nachklang notdiirftig bemeisterter Erschitterungen, so soll mit »Camenzind« das Thema wechseln und
die Gesundheit beginnen. War »Lauscher« das Echo bibliophiler Studien, so ist »Camenzind« der Schritt ins
Leben, in eine andere, schwere Natur. Eine Vergroberung, wenn man will, und eine Selbstverschuldung, aber
auch eine Selbstentdeckung und ein Herausschreiben dessen, was nicht mehr an Beispiel und Vorbild
gebunden ist. Im »Camenzind« gibt es keinen Pietismus mehr, kein Elternhaus mit Gebot und Lehre; hier
herrscht die pura natura. Hier ist ein Werk, das von der Maxime ausgeht, daf3 Bildung erst kbnne beginnen,
wo keine Verbildung mehr vorhanden.

Vom Wesen Gottfried Kellers ubrigens finde ich in diesem Buch sehr wenig. Die Becherszenen und der
schrullige Onkel Konrad aus Nimikon kdnnen ebensowohl den Grol3vater aus Weil3enstein zum Urbilde
haben wie den Zircher Stadtschreiber, der den politischen Gasten und Interessen seiner Heimat ganz
anders erschlossen war als der durchaus unpolitische Dichter des »Camenzind«. Freilich, jener GroRRvater
aus WeiRenstein und der Dichter Keller haben in manchem Punkte eine frappante Ahnlichkeit. Eher aber als
Keller kénnte der Dichter Stifter in seiner Abneigung gegen eine Menschen tragende Welt Pate gestanden
haben, wenn — ja, wenn ihn Hesse damals schon gelesen gehabt hatte.
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