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Biographische Belustigungen unter der
Gehirnschale einer Riesin

Sechste biographische Belustigung

Der Vor-Frihling - Echo-Dreiklang - der Honig-Essig der Widerspriiche der Liebe - unsre Armut an Liebe

Der Graf hatte bei Rosneath ein Landgut, dessen Nachbarschaft durch das Echo zu einer Aols-Harfe besaitet
ist. Ich wiinschte, jeder Leser hétte eine Reise dort vorbei gemacht und das Echo genotigt, ihm zu antworten,
antiphonierend aus dem zweiten Chore. Ich versichre jeden, seitdem ich dieses Echo aus den Abendstunden
der Madame Genlis kenne, so hab ich den Kopf zuriickgelehnt und die Augen zugemacht - wenn gerade
mein Gehirn unter dem Gehirnbohrer der Migrane stand -, um dasselbe gleichsam in die Blumenketten der
Phantasie wie in einen Verband zu legen und dem schottischen Nachhalle im Nachhalle meines Kopfes
zuzuhoren. Es ist ndmlich keine gemeine Echo-Repetier-Uhr, wie dergleichen zu Dutzend in den Waldern
stehen: sondern tber einen See, den Berge ummauern, wird ein Stiick hinibergeblasen, das ein
unsichtbares, mit drei Stimmen besetztes Chor dreimal wiederholt - das erstemal schwimmen die Laute
wieder zurtick, aber in einem tiefern Tone - dann regt sich ein zweites Echo und lallt es wieder nach, aber
noch um einen tiefer - endlich redet ein drittes im tiefsten mit dem bezauberten Herzen, und die Wellen des
Hauchs glatten sich wieder, und der dreifache Himmel, der sich nacheinander auftat und die Seele in sich
Z0g, ist wieder bewdlkt.

Der Graf hatte nur auf den Abschied des Winters gewartet, um auf diesen Landsitz der Nymphe Echo mit
einem weiblichen Herzen zu gehen, worin sich ein &hnlicher Nachhall der Mollténe des Menschen und der
melodischen Fortschreitung der grol3en Schopfung versteckte. Wider die Gewohnheit des Klima hatte schon
der 20ste Mérz, der Frihlingsanfang, den ganzen Winter, wenigstens auf einige Tage, ausgezogen und die
zusammengelegte Schnee-Envelope oben an die Bergspitzen gehangen oder in die Téler-Schubfacher
versteckt. Unter der ganzen Reise hob Lismores Brust noch etwas Allmachtigers als der Frihling - das
Vorgefuhl des Frihlings. Der poetische Frihling bricht noch friiher an als der astronomische, der nur ein
mehr blumiger, kithler Sommer ist. Die warmen Tage des Februars briiten die Miicken und unsre Hoffnungen
aus dem traumlosen Winterschlafe aus. Unsre versperrte Seele tritt wieder, wie die beschienenen Bienen,
schwarmend auf das Ubersonnte Flugbrett heraus und wirft jugendliche Blicke in die auferstehende Natur.
Jeder Tritt verschliel3t eine mit fetterem Grun bezeichnete Quelle, und die griinen Lebenslinien der
FuRsteige, die mit ihrem frilhen Grase die entfarbten, eingerunzelten Auen durchschneiden, rastrieren uns
gleichsam die muhseligen Gange des Winters, die Reiseroute triber Tage vor. - Und gar der Mérz - der ist
mein Mai! Der Marzenstaub ist der 6konomischen und der dichterischen Fruchtbarkeit gleich vorteilhaft;
dieser Staub ist poetischer Blumenstaub, der blo3 aus Keimen von Blumen besteht, oder
Schmetterlingsstaub, der blof3 das unsichtbare Gefieder an Psychens Schwingen ist. Wahrlich, wenn ich das
ganze Jahr an kein Blichermachen dachte: im Marz muf3t ich mich setzen und einige wenige schreiben. - -

Der Tag, dessen Abend ein Nachhall beschliel3en sollte, gehorte unter die wenigen ewigen, die Lismore hier
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hatte. Der Frihling hauchte mit seinem warmen Atem, mit dem Mittagsliftchen, die Saaten an, und der griine
Wouchs des Winters stand aufgedeckt in herunterrinnendem Schnee, und vor der lauen Sonne zerflossen die
Garten in Uppige Freuden- und Rebentropfen - und dem Menschen war, als miRt er sich an die
wiederkommende Mutter, die Erde, trunken und mit Kindesarmen hangen. - An einem solchen
Auferstehungstage der Natur kehrten alle Traume und Prospekte seiner Jugend wieder zuriick in die
vertdete Brust und die Sehnsucht nach weiten Reisen und die Hoffnung eines tatenreichen Lebens und der -
Glaube an Liebe. Er sah gerihrt Adelinen an und dachte: ja nach einem so langen Schweigen, nach einer so
geduldigen Teilnahme, an einem solchen Tage, wo das Echo mich und sie an das erste Echo erinnert, das
unsre Seelen verband, ja da darf ich schon ihre Hand nehmen und sie fragen: »Kennst du denn keine Hand,
die dein Auge trocknen kann? Fassest du meine liebende Seele nicht? Liebst du mich nicht unaussprechlich
wie ich dich?« - Wenn ihn die an den Scheiben klebenden grof3en Miicken, die die kiihle Nacht zerstért, und
das mit gelben Spitzen durchzogne Griin und der magere Halbschatten der skelettierten Baume und das
schneidende, kaltwehende Vorbeigehen des Winters in den Waldern, wenn alles dieses zu lange Schatten
Uber seinen innern Fruhling warf: so schauete er von der kotigen Erde auf zum reinen, blauen Himmel, der
ewig mit demselben Angesichte die wandelbaren Menschen im Sommerabend und in der Winternacht
ansieht, und auf zur triumphierenden Lerche, die aus blihenden Auen herkdmmt und die als der Zeuge
unsers vorigen frohen Frihlings, als Chorist alter Friihlingschoére tiber uns schwebt und die den ewigen
Geburtstag der Erde besingt..... Und dann flatterte ja das warme, surrende Liftchen aus Stiden ans Ohr und
lispelte, sich auf der Locke wiegend: »Ich flieg aus Bluten her - ich habe eben mit den Blattern der Myrte, mit
der Blute der Zitrone und mit dem Busengefieder der Nachtigall gespielt und habe einer Gottin das
Lockenhaar nachgetragen und es auf die Schulter ihres Geliebten gelegt und bin vorausgeflogen, um dem
langsam durch Waldwasser und Uber Berge schreitenden Frihling vorzueilen.«

- Und was dachte und sagte die gute Adeline in diesen kurzen Wonnestunden aus unserm
Lebens-Wonne-Monat, das hier nur 28 Tage hat und nicht, wie die Donnermonate, 31? - Sie sagte zu ihm:
»er solle sich nicht an ihre Miene kehren: sie sei in ihrem Herzen recht froh; und werd es heute immer mehr
werden.« - Woran sie dachte? Den ganzen Weg an ihre Mutter, ohne die sie einsam in den ersten Frihling
trat; aber der Trauer war durch die Gegenwart ihres Brautigams poetische Siiigkeit erteilt. Die treue Tochter
hielt wirklich den kindlichen Gram fiir blol3e Beklommenheit tGiber die auf den Trimmern eines alten Friihlings
in Grab und Wiege abgeteilte Natur. - Da sie mit Leolin mittags unter der Hausture einer schottischen
Bauernhoéhle nach Suden blickte und an den Neujahrswunsch dachte, und als sie einen lange bekampften,
vom Auge auf die Wange gefallnen Tropfen nicht verwischen konnte: zeigte sie, eilig weggehend, hinauf und
sagte: »Die Dacher tropfen, aber ich muf? mir nach einem Tropfen allezeit das ganze Gesicht abwaschen«
und tat es auch.

Je mehr der Tag und die Reise dem Ende naher kam: desto hdher drang in Lismores Brust eine warme
Quelle auf, diese bisher bald strémende, bald stockende Hungersquelle von Trénen, und ging tber
Eisenadern und flllte seine ganze Brust. Ach! sagte ihm denn nicht jede dréangende Blutwoge, jeder
sehnsiichtige Atemzug, jeder Lerchenton, jedes verirrte Liiftchen, sagte nicht alles zum bangen Menschen:
»Gedulde dich, beklommne Seele, der schone Frihling wird kommen und dich trésten und sie auch: ach! es
fehlt dir nichts als der Frihling«? - - So betort sich der hiesige Mensch, die dunkle Figur auf einem
Nachtstlick, und jeden Winter sagt er zu sich: »Ach! es fehlt mir nichts als der Friihling.« - -

Abends erreichten beide in der Glorie der Sonne, vom wei3en Milchflor ihres Glanzes verhangen, das
Landgut. Er wollte sie mit dem Schwanengesange des Echo tberraschen und schlug ihr, unter dem
Vorwande des schdonen Abends, vor, das sogenannte Wasserhaus am See zu besuchen, das nicht mehr als
zwei durch eine Glastlire gesonderte Zimmer hatte, eines gegen den Nachhall und Abend, eines gegen
Morgen. Er hatte einen Waldhornisten mitgenommen, der auf eine weit in den See wachsende Landspitze
treten und das hinter Gebirgen ruhende Echo wie eine Nachtigall, welche Musik hort, zum Schlagen reizen
sollte; und es war ihm nicht unlieb, daf® die Musik noch nicht anfing. die ganze Erde war ja voll Echo und voll
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Spiegel, und in jedem Gedanken war ein dreifacher Widerhall des verklungnen Lebens. Er offnete die
Fenster gegen den See, auf dem ein zweiter aus Luftwogen stand, der mit einer warmern und leisern
Brandung Uber die Fensterbriistung hineinspulte - und driiben auf den Bergen brannte die Abendsonne wie
ein Opferfeuer auf, und ein goldner Rauch zog aus dem Brande um alle Gewdasser und Gebirge. Da seine
stumme Freundin in die von der Erde an den Himmel gelehnte purpurne Rauchséaule kam, worin einige
schlaftrunkne, taube Mucken so lange schwankten und sichtbar blieben, als sie nicht tber die Grenzen des
lichten Dunstes schweiften, und da die Sonne und das Abendrot ihre bleiche Gestalt zu einer blihenden
umschufen aus Glanz und Rosenduft, und da ihre Finger, womit sie sich das geblendete Auge verdeckte,
durchsichtig und rosenrot wie Aurorens ihre waren: so kam sie ihrem Freunde wie ein Seraph vor, der an
einem grofRen Frihlingsmorgen auf dem Morgenrote kniet und seine Entziickungen oder Gebete zur Sonne
aufschickt und dem der Widerschein des unter ihm gliihenden Gewdlks und seiner gliihenden Seele die
Wangen utberdeckt. Er muf3te jetzt daran denken, wie die Sonne ewig ein jugendlich-gliihendes Angesicht auf
die Erde richte, indes ein Menschengeschlecht ums andre erblasse vor ihr - wie sie uns gleich diesen
Mucken aus unserm Winterschlaf treibe, und wenn sie wieder scheint, sind wir gleich ihnen erfroren. - -

»Wende nicht dein bleiches Angesicht,« (sagt er innerlich) »du kummervolle Tochter, weg von der
Abendsonne - deine fliichtige Vergoldung fallt ab, und du wirst die Erblafte, die du so lange betrauerst!« -
Aber die Sonne ging unter, und Adeline wurde bleich, und da sie sich mit der Blasse, die durch ihre Reise
zugenommen hatte, gegen ihn kehrte, weil sie ihn jetzt erst ungeblendet sehen konnte, und da er, der kein
zweites Leben glaubte, jetzt mitleidig bedachte, wie diese gute Seele kaum ein erstes geniel3e: so schwuren
alle seine Gedanken in ihm, sie heute mit keinem verklagenden Laute zu kranken - alle Winsche und
Traume dieses guten Herzens schweigend zu dulden - und sich immerfort vorzusagen: »Sieh nur, wie sie
leidet, und wie sie gelitten hat - vergilt ihr die Uberschwengliche Liebe gegen eine, die nicht mehr liebt, nur
mit Uberschwenglicher Liebe und nicht mit Groll. Ach! kennst du die Klagen ihres kinftigen Lebens, auf dem
die Zukunft wie eine Pechwolke ruht, und kannst du wissen, eh die Wolke aufzieht, was sie bedeckt,
Lustgarten oder Kirchhofe und Marterkammern?«

Seine Seele glitt allezeit an einer Schlul3kette von Vorsatzen so heftig und eilig herab, daf? die Hand, womit
er sie fal3te, brannte und blutete und dal3 dann das letzte Glied seiner Entschliisse das Gegenteil des ersten
wurde: so horte jetzt sein Vorsatz, ihrer zu schonen, mit einer gefiihlvollen Uberstromung seines Mitleids auf,
die jenem widersprach. Er sagte, da eine Lerche mit Frihlingstdnen in der Abendrdte hing, zu Adelinen:
»Freue dich doch mehr, Teuerste! Siehe nur, wie schnell das kleine Leben vorlberrinnt, eh man kaum zwei
frohe Tage, zwei Freudenbecher daraus geschopft hat! Ist dir nicht das Gerippe der verfallnen Natur an
jedem Herbst, an jedem Abend eine agyptische Mumie, die uns zdgernde Menschen ermahnt zu einem
schnellern Umfangen des wegschlipfenden Lebens? - Ahme mich nach: wabhrlich, mich stéren die Winde
und Erdbeben des Lebens so wenig wie eine Sonnenfinsternis - nur gegen etwas fand ich keinen Trost: wenn
du mich nicht liebtest.« - »O bester Leolin! nur nicht so, wenn ich froh bleiben soll.« Er antwortete schnell:
»Ach! du bist gliicklicher als ich, ich finde alles eher auf der Erde, sogar Wahrheit und Freude, als
Freundschaft! - Ach! ich sah im Traume meiner Jugend einmal ihren glanzenden Tempel stehen, wie David
im Schlafe den salomonischen, und ich bin mit dem flatternden Luftschlosse in meiner Brust durch die Erde
gegangen und habe unter den Menschen ihren Tempel gesucht! - Ach, Adeline! - Gib mir deine Hand und
fihre mich hinein und sage nur etwas, das mich trostet.«

Sie konnte nichts sagen, und ihr aufgehobnes Auge voll furchtsamer Liebe war ihm nicht genug. Sooft er
gleich der herrlichen Diptam-Blume zugleich bliihte und brannte, jenes mit der Phantasie, dieses mit dem
Herzen: so konnte Adeline, von seinen ErgieBungen fortgerissen und untergetaucht, keine Worte finden, die
er doch foderte, und seine Beredsamkeit erschuf inre Sprachlosigkeit. Ach! zuweilen glaubte er dieses
weibliche Herz nicht bewegt, weil das Zittern seiner feinen Saiten unsichtbar war, da ihre Téne hdher sind.
Ja, jede Tréne, jeder Laut, womit sie ihm antwortete, fiel wie ein neuer Strom in seinen, und seine gro3ere
Entziickung wollte wieder durch eine fremde Ubertroffen sein, und so konnte man nie sein Herz erwidern.
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Aber selten konnt er die bescheidne Seele Uber die Schranken des sprachlosen Genusses ziehen: wie ein
hoherer Priester sprach er ihr im Tempel der Natur die Morgenandachten vor, und sie sagte sie mit
gesenktem Haupte nur im Herzen nach.

- Jetzt als sich der bunte Sonnenschirm des Himmels voll Abendrot dammernd ausspannte und als auf der
Erde nichts mehr lag als Rot und Nacht: so erhob sich die Musik, und die Tone glitten wie Wellen tber den
rétlich nachglimmenden See an die Berge hintiber, Uber welche wie tUber Wirbel die nachzitternden Saiten
des Echo aufgezogen waren.

Aber Lismore fuhr, aus Vergessen oder Empfindung der Musik, noch heftiger fort: »Nein, zwischen zwei
Seelen, die sich einander die Arme 6ffnen, liegt gar zu viel, so viele Jahre, so viele Menschen, zuweilen ein
Sarg und allezeit zwei Korper. Hinter Nebeln erscheinen wir einander - rufen einander beim Namen - und eh
wir uns finden, sind wir begraben. Und wenn man sich findet, ists denn der Mihe, des Namens der Liebe
wert, die paar glihenden Worte, unsre kurzen Umarmungen? - Vom Morgenrot der Jugend glihet uns der
Eisberg der Menschenfreundschaft ligend an, aber in der Nahe erfriert man an ihm, oder man zerschmelzt
ihn mit seiner Warme - wahrlich, die Menschen dulden keine Wéarme; ach! wie oft ergriff ich die Hand eines
Geliebten und wollt ihn an meine Seele ziehen, aber die Hand rif3 ab, der Samielwind hatte dem morschen
Toten nur eine schlummernde Gestalt gelassen. - - Aber wie himmlisch flieBen die Téne lber die Wellen! -
Morgen hab ich sie doch vergessen. - Und so spiegelt jedes Geflihl und jede Liebe uns eine erlogne Ewigkeit
vor: ein Scherz, ein Schlaf, eine verlorne Unze Blut, ach! eine Stunde erwirgt die Liebe. So steht tberall und
Uberall, wo eine Menschenbrust an der andern liegt, die Zeit und schiebt sie auseinander wie Marmorplatten,
weil sie sie nicht auseinanderreil3en kann.« - -

Die Musik tonte aus. - »Ach, Adeline! ich habe gewil3 nicht recht.« - »Gewil3 nichtl« (sagte sie sanft) »ich
konnte noch niemand vergessen.«

Nun wurde driben hinter den Bergen der unsichtbare Geist der Natur rege und wach und ergriff allméchtig
die gestorbnen Tone und gab ihnen ein zweites, zitterndes Leben - und das ganze hinlibergehauchte Lied
kehrte entkorpert und atherisch und leise zu den Liebenden zurlick. Adeline deckte jetzt mit der Hand das
rechte, krankere Auge zu, weil aus ihm allemal die Tréanen friher flossen, und ihre holde Seele erblickte, in
der Wiege der Echo ruhend, die Arme ihrer Mutter Uber sich aufgetan - ein Engel hing, gleichsam von den
wehenden Tonen gehalten, mit aufgeschlagnen Fliigeln am roten Abendgewdlke und zeichnete darauf die
schonere Paradieseszeit, wo sie noch um ihre Eltern war - den hellen Morgen, wo sie ihrer Mutter in einer
langen Umarmung das Versprechen der ersten Liebe gab - den begliickten Abend, wo sie es unter dem
Lautenzug eines ahnlichen Echo erfillte. - Ach! aber durch wie viele Tranentage muf3te der Glanz dieser
frohen Stunden fallen und wurde darin gebrochen und verschluckt! -

Jetzt schwieg alles! - Nun stieg das zweite Echo auf, dunkler und tiefer, wie aus einer liegenden Brust. - Da
rief alles in Adelinens Seele: »Es ist die Mutter - ja, deine Julie redet dich an« - und nun stiirzten Trane an
Trane aus dem gesunden, linken Auge, und sie verhillte keine mehr. Sie lehnte sich an ihren Geliebten - ihre
Zahren sanken den Schatten-Ténen auf die Erde nach - das vom Nachtflor umwundne, gedampfte
Trauerinstrument haufte den Druck aller teuern Graber auf ein zerschmolznes Herz, und es mufite ganz
verbluten....
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Ach! in ihrem Herzen standen allezeit mehr Tranen als in ihren Augen. - Der zweite ténende Traum war
voruber. Siehe da wihlte sich dumpf und fern der dritte Nachhall auf, wie aus einem Busen, den ein
Erdbeben eingesenkt... »Wimmernde, tiefe Stimme! welches dicke Grab bedeckt dich so sehr? - Blutiger
Ton! warum durchschneidest du mit deinem unsichtbaren Schwert die Seele? - Jammernder, auf Nachte
gemalter Schatte! wer bist du?« - »Ich bin dein enthaupteter Vater, und ich jammere in der Grube noch Uber
mich und dich.«...

- Unglickliche Tochter! schaue an den bliihenden Himmel! Eine graue Wolke hat sich aufgeworfen wie ein
Grab - und hundert Rosen aus Abendrot brennen auf dem dunkeln Hiugel. Deine Mutter schlaft darin mit der
Rose, die du ihr gegeben, und mit dem bleichen Haupte, das du zuletzt geschmiickt..... Adeline blickte gen
Himmel und fand einen Trost, und die Stimme des zertrimmerten Vaters verstummte; aber ihr Herz, das
zerrinnend sich mit den Tranen vermischte, tropfte gleichsam vom Leben weg - und sie wandte das
blaR-rote, geschwollne Angesicht plétzlich ab von den malenden Wolken und von den ténenden Bergen und
kehrt es lieber aufgehoben und mit weiten Augen und mit allen seinen weinenden Blicken und Ziigen gegen
ihren Freund und sagte in grenzenlosem Schmerz: »Ich kann ja meine Eltern nicht vergessen, Leolin! - meine
Mutter muf3 doch in meinem Herzen bleiben. - O! trosten Sie mich gern und oft, aber lassen Sie mich auch
recht weinen.« -

Trostlose! ich wirde dir keinen Trost sagen. Welchen kdnnt ich denn einer Tochter geben, die die erste und
letzte Freundin ihres schweren Lebens verloren und fir die nun das beste Schicksal nichts mehr hat als
Freunde? Kann ich euch Verwaiseten denn aus allen Ecken der Erde irgendein Herz zufiihren, das euch so
sehr wie das, das in ihr ruht, und so zartlich und so uneigennutzig und so lange liebte? O! wenn ihr die
unvergellliche Lehrerin und Mittlerin und den Schutzengel eurer Jugend begraben habt, wenn sich die Brust,
aus der ihr den ersten Nektar des Lebens nahmt, erkaltet nicht mehr fir euch bewegt, welche zweite kann ich
euch auf der weiten Erde anzeigen, die ebenso warm schlagt und an der ihr ebenso sicher alle Geheimnisse
und Seufzer der eurigen in sanfter Umarmung verhauchen dirft? - Nein, es gibt keine - und o! wenn eine
solche Verwaisete mich gerade am Geburts- oder Todestage ihrer Mutter lase, sie wiirde mit inren Augen voll
Tranen gar nicht bis hieher gekommen sein, sie hétte langst ohne mich gesagt: Nein, ich kann nicht getrostet
werden! - -

Lismore druckte, Gberwaltigt vom erhabnen, treuen Gram der besten Tochter, ihr fallendes Haupt weinend an
sein Herz, und er legte um dasselbe die Arme schwebend, um sie gegen die bald wiederkehrenden Tone
taub zu machen, und sagte: »Engel! wer konnte dich einmal wirdig betrauern? - Du hast ja einen Schmerz,
als warst du eine Unsterbliche. - Ach! ich sah das nicht voraus - das Echo sollte dich blof3 an ein schéneres
erinnern und dich nicht so traurig machen.«

»Sie weinen ja auch, Guter!« sagte sie.

»Ja, und um dich, um dein himmlisches Herz - und um deine gute Mutter, die eine solche Tochter wie dich
verlor.« - - »O mein Teuersterl« sagte sie warm, »ich und Sie haben mehr verloren - ach! Sie kennen lhre
Freundin nur halb«, und hier richtete sie ihr himmlisches Angesicht mit einer beredten Miene voll Nachrichten
zum teuern Genossen ihrer Seufzer, zum Liebling ihrer Mutter auf. Was sie meinte, war jenes gelinde
mudtterliche Eindringen in ihre Brust, das ihr an jenem Tage, wo das Echo bei Genetay ihr Herz an ein zweites
schlof3, alle fur Lismore vorteilhaften Geheimnisse ablockte oder einpflanzte. Lismore quélte sie nun mit
fieberhafter Innigkeit um die Vollendung ihres Bekenntnisses - er beschwor sie bei dem Grabe ihrer Mutter,
diese durch die Enthiillung eines Geheimnisses zu ehren, das sich als ein neuer Kranz um ihr Gedachtnis
lege - -: und die Arme deckte ihm im heutigen Taumel ihrer Trauer ihr von der neuen Flut eines Echo
fortgefihrtes Herz und das Geheimnis des mutterlichen Anteils an ihrer Liebe auf. Aber in ihrem
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jungfraulichen Munde klang es, als sei die abendliche Hingabe ihrer Seele am meisten - der morgendlichen
Unterredung zuzuschreiben...

Hier fuhr sein heiRes Herz gerinnend zusammen, wie von eingesprutzten, kalten Giften zersetzt: - »Hab ichs
nicht langst erraten,« (sagte eine Stimme in ihm) »sie liebt dich nicht, sie gibt dir nur aus Gehorsam gegen
die tote Mutter die Hand« - aber die Wellen der heutigen Liebe und Entziickung liefen, wie bei
Wechselwinden, streitend den Wellen des zweiten Sturms entgegen - und er blickte die schdne, leidende
Gestalt voll unaussprechlicher Liebe an, und dann dacht er: »Ich will mich nur noch heute tduschen, und
erhaben wie ein unglicklicher Gott, sank er gleichsam scheidend mit verschlolZnen Augen, ohne Sprache
und voll Tr&nen an die, die er zu verlieren besorgte: denn er suchte den Zweifel an ihrer Liebe durch das
UbermaR der seinigen zu uberwaltigen. Gute Adeline! du errietest nicht, daR er darum mit Tranen deine
Wangen tbergol3, weil er in der schmerzlichen Umarmung zu sich sagte: »Ist denn das meine Geliebte? Ruh
ich schon an dem Herzen, das ich ewig suche? - O Himmlische! wenn du nicht hier bist, der ich angehore,
wenn einmal meine verwundete Seele an deiner ausheilt, dann will ich dirs sagen, ich habe heute an dich
gedacht.... Ach! du arme Adeline, ich tue dir doch unrecht, wenn du mich auch nicht liebst.« - Und er rif3 sich
von ihrem Angesichte, wie sich eine bliihende Seele vom Leben reiRet: er warf sich vor sie hin und blickte in
ihr erschrocknes Angesicht und sagte bebend und erstickt: »Adeline! liebe mich ohne Maf3, wie ich dich! - Gib
mir ein Zeichen, wenn du mich nur deiner Mutter wegen liebst!« Aber er legte, um kein Zeichen zu sehen,
sein Haupt auf ihren Schof3, und sie breitete ihre Hande sanft unter sein brennendes, nasses, verhllltes
Angesicht. Er hob es noch einmal schwer empor und blickte zu ihr auf wie ein sterbender Engel und
stammelte: »Sieh, wie ich liebe - ich wirde jetzt sterben, wenn du mir das Zeichen gabest.« Da sank ihr
Haupt wie eine Lilie gebrochen seinem entgegen, und ihre Tranen fielen auf seine Lippen nieder, und ihre
hertberfallenden Locken hillten den heil3en Kuf3 voll Schmerzen ein....

Als nach einer stummen Minute voll wundem Entzlcken die zwei Erschépften das Theater des Trauer- und
Schattenspiels verlieBen: war alles verstummt, ausgenommen einige Wellen am Ufer - die Phdnixasche
unsrer Freude, die Musik, war verweht, und kein Echo sammelte die Trimmer der Téne mehr - der
Abendhimmel war, wie Adeline, bleich geworden - der Frihling legte den Rand der Nacht noch nicht in
Mattgold ein, und der Mond hing noch tief unter der silbernen Pforte des Aufgangs - schweigend gingen
beide zurtck - sie scheuchten eine schlummernde Lerche auf, aber sie stieg, ohne zu singen - und als sie
nachts voneinander gingen, sahen sie sich weinend an, aber sie kii3ten sich nicht......

- Die Menschen sind einsam. Wie Tote stehen sie nebeneinander auf einem Kirchhofe, jeder allein, ganz kalt,
mit geballter Hand, die sich nicht 6ffnet und ausstreckt, um eine fremde zu nehmen. Nicht einmal ihr Korper
halt das warme Sehnen nach Liebe aus, aber den Haf} wohl; an jenem zerfallt er, sie sind Pflanzen aus
einem kalten Klima, die den gro3ten Frost, aber keine Hitze ausdauern.... Wie, glaubt ihr, ich meine die
Millionen dumpfe, niedrige, hungrige Menschen, die gern in ihre Graber zurlickkriechen, ohne den Besitz
nicht nur, auch ohne den Wunsch der Freundschaft und Liebe? - Ich meine sie nicht; in ihrer niedrigen, dem
Kote parallelen Richtung kénnen sie keine Seele zu sich ziehen; nur Menschen, wie nur Eisenstangen, die
sich gegen den Himmel richten, werden magnetisch. - Aber diese mein ich, Menschen wie Lismore. - Ach!
dal3 gerade die bessern am wenigsten lieben, dal3 es ihnen so schwer wird, zu finden, noch schwerer, zu
behalten, dald sie ein Jahrzehend brauchen, um einen Bund zu schlief3en, und eine Minute, um ihn zu
brechen. - - Und dann veraltet der entbl63te Mensch, ohne sein zweites Herz - die Jahre setzen um sein
bestes Herzblut, wie um alten Wein, eine steinerne Rinde an - er heilet den liebenden Wahnsinn seines
Kopfes und das verzehrende Fieber seiner Brust mit Eisstiicken, wie die Arzte Kopf und Brust mit
aufgelegtem Eise herstellen - und wenn er in die andre Welt tritt, so muf3 er fragen: »Ewiger, warum gabst du
mir ein glihendes Herz in die Erde mit: ich bringe es totenkalt zurtick, es hat niemand geliebt.«... Ach! wenn
diese Erde ein Gangelwagen fiir unsre ersten Schritte sein soll: so ist der Ring desselben, auf dem wir mit
der Brust aufliegen, nicht weich genug gepolstert und schneidet zu tief ein. - - Doch so unglticklich sind wir
nicht alle, und wer mich hier mit Schmerzen lieset - anstatt mit bloRer Sehnsucht -, der war wenigstens
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gliicklich. Aber lasset uns jetzt in diesem russischen Eispalast der Erde, worin Statuen und Ofen von Eis
sind, einander die Hande geben und uns vornehmen, noch 6fter zu vergeben, als wir tun, noch 6fter daran zu
denken: dal3 wir ja aus so vielen tausend, tausend Herzen nur einige, verarmt, an unserm halten - daf3 unsre
Jahre so kurz und schnell verstauben, aus denen wir zur Liebe nichts ausheben als noch schnellere Minuten
- dafd unsre ersten zehn Jahre und vielleicht unsre letzten zehn ohnehin dem verwitterten Herzen die Liebe
nehmen - und wie viel wir schon vergessen haben, wie manche glihende Stunde, wie viele heil3e
Versicherungen, und wie noch mehr wir schon verloren haben. - - Und wenn uns das nicht bessert: so lasset
uns auf die Graber unsrer vorigen Freunde treten und ohne Schamréte sagen: »Wir lieben sie«, indes wir die
lebenden vergessen. - Ach! auf jenen Hugeln lernt der Mensch Freundschaft so gut wie GrolRRe.
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