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Der Komet

Ernste Ausschweife des zweiten Vorkapitels

Der Mensch ohne Poesie

Der Mensch, welcher das Leben bloß mit dem Verstande ohne innere Poesie genießt, wird ewig ein
notdürftiges mageres behalten, wie glänzend auch das Geschick dasselbe von außen ausstatte; es bleibt
einem Herbst voll Früchte und Farben, welchem der Zauber der singenden Vögel fehlt, oder den großen
nordamerikanischen Wäldern ähnlich, welche tot und trübe schweigen, von keiner Singstimme beseelt.
Wohnt aber ein poetischer Geist in dir, der die Wirklichkeit umschafft - nicht für andere auf dem Papier,
sondern in deinem Herzen -, so hast du an der Weit einen ewigen Frühling; denn du hörst unter allen Gipfeln
und Wolken Gesänge, und selber wenn das Leben rauh und entblättert weht, ist in dir ein stilles Entzücken,
von welchem du nicht weißt, woher es kommt; es entsteht aber, wie das ähnliche in den blätter- und
wärmelosen Vorfrühlingen des äußern Wetters, von den Gesängen im Himmel.

*

Einsamkeit der Menschenseele

Wenn du in der Schlacht, wo Tausende mit dir wirken und stürmen, mitten in der blitzenden donnernden
Menschenwelt stehst und mitglühst: so siehst du keine Einsamkeit, sondern eine ganze Menschheit um dich;
- und doch ist eigentlich niemand bei dir als du. Eine einzige Bleikugel, welche als ein finsterer Erdball in
deine Himmel- oder Gehirnkugel dringt, wirft das ganze Schall- und Feuerreich der Gegenwart um dich fern
hinunter in die Tiefe, du liegst als Einsiedler im Getümmel, und hinter den zugeschloßnen Sinnen schweigt
die Welt; dieselbe Einsamkeit umschließt dich, ob dir in der entlegnen Waldhütte oder auf dem Pracht- und
Trommelmarkte des Todes die Sinnen brechen. Neben dir bluten die andern Einsiedler, jeder in seiner
zugebaueten Kerkerwelt. - Wenn aber auf diese Weise, was aus der Ferne als Menschenbund gesehen, in
der Nähe nur eine Menschentrennung wird und ein Einsiedlerheer, ein unauflöslicher Nebelfleck
zusammenfließender Sonnen ist, welche in der Wahrheit sich voneinander durch Weltenräume scheiden; -
und wenn dieses, was für die Prunkstätten des Lebens gilt, ebenso für jede andere Stätte gilt: ist denn nichts
vorhanden, damit der Einzelne nicht einzeln bleibe, sondern sich zu einem Ganzen und Großen vereine? Ja,
ein Wesen lebt von Ewigkeit, das alle Wesen zugleich bewohnt und beherbergt und so alle einander selber
zunähert. Wir sind Sennenhirten, jeder auf seiner Alpenspitze fern vom andern, aber der Gesang geht zu den
Hirten über die Abgründe hinüber und herüber und wohnt und spricht von Berg zu Berg in denselben Herzen
auf einmal. So sind wir alle nicht allein, sondern immer bei dem, der wieder bei allen ist und in welchem alles
von innen und außen zusammenfließt; und dies ist Gott, durch den allein das Größe und Liebe wird, was in
der Welt Größe und Liebe scheint. - Und so bleibt denn auch nicht einmal unsere letzte dunkelste
verschlossenste Minute einsam.
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*

Der Atheist in seiner Wüste

Der Leugner einer lebendigen Gottheit muß, da er unmittelbar bloß mit den Wesen seines Innern umgehen
kann, sobald ihm das höchste darunter unsichtbar geworden, in einem starren toten All dastehen,
eingekerkert in die kalte, graue, taube, blinde, stumme, eiserne Notwendigkeit; und wahrhaft ist für ihn nichts
mehr rege und lebendig als sein flüchtiges Ich. So steht, wie er, der Wanderer auf dem Eismeere und den
Eisbergen der Schweiz, rundum Stille - nirgends ein Wesen, das sich bewegt - alles starrt unabsehlich weit
hinaus - nur höchstens zieht zuweilen ein dünnes Wölkchen hinauf und scheint sich zu regen in der
unermeßlichen Unbeweglichkeit. Ja, wenn er Gott verloren aus seinem Glauben und vollends noch dazu in
Unglück und Sünde zugleich geraten ist: so gleicht seine Einsamkeit jenem andern, fast der bloßen
Vorstellung zu schmerzhaften Alleinsein eines in seiner Holzhütte zur Hinrichtung angeketteten Brandstifters,
welchen Holzhaufen immer höher und breiter umbauen und einschlichten und der nun in der Hütte ganz
einsam das Heranbrennen zum Sterben an der Kette erwartet.

*

Der Dichter

Seh ich im Gedichte nicht den Dichter als Menschen, sagt der eine, so sind mir alle seine Spieglungen des
Großen bloße Vorspieglungen. Und seh ich, sagt der andere, im Gedichte nichts weiter als den lebendigen
Menschen, der es gemacht: so hab ich sein Gedicht nicht nötig, denn die Alltäglichkeit steht auf allen
Märkten feil. Aber der rechte Dichter vereinigt beide, weil das Gedicht ein Strom ist, der wohl den Boden
zeigt, worauf er fließt, aber ihn durchsichtig macht und unter ihm in einer größern Tiefe, als er selber hat, den
unergründlichen Himmel ausbreitet und spiegelnd ihn mit dem obern verwölbt.

*

Geistige Erhabenheit der Berge

In der Ebene ist der Berg erhaben; aber auf diesem wird es jene. Man braucht freilich auf keinen Mastbaum
zu steigen, um die Ebene des Meers erhaben zu finden; aber das Meer gewinnt seinen Vorzug der
Erhabenheit vor der Ebene teils durch die größere Ausdehnung, teils durch seine Beweglichkeit, welche die
Wogen zu Millionen Gelenken eines unermeßlichen lebendigen Riesen beseelt. Eine unabsehliche Ebene
vergeistigt sich erst durch die Ferne zu einem verbundnen Ganzen und durch die Wohnungen der Menschen
zu einem lebendigen. - Ein Berg gewinnt erst durch die Ferne seine Erhabenheit; in der Nähe wäre ein
hochsteiler bloß eine Aufeinanderbauung von Türmen, und ihm gingen zu seiner romantischen
Größenmessung der waagrechte Maßstab und die Wolken unter seinem Gipfel ab. - Romantisch erhaben ist
eigentlich weniger der Berg als das Gebirg; nur dieses steht als die lange Gartenmauer vor fernen
länderbreiten Paradiesen da, und wir steigen mit der Phantasie aus unserem beengten Bezirk hinauf auf die
Scheidewand und schauen hinunter und hinein in das ausgelegte Länder-Eden. Stehst du jedoch selber
wirklich auf der Scheidemauer zwischen deinem Lande und dem fernen: so verklären sich auf dem Tabor der
Höhe beide zusammen, und deines schimmert als Vergangenheit und das ferne als Zukunft hinauf, und
nichts ist kalt und kahl als der Boden unter deinen Fersen. - Aber warum bewegen und erheben uns ferne
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Waldungen viel weniger als Gebirge? Ja warum, wenn diese das Herz ausdehnen, schränken jene, obwohl
auch Höhen, es zuweilen ein? - Rücke und tauche die Wälder nur tief und fern genug unter den Gesichtkreis,
daß sie als niedrigere Wolkenstreifen sich hinzuziehen scheinen: so üben sie, wie ja sogar die Ebene, die
Zaubermacht der Ferne aus. Näher hingegen herangestellt, so hebt der Wälderzug die Seele nur wenig, aus
vielen zusammenwirkenden Nebenumständen, z. B. weil er zu keiner bestimmten Gipfelhöhe sich schließt -
weil also die Phantasie sich auf keine zum Umherblicken begeben, sondern sich in die enge Tiefe versenken
und darin nur zerstreuete Menschen, Köhler, Jäger, Diebe finden kann - weil er uns nur mehr mit der Länge
erscheinen kann, welche ohne die erhebende romantische Breite nur eine undurchsichtige dünne Baumlinie
ist. Hingegen sieht wieder ein Turm, der aus der an sich nicht erhabenen Waldung dringt, uns
romantisch-erhebend an - was er auf einem Berge nicht täte -; aber wie viele Strahlen brennen hier zu einem
Punkte zusammen! Eine in einen Wald verhüllte, von ihm umgitterte und beschattete Sammlung von
Menschenherzen - die lange Waldung wieder als beherrschter Garten an die Gemeinde gedrängt - der Turm
als offner lichter Sonnenweiser des aus den Schatten heraufbetenden Seelenbundes - die aufgedeckte
Geselligkeit in der Waldwüste - das Sehnen der Verschatteten nach uns, das in uns wieder zu einem nach
ihnen wird - - und Himmel! wie viel andere Farbenpunkte mögen sich noch erst heimlich ineinander
verflößen, bis sie uns zu einem erhabenen Gemälde werden! - So wäre eine Größenlehre der Phantasie zu
schreiben - ebenso unerschöpflich als die mathematische -, wenn man die ästhetischen Größen auf neue
Weisen gruppierte und darüber die Aussprüche des Gefühls vernähme und aufnähme.
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