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Der Komet

Ernste Ausschweife des zweiten Vorkapitels

Der Mensch ohne Poesie

Der Mensch, welcher das Leben blo3 mit dem Verstande ohne innere Poesie geniel3t, wird ewig ein
notdurftiges mageres behalten, wie glanzend auch das Geschick dasselbe von aul3en ausstatte; es bleibt
einem Herbst voll Friichte und Farben, welchem der Zauber der singenden Voégel fehlt, oder den grof3en
nordamerikanischen Waldern &hnlich, welche tot und triibe schweigen, von keiner Singstimme beseelt.
Wohnt aber ein poetischer Geist in dir, der die Wirklichkeit umschafft - nicht fir andere auf dem Papier,
sondern in deinem Herzen -, so hast du an der Weit einen ewigen Fruhling; denn du horst unter allen Gipfeln
und Wolken Gesange, und selber wenn das Leben rauh und entblattert weht, ist in dir ein stilles Entziicken,
von welchem du nicht weil3t, woher es kommt; es entsteht aber, wie das ahnliche in den blatter- und
warmelosen Vorfrihlingen des &uf3ern Wetters, von den Gesangen im Himmel.

Einsamkeit der Menschenseele

Wenn du in der Schlacht, wo Tausende mit dir wirken und stiirmen, mitten in der blitzenden donnernden
Menschenwelt stehst und mitglihst: so siehst du keine Einsamkeit, sondern eine ganze Menschheit um dich;
- und doch ist eigentlich niemand bei dir als du. Eine einzige Bleikugel, welche als ein finsterer Erdball in
deine Himmel- oder Gehirnkugel dringt, wirft das ganze Schall- und Feuerreich der Gegenwart um dich fern
hinunter in die Tiefe, du liegst als Einsiedler im Getiimmel, und hinter den zugeschlofZnen Sinnen schweigt
die Welt; dieselbe Einsamkeit umschlief3t dich, ob dir in der entlegnen Waldhiitte oder auf dem Pracht- und
Trommelmarkte des Todes die Sinnen brechen. Neben dir bluten die andern Einsiedler, jeder in seiner
zugebaueten Kerkerwelt. - Wenn aber auf diese Weise, was aus der Ferne als Menschenbund gesehen, in
der Né@he nur eine Menschentrennung wird und ein Einsiedlerheer, ein unaufléslicher Nebelfleck
zusammenflieBender Sonnen ist, welche in der Wahrheit sich voneinander durch Weltenrdume scheiden; -
und wenn dieses, was flr die Prunkstéatten des Lebens gilt, ebenso fir jede andere Statte gilt: ist denn nichts
vorhanden, damit der Einzelne nicht einzeln bleibe, sondern sich zu einem Ganzen und GroR3en vereine? Ja,
ein Wesen lebt von Ewigkeit, das alle Wesen zugleich bewohnt und beherbergt und so alle einander selber
zunahert. Wir sind Sennenhirten, jeder auf seiner Alpenspitze fern vom andern, aber der Gesang geht zu den
Hirten Uber die Abgriinde hintiber und heriiber und wohnt und spricht von Berg zu Berg in denselben Herzen
auf einmal. So sind wir alle nicht allein, sondern immer bei dem, der wieder bei allen ist und in welchem alles
von innen und aulRen zusammenfliel3t; und dies ist Gott, durch den allein das Grof3e und Liebe wird, was in
der Welt GroRRe und Liebe scheint. - Und so bleibt denn auch nicht einmal unsere letzte dunkelste
verschlossenste Minute einsam.
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Der Atheist in seiner Wuste

Der Leugner einer lebendigen Gottheit mul3, da er unmittelbar blof3 mit den Wesen seines Innern umgehen
kann, sobald ihm das hdchste darunter unsichtbar geworden, in einem starren toten All dastehen,
eingekerkert in die kalte, graue, taube, blinde, stumme, eiserne Notwendigkeit; und wahrhaft ist flr ihn nichts
mehr rege und lebendig als sein fluchtiges Ich. So steht, wie er, der Wanderer auf dem Eismeere und den
Eisbergen der Schweiz, rundum Stille - nirgends ein Wesen, das sich bewegt - alles starrt unabsehlich weit
hinaus - nur hdchstens zieht zuweilen ein diinnes Woélkchen hinauf und scheint sich zu regen in der
unermeflichen Unbeweglichkeit. Ja, wenn er Gott verloren aus seinem Glauben und vollends noch dazu in
Ungluck und Sunde zugleich geraten ist: so gleicht seine Einsamkeit jenem andern, fast der blof3en
Vorstellung zu schmerzhaften Alleinsein eines in seiner Holzhiitte zur Hinrichtung angeketteten Brandstifters,
welchen Holzhaufen immer héher und breiter umbauen und einschlichten und der nun in der Hitte ganz
einsam das Heranbrennen zum Sterben an der Kette erwartet.

Der Dichter

Seh ich im Gedichte nicht den Dichter als Menschen, sagt der eine, so sind mir alle seine Spieglungen des
Grol3en bloRRe Vorspieglungen. Und seh ich, sagt der andere, im Gedichte nichts weiter als den lebendigen
Menschen, der es gemacht: so hab ich sein Gedicht nicht nétig, denn die Alltaglichkeit steht auf allen
Markten feil. Aber der rechte Dichter vereinigt beide, weil das Gedicht ein Strom ist, der wohl den Boden
zeigt, worauf er fliel3t, aber ihn durchsichtig macht und unter ihm in einer gré3ern Tiefe, als er selber hat, den
unergrundlichen Himmel ausbreitet und spiegelnd ihn mit dem obern verwolbt.

Geistige Erhabenheit der Berge

In der Ebene ist der Berg erhaben; aber auf diesem wird es jene. Man braucht freilich auf keinen Mastbaum
zu steigen, um die Ebene des Meers erhaben zu finden; aber das Meer gewinnt seinen Vorzug der
Erhabenheit vor der Ebene teils durch die gréRere Ausdehnung, teils durch seine Beweglichkeit, welche die
Wogen zu Millionen Gelenken eines unermefllichen lebendigen Riesen beseelt. Eine unabsehliche Ebene
vergeistigt sich erst durch die Ferne zu einem verbundnen Ganzen und durch die Wohnungen der Menschen
zu einem lebendigen. - Ein Berg gewinnt erst durch die Ferne seine Erhabenheit; in der Nahe ware ein
hochsteiler blof3 eine Aufeinanderbauung von Turmen, und ihm gingen zu seiner romantischen
GrofRenmessung der waagrechte Maf3stab und die Wolken unter seinem Gipfel ab. - Romantisch erhaben ist
eigentlich weniger der Berg als das Gebirg; nur dieses steht als die lange Gartenmauer vor fernen
landerbreiten Paradiesen da, und wir steigen mit der Phantasie aus unserem beengten Bezirk hinauf auf die
Scheidewand und schauen hinunter und hinein in das ausgelegte Lander-Eden. Stehst du jedoch selber
wirklich auf der Scheidemauer zwischen deinem Lande und dem fernen: so verklaren sich auf dem Tabor der
Hohe beide zusammen, und deines schimmert als Vergangenheit und das ferne als Zukunft hinauf, und
nichts ist kalt und kahl als der Boden unter deinen Fersen. - Aber warum bewegen und erheben uns ferne
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Waldungen viel weniger als Gebirge? Ja warum, wenn diese das Herz ausdehnen, schréanken jene, obwohl
auch Hohen, es zuweilen ein? - Ricke und tauche die Walder nur tief und fern genug unter den Gesichtkreis,
daR sie als niedrigere Wolkenstreifen sich hinzuziehen scheinen: so Gben sie, wie ja sogar die Ebene, die
Zaubermacht der Ferne aus. Naher hingegen herangestellt, so hebt der Walderzug die Seele nur wenig, aus
vielen zusammenwirkenden Nebenumstanden, z. B. weil er zu keiner bestimmten Gipfelhdhe sich schlief3t -
weil also die Phantasie sich auf keine zum Umherblicken begeben, sondern sich in die enge Tiefe versenken
und darin nur zerstreuete Menschen, Kéhler, Jager, Diebe finden kann - weil er uns nur mehr mit der Lange
erscheinen kann, welche ohne die erhebende romantische Breite nur eine undurchsichtige dinne Baumlinie
ist. Hingegen sieht wieder ein Turm, der aus der an sich nicht erhabenen Waldung dringt, uns
romantisch-erhebend an - was er auf einem Berge nicht tate -; aber wie viele Strahlen brennen hier zu einem
Punkte zusammen! Eine in einen Wald verhiillte, von ihm umgitterte und beschattete Sammlung von
Menschenherzen - die lange Waldung wieder als beherrschter Garten an die Gemeinde gedrangt - der Turm
als offner lichter Sonnenweiser des aus den Schatten heraufbetenden Seelenbundes - die aufgedeckte
Geselligkeit in der Waldwuste - das Sehnen der Verschatteten nach uns, das in uns wieder zu einem nach
ihnen wird - - und Himmel! wie viel andere Farbenpunkte mogen sich noch erst heimlich ineinander
verflolRen, bis sie uns zu einem erhabenen Gemalde werden! - So ware eine GréRenlehre der Phantasie zu
schreiben - ebenso unerschopflich als die mathematische -, wenn man die &sthetischen Gré3en auf neue
Weisen gruppierte und dartiber die Ausspriiche des Geflihls verndhme und aufnahme.
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