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Jean Pauls Briefe und bevorstehender Lebenslauf

Funfter Brief. An den Korrespondent Fisch

Uber das Zeitungslesen
Postskripte: 1. Die wandelnde Aurora. 2. Uber das Traumen

K., d. 25. Jun.

Ew. Wohlgeborn sende hier séamtliche Zeitungen von 97 unberthrt zuriick, weil wir uns mil3verstanden und
ich nur die von 97 vorigen S&kuls haben wollen.

Es kann Sie, lieber Herr Fisch, als blo3en Kollekteur der Zeitungen und Zeitungsleser ein Ausfall auf diese
unmaglich verdrieRen. Letztern tu ich so oft und so stark, dal3 ich sogar an 6ffentlichen Orten die Zeitungen
nur héhere Stadtneuigkeiten und Rittergeschichten fir Manner heiRe. Die meisten Leser interessiert, als
Stadt-Weltklatschen, nicht die Begebenheit - noch ihr Einfluf3 - noch ihre Notwendigkeit - kaum ihre Wahrheit
- sondern die Inschrift: daf3 sie in diesem Jahre gedruckt ist: alte Zeitungen und Obligationen verlieren gegen
neue; und wie bei Erbschaften stehen die Aszendenten den Deszendenten nach. Ists die Mihe wert, so viel
tausend kahle Ideen, flr welche man ein Jahr spéater kein altes Zeitungsblatt gdbe - man lese zur Probe nur
ein altes - und die man nach dem Lesen wieder aus dem Gedachtnis entlasset, in den Pfandstall desselben
einzuziehen? - Vaterlandsliebe kdnnen Sie, Herr Fisch, nicht viel daraus extrahieren (weil wir, ungleich den
Briten, in unsern Zeitungen das Departement der auswartigen Angelegenheiten zuerst besetzen), aber wohl
Neutralitat gegen das Vaterland, weil unsere Zeitungen keine britische Rechts- und Unrechtsgeschichte,
sondern nur faktische Geschichte zu geben haben. Schrieben denn nicht die inquisitorischen Venezianer die
erste Zeitung; und kommt im sklavischen Pekin nicht taglich eine von 70 Seiten heraus? Herr Fisch, solche
Zeitungsbéande statt der Blatter sollten uns zugedacht sein.

Viel erzéhlen, sagt La Bruyere, ist das Zeichen eines schwachen Kopfes; ich wollte noch den zweiten
schwachen dazusetzen, der gern viel erzahlen hért; aber am Ende sind beide einer, weil jeder lange Erzahler
vorher ein langer Zuhdrer sein muf3te. Fur die Lahmung der rechten und linken Seite des innern Menschen
sind Neuigkeiten, zumal recht schlechte, eine herrliche Urtikation (Nesselngeil3elung) - wie Sie an allen
muRigen, schlaffen, leeren Menschen sehen - wie Hinrichtungen fur das Volk und Mordgeschichten fir die
jungsten Leserinnen; aber noch sanfter als das Kriegsschauspiel tut wie bei andern Schauspielen die Kritik
Uber die Schauspieler.

Herr Fisch, die Menschen sollten, wie der flamen dialis, keine schuf3fertige Armee zu sehen bekommen; blof3
damit sie nie eine rezensierten. Allerdings hat Zimmermann gesagt, das Genie eines Generals habe die
grofiite Verwandtschaft mit dem Genie eines Arztes - wenigstens macht jenes dieses nétig -; und ich und Sie
geben auch den Schluf? daraus gern zu, dal3, da jeder, nach Taubmann und nach dem Sprichwort, den Arzt
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nachspiele, jeder eben darum zum General geboren sei. Beim Himmel, wenn jeder Pudel das Gewehr
prasentieren kann, so muld jeder geistige Bettler so gut unter die Generalitéat zu stecken sein, als sonst ein
korperlicher von Joseph Il. unter die Regimenter. Aber eins méchte Erwéagung verdienen, namlich Turennens
Wort, dal’ der beste Held nicht mehrere Mann gut kommandieren kénne als 35 000 - welches nichts ist
gegen die Anzahl von Regimentern nicht sowohl als von Armeen und von Generalen, die jeder Zeitungsleser
taglich als Universal-Generalissimus mit dem Kommandostab der Queues und Tabakspfeifen anfiihrt!

Meinetwegen lese jeder alles; nur werf er nicht mitten in der Teestunde der gedruckten Zeitungen den
Weibern die schwarze Stunde der gehdrten vor!

Freilich halten Ihr Journalistikum, Herr Fisch, Seelen mit, welche, wie Lessing in jeder Stadtneuigkeit den
Stoff eines Dramas, so in jeder Weltneuigkeit den Stoff eines hohern finden und welche die Welthistorie nicht
ewig in der Vergangenheit, sondern auch in der Gegenwart suchen. Der Gedanke ist schon und - schwierig.
Aus zwanzigtausend Weil3fischen wird ein ganzes Pfund Perlenessenz (zu falschen Perlen) gewonnen; aber
wahrhaftig aus ebenso vielen Zeitungsschreibern ist schwer der pragmatische Auszug eines welthistorischen
Tomus Uber die Blase zu ziehen. Eigentlich sollte man die neueste Geschichte so kurz studieren, als man die
alte wider Willen muf3, um nicht das Ganze in unférmlichen Verhaltnissen und aus ungleichen Entfernungen
zu beurteilen. Ohne die Luft- und Linienperspektive der Zeit tirmt sich alles ungeheuer auf oder schrumpft
ebenso ein. Der Uranus der Gegenwart spielet anfangs, wie der himmlische, eine Sonnen-Rolle - sinkt dann
zu einem Schwanzstern herab - und endlich bleibt er als eine Schwester- Erde bei uns. Der gallische hat
schon jetzt das Kometenschwert, statt der Phoébusleier, ergriffen.

So schreitet der Genius des Universums gewaltig wie ein Orkan tber uns hin; wir hdren ihn nur rauschen und
sehen ihn nur niederreil3en, aber wir sehen es nicht, wie er reinigt und schafft, und merken es blol3 nhach
seiner Entfernung - wie Leibniz gibt das Schicksal die Rechnung des Unendlichen heraus, aber es verbirgt
wie er die Beweise davon. - Und wahrhaftig wir Lebende werden hinter Sehréhren auf Stativen, die immer
zittern missen (es sei durch Furcht oder Freude), wenig im entlegensten Himmel entdecken. -

Aber mit der Zeitung von 1697 mein ich es ernstlich, mein Freund! Das Modejournal von Portici studierte, so
wie es heftweise erschien, gewil3 nur der Narr und nicht der Weise; aber spater, z. B. jetzt, studiert es
umgekehrt nur dieser - und dieselben Kleinigkeiten des Gazetten-Details, die ohne die Perspektive der Zeit
unférmlich und unkenntlich bleiben, werden durch diese zu einer Dekoration des Welttheaters und malen
etwas. -

Sonst bekam man die Zeitung von Halbjahr zu Halbjahr; wahrlich das war doch immer etwas fir den Weisen!

In dieser séakularischen Hoffnung und Bitte verharr ich,

Deroselben
J. P.

N. S. Nachkommende Annexa, die Aurora und den Traktat, ersuche Ew. Wohlgeborn in beliebte
Monatschriften zu inserieren, letztern in eine philosophische Zeitschrift, zumal da man jetzt die empirische
Psychologie tiber die ontologische ganz vergisset. Die Welt liebt jetzt Zeitschriften - aus Zeitmangel, weil wir
alle, Menschen und Biicher, wie eine fliehende Armee im Laufen sind und wie eine rémische nur
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marschierend essen -, und ich arbeite selber an mehrerem mit, wie ich hore; denn zum Selbstlesen bringt
mans selten in diesem eiligen Sakul. -

Ew. Wohlgeborn sind schon vom Herrn Hospitalprediger Stiefel zum dejeuner dansant mit Feuerwerk, das
wir am Siebenschlafer geben, eingeladen; und ich flige meine Bitte dazu, um so mehr da wir Hoffnung
haben, daf} das meiste, was von Stand in Kuhschnappel ist, unser Frihstlick schmicken werde.

Die wandelnde Aurora.

Als der Mensch die leuchtende Morgenréte zum erstenmal am Himmel sah: nahm er sie fir die Sonne und
rief ihr zu: »Sei gegruf3et, mit Rosen Uberschiitteter Phobus, auf deinem weit lodernden Wagen!« - Aber bald
trat der Sonnengott aus dem Rosengebisch, und vor dem langen Blitze des Tages blatterten sich die
Frihrosen Aurorens ab.

Siehe abends, da Apollos Wagen in den Ozean und unter die Wellen fuhr und nichts am Himmel stand als
wieder Aurorens Wagen voll Rosen: da kehrte der Mensch den Irrtum des Morgens um und sagte: »ich
kenne dich, schdner Frihling am Himmel, du fihrest nur die Sonne herauf, aber du bist sie nichtl« - Und er
hoffte auf die Sonne und hielt den Abendstern fur den Morgenstern und den Abendwind fiir Morgenluft.

Aber er hoffte umsonst - der Stern der Liebe stieg nicht héher, sondern sank von Wolke zu Wolke - der
Rosen-Wagen ragte nur mit einigen falben Knospen aus dem Ozean und fuhr hinter der Erde tief watend und
einsinkend zur kalten Mitternacht - Todesfrost wehte von ihr herauf - »Jetzt kenn ich dich, Leichenréauberin ,«
sagte der Mensch, »du treibst den Phébus, den schénen Jingling, vor dir her durchs Meer und in den
Orkus!« Und mide und zagend schloR3 er das dunkle Auge zu.

Erwache, doppelter Traumer, und schaue am blihenden Morgenhimmel Aurora wieder durch ihre weiten
Rosenfelder ziehen, und der ewige Jiingling, Apollo, schreitet mit der Hand voll Morgenblitze hinter ihr
herauf. -

Und erwache du auch, tieferer Traumer, der du die Aurora der Menschengeschichte in Westen erblickst und
das Abendrot anfangs fur Morgenrot ansiehst und den Aufgang der Sonne erwartest - und dann verzagst,
weil sie verhillt um Norden zieht! - Erwache, denn sie kommt wieder an ihrem Morgen, und jedesmal zu
einem langern Tag.

Uber das Traumen ,

bei Gelegenheit eines Aufsatzes dartber von Doktor Viktor

Herr Doktor Viktor hat recht: die vingt-quatre der Philosophie geben uns Tone statt der Bilder. Hatte man
dieser Fakultat, bevor sie selber getraumt hatte, ein kleines Gutachten abgefodert, ob sie wohl verniinftige
Wesen auf irgendeinem Planeten, z. B. dem Monde, fur denklich hielte, die Vernunft, Sinne, Gedéachtnis und
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Freiheit taglich, fast wenn sie wollten, verléren und die man doch mit einem Laut und Ruck sogleich
vernunftig, moralisch-frei, sehend und eingedenk aufstellen kénnte: so wirden sich alle philosophische
Adjunkten erklaret haben, auf solche Fragen gehore keine verniinftige Antwort; oder sie hatten spéttisch
versetzt, im Mond im palus somni und in der peninsula deliriorum geb es dergleichen - - Beim Himmel! dieses
spallhafte Responsum waére ja ein ernsthaftes! - Aber was gehen uns Archimedesse an, welche sich in ihren
logischen Zirkeln im Sande nicht stéren lassen und die, gleich den Babyloniern nach Strabo, nur aus Armut
an Bauquadern die Kunst, systematisch zu wélben, treiben. Sonderbar ists, da? Herr Doktor Viktor sich mehr
Uber das Wunder betrubt, wodurch die Vernunft fortgeht, als tiber das andere erfreuet, wodurch sie
wiederkommt (ein wahres miraculum restitutionis). Ubrigens weif3 mein gelehrter Freund zu wohl, daf3, wenn
einmal der Korper der Satellit unsrer innern Welt sein sollte, beide einander jede Minute anziehen, erleuchten
und verdunkeln missen; und Uber ein neues Zeichen dieser Konjunktion kdnnen wir nicht mehr erstaunen als
Uber das alte erste, dal3 z. B. das Niederziehen zweier Haute uns das ganze geférbte Universum verhangt.
Aber zur Sachel!

Addison nennt die TrAume selber trAumerisch-schon den Mondschein des Gehirns; diesen wirft nun, wie ich
beweisen werde, eben unser Satellit und Mond aus Fleisch. Die psychologischen Erklarungen sind kaum
halbe. Warum kann denn die mit der Sperre der Sinne eintretende Vergessenheit der ortlichen und zeitlichen
Verhaltnisse uns im Traume die Vernunft und das Bewul3tsein rauben, welche beide uns dieselbe
Vergessenheit im tiefen Denken und Dichten lasset? Der Traum bringt uns noch dazu andere Zeiten und
Orter, obwohl irrige, und also immer die Bedingungen des personlichen BewuRtseins mit.

Auch die Suspension der Empfindungen ist keine psychologische Ursache des raubenden Traums. Man
binde mir Augen, Ohren, Mund und Nase zu und lasse mir nicht viel mehr Empfindung, als die FuZsohlen
heraufschicken, worauf ich stehe: b3 ich darum Gedéachtnis und Bewul3tsein ein? Wird nicht vielmehr der
Lichtmagnet des Bewul3tseins in diesem Dunkel desto heller funkeln? - Auch das Babel und die lebendige
Polterkammer des Traums l6sen wenig auf, da ich, gesetzt ich wirde von der ganzen Erde wie von einem
durcheinanderfliegenden Schutthaufen eingebauet, zwar schaudern, aber doch nicht selbstvergessen
trAumen koénnte. -

Wir wollen miteinander den Traum vom Ei anfangen oder ausbriten und ihn beschlagen. Meine und Viktors
Behauptung im Hesperus (4. T. p. 21), dal3 der Schlaf das Kordial und die Frihlings-Wasserung der
Seelenorgane, nicht der Kdrperorgane sei, bewdahrt sich durch die Willkir des Einschlafens. Nichts ist
wunderbarer als zu sagen - und es noch dazu zu tun -: jetzt will ich einschlafen, d. h. jetzt will ich durch ein
kleines Dekret einen Teil meiner Seelenkréafte wie ein Parlament dissolvieren. Also wodurch eigentlich? -
Durch ein absichtliches Aussetzen und Innehalten der geistigen und mithin der
korperlich-korrespondierenden Anstrengung. Aber dann kommen die Bilder - d. h. die Kompositionen der
fortoszillierenden Organe - ungerufen vor den Geist, der, als Widerspiel des Tags, jetzt nur anschauet, und
nicht erschafft und hier mit seiner Téatigkeit der kérperlichen nur nach-, wie am Tage vorzugehen scheint. Das
vom schnellem Pulse der Nacht und von den Friktionen des treibenden Tages erhitzte Gehirn halt elektrische
Bilder vor das Ich, so wie in Fiebern, in der Hypochondrie, im Rausch.

Haller bemerkt schon, dafd wir vor und unter dem Einschlafen statt der Zeichen Bilder (richtiger: hellere
selbstbewegliche Bilder statt der bleichern gehorsamern) beschauen. Darum, wer ferne Geliebte heller sehen
will, der schaue sie auf dem Kopfkissen an, diesem Bildersaal, dieser Gemalde-Ausstellung aller geliebten
Gestalten; da hédngen ihre Kniestiicke frisch gemalt und noch nal3 vor ihm. Eben deshalb, besonders da
schone Formen seltner durch unser Inneres ziehen und fliegen als verzogne, kénnte der Maler die heil3e
ikonologische Stunde vor dem Einschlafen - oder noch besser, die Stunden auf einer preuBischen Extrapost,
die den Schlaf am besten vertreibt - zur fruchtbarsten Schéferstunde idealischer Erzeugungen machen und in
diesen Abendwolken der Seele so viel Studien finden, als ihm Meyer in den Wolken des Himmels verspricht;
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wahrlich in meinem Schlafgemach wollt ich Raffaels seines machen.

Ich wende mich von dieser sonderbaren Mischung unwillkirlicher Lebhaftigkeit mit zufallenden Augenlidern
auf einige Minuten zu den Nebenhlfen dieses taglichen Selbstmords. Dazu gehort die waagrechte Lage;
und zwar die natlrliche (obwohl fiir uns nicht mehr offizinelle) auf dem Ricken, wie der Seepapagei und die
Bauern wahlen; eine Lage, die auf eine mehr als mechanische Weise uns dem magnetischen Schlummer
nahert, so wie sie (nach Zimmermann) Ohnmachten endigt. Ich und andere sollten unsere Betten wie
Magnetnadeln nach Norden mit 21° westlicher Deklination und 77° Inklination stellen, da vielleicht etwas
dabei herauskdme. Im Sommer werd ich bei allem Feuer, das er in mir aufbldset, doch durch Niederlegen auf
die blihende Erde schlafrig, wiewohl Doktor Viktor dieses dem reichern Lager der schweren Lebensluft
beimal. -

Die zweite Nebenhilfe ist die Fixsternbedeckung des Auges, dessen Reich in unserer innern Welt eigentlich
den grof3ten Weltteil bildet; daher in unsern Traumen der Guckkasten gréf3er ist als der Konzertsaal oder gar
die noch kleinere Garkiiche. Blinde werden, wie ich vermute, zu dem Schlafe mehr durch verworrene Kléange
als durch verworrene Bilder gehen. Der Hase, der mit offnen Augen schléft, hat vielleicht schwache, zumal da
er gute Ohren hat. Aber schonend, zartliche Allmutter, ziehest du das Augenlid Gber das vom Schlaf
gebrochne Auge, damit dieses uns nicht mit dem toten Scheine der anblickenden Seele martere, der uns in
Wachsgestalten und die Turken in Statuen mit der Lige des Lebens @ngstigt, wie mich und den Thomas von
Aquino sogar Sprachmaschinen und Affen.

Ich komme zu dem Ideen-Charivari zuriick, womit der Tag in uns ausklingt. Der Weg vom Wachen in den
Schlaf geht durch den Traum; aber man ist sich dieser Vortraume nur bei Stérungen des Einschlafens
bewul3t.

So liegt also der Schlaf zwischen zwei Traumen, wie das blrgerliche Leben zwischen den dichterischen
kindlichen Traumen der Jugend und des Alters. Der Inauguraltraum ist wild, kurz und wird immer dunkler; die
vom rastenden Geiste nicht mehr gestof3enen Pendile der Denkorgane machen immer kleinere
Schwingungen, bis er endlich selber die schweren Pendtle nicht mehr regen kann.

Aber gegen Morgen treibt das brachgelegene und vom Nerventau erfrischte Gehirn die Frihlingsblumen
heraus, die Morgentraume, die sich mit dem auf3ern Morgen erhellen und die vielleicht darum den Griechen
prophetisch waren. Daher macht das noch energische und elastische Gehirn den Mittagsschlummer mehr zu
einem Mittagstraum oder Homers-Schlaf.

Ich komme nun zu den kleinen Kelchberaubungen des Traums, die mein gelehrter Freund, Doktor Viktor, uns
banger und genauer vorzéhlt als die Gaben desselben. Erstlich die Traume sind voll Vergessenheit, ohne
Gedachtnis fur das Wachen wie dieses ohne eines fur sie. Vielleicht wurde darum die Lethe zur Schwester
des Schlafs gemacht. Gern stimm ich hier in Viktors schone Klage ein: »Wenn wir im affenden Widerschein
des Lebens, im Traume, endlich wieder langst zerfallene Hande fassen und wenn uns wieder ein warmes
helles Auge aus der Aschenhghle anblickt: warum verbirgt uns da die feindselige VergefR3lichkeit des Traums,
dal es gestorbene Geliebte sind? - Warum wird der durstigen Brust, wenn sie endlich dem lang ersehnten
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Herzen begegnet, durch eine vorgelogene kalte Vergangenheit die Entziickung des Wiedersehens und die
Stunde der hdchsten Liebe genommen? - Ach wie wirden wir an Herzen ruhen, die sich Uber den Sternen
geheiligt haben und die uns schon friiher gehdrten! Hoher Emanuel, ich zerflésse vor deiner Gestalt, wenn
sie vom Himmel k&me in meinen Traum herab!« -

Eben darum, da die Rihrungen der Traume so tief ins Mark des Herzens greifen, ist es gut, dal3 sie uns nicht
den einzigen Trost an Grébern rauben, das stille Erblassen holder Bilder, und dal’ der Traum uns lieber oft
mit der Vergangenheit der vorigen Sinden gegen die Liebe beschamt, um unsere Gegenwart warmer zu
machen.

Woher kommt aber sein schwaches Gedéachtnis? - Daher: der Schlaf ist nur ein schwéacherer Nervenschlag,
also eine periodische LA&hmung und Asthenie des Gehirns; alle asthenische Zusténde aber vertilgen das
Gedéachtnis, z. B. die athenische Pest, Alter, Hysterie, Schlagflu3, Ohnmacht, Blutverlust, Unenthaltsamkeit
etc. - Indes ist die Vergellichkeit wie im Alter nur partial und betrifft mehr neue als alte Objekte; und die
starksten Proben des Erinnerns und Vergessens wechseln ab. Eben dasselbe ist in asthenischen
Krankheiten. Doktor Viktor flihret aus Nikolais Pathologie - und dieser aus Hambergers Physiologie - einen
apoplektischen Musikus an, der seine Muttersprache und das Abc vergal3, aber Vokalmusik und Noten
behielt. Beattie erzahlt, daf3 der Schlagflu’ einem Priester nur die Erinnerung der vier nachsten Jahre, nicht
der andern nahm usf. Woher aber wieder dieses komme, das zu erklaren gehort erstlich nicht hierher, und
zweitens weild ich auch selber keine Erklarung, verspreche aber, im Traktat Uber das Gedachtnis auf eine zu
fallen.

Der Traum setzt uns, nach Herders schoner Bemerkung, immer in Jugendstunden zuriick; - und ganz
natdrlich, weil die Engel der Jugend die tiefsten Ful3tritte in dem Felsen der Erinnerung lie3en; und weil
Uberhaupt eine ferne Vergangenheit schon o6fter und tiefer in den Geist eingegraben wird als eine ferne
Zukunft. Und so schlingt der erste Zierbuchstabe unsers Daseins wie in Lehrbriefen seine langen
Schonheitslinien schweigend um alle vier R&nder der Schrift.

Der Traum behalt nichts leichter als Traume, ein Sinnbild von uns Lebens-Trdumern! Im Sonnenschein des
Wachens missen diese Nachtlichter aus demselben Grund ungesehen brennen, aus welchem in Wilden und
in Knaben, die unter dem Gewilde erwuchsen, durch die Kultur alle Erinnerung der Vorzeit rein auslischt.
Auch laufen im Spinngewebe der Traume die F&den in- und Ubereinander, und einer macht leicht den andern
rege. Ja in manchen Menschen ist ein gewisser Traum das bleibende Nestei, um welches die andern
herumkommen; die fixe Idee eines sanftern Wahnsinns; das mufR3 sein, da hier mehr das schwere, von
eingelegtem Bildwerk beladene Gehirn die Gestalten verschiebt als das ewig spiegelnde und zeugende Ich. -
Mein Erschrecken Uber den intermittierenden Puls dieses Ichs nehm ich wieder zurlick, das ich einmal bei
der Geschichte hatte, daf3 ein Mann die Rede, die er in der Ohnmacht anfing, nach derselben mitten im
Perioden forthielt; denn ebenso schlieen sich die Traume mehrerer Nachte in fortlaufender Signatur
aneinander an, obgleich die wachende Tatigkeit dazwischenfiel. -

Ein wenig aus dem vorigen zu erklaren ists, dal3 der Traum, wie das Alter, in seinen eleusinischen Mysterien
oder Karfreitags-Moralitaten gewohnlicher eine ferne Vergangenheit aus unserer Gotter- und
Passionsgeschichte nachspiele als die nachste; indes er in Ricksicht der Zukunft umgekehrt, als ein zweites
Gesicht, keine ferne, sondern die nachste vorgaukelt; denn unsere schwierigen Begebenheiten werden - wie
die biblischen von den Exegeten - immer in Traume verkehrt. So trAumte mir nie, dal’ ich Enkel auf dem
Schol3e héatte, aber ein gewisses tanzendes Frihstiick, das Schreiber dieses gibt, hat er bisher drei Nachte
hintereinander gegeben; und er und der Teufel und sechs grol3e Rezensenten tanzen darin immer
miteinander den GroRRvatertanz. Wer sollte sich solches tolles Zeug trAumen lassen, wenn ers, wie gesagt,
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nicht traumte? -

Pascal - der Heilige eines hdéhern Ordens - sagt, nur das Abbrechen der Traume mache uns gleichgtiltig
gegen sie. Aber unser Wachen erleidet ja dasselbe Abbrechen geradeso oft; indes, wollten wir auch wie
unsere Vorfahren, die Germanen, nach Nachten, und wie unsere Ebenbilder, die Nordamerikaner, nach
Schlafen datieren: so wiird es uns mit diesem Mondlicht ohne Brennpunkt wie mit dem himmlischen gehen,
von welchem Lambert erwies, dal3 ein ganzes mit Vollmonden ausgelegtes Himmelsgewdélbe uns kaum das
matte graue Licht eines bewdélkten Tages niedertauen wirde. Die gediegnen Sinne, der Geruch, der
Geschmack und das Geflihl, verlieren darin ihren Metallreiz, und selber die Gestalten ziehen nur als Schatten
durch diese personliche Unterwelt. Daher ist darin unser Schrecken, z. B. Uber einen révenant oder Uber ein
Hinabstlrzen, nur ein leichtes dramatisches; und immer lindert eine dunkle Hoffnung oder Furcht, nur zu
trAumen, das Fieber der trAumenden Brust. Und hier bei dieser Vexierwelt mul3 uns Jakobis tiefes Wort
gegen die &hnliche des Idealismus einfallen: daf? jedes TrAumen ein Wachen voraussetze. -

Das Bewul3t- und Verninftigsein, dieses Licht aus dem schéarfern Zusammenstol3 der innern Tatigkeit und
der auRRern Einwirkung, mufd der Traum aufheben, da er das schwere paralytische Gehirn Gber das Ich wie
Uber einen Titan walzt und damit es zugleich entkraftet und bedeckt. Das Wunder der Schnelligkeit, womit
man oft ohne die innere Morgendammerung des Traums und ohne &ufR3ern Anstol3 erwacht, setzt das
Wegsprengen eines korperlichen Hindernisses voraus, die siegende Krisis einer Stockung. Das anfanglich
kraftlose Ringen, im Traum oder noch mehr unter dem Alpdriicken aufzuwachen, oder ein Glied zu regen,
beweiset die Lahmung des Nervenschlags; aber die Heilung derselben durch den Willen (gleichsam wie
durch Elektrisieren) wirft den Satz von Boerhaave um, daf3 jeder Schlaf ohne duRReres Aufriitteln (z. B. ohne
den Reiz der Absonderungen) ein ewiger sein wirde.

Der spekulative Traum, so wie der praktische der Nachtwandler, der den Ubergang zum Wachen (zum
Wahnsinn) macht, lassen uns nach dem Raube der Vernunft und Erinnerung doch die Kompetenzstiicke, die
Viktor erwéhnt, Phantasie, Witz, Scharfsinn, sogar Verstand; und geben uns dadurch die Rangliste dieser
Krafte und ihr Verhaltnis zum Kdorper, zu den Tieren und Kindern an. Die Phantasie kann im Traume am
schonsten ihren héangenden Garten aufspannen und tberblimen, und sie nimmt darein besonders die aus
dem liegenden so oft vertriebnen Weiber auf. Der Traum ist unwillkiirliche Dichtkunst; und zeigt, daf3 der
Dichter mit dem kdrperlichen Gehirne mehr arbeite als ein anderer Mensch. Warum hat sich noch niemand
darliber verwundert, dal3 er in den Scénes détachées des Traums den agierenden Personen wie ein
Shakespeare die eigentimlichste Sprache, die scharfsten Merkworte ihrer Natur eingibt, oder vielmehr daf3
sie es ihm soufflieren, nicht er ihnen? Der echte Dichter ist ebenso im Schreiben nur der Zuhdrer, nicht der
Sprachlehrer seiner Charaktere, d. h. er flickt nicht ihren Dialog nach einem mihsam gehdrten Stilistikum der
Menschenkenntnis zusammen, sondern er schauet sie wie im Traum lebendig an, und dann hort er sie.
Viktors Bemerkung, dafd ihm ein getraumter Opponent oft schwerere Einwtirfe vorlege als ein leibhaftiger,
wird auch vom Dramatiker gemacht, der vor der Begeisterung auf keine Art der Wortfiihrer der Truppe sein
konnte, deren Rollenschreiber er in derselben so leicht ist. Dafld die Traumstatisten uns mit Antworten
Uberraschen, die wir ihnen doch selber inspiriert haben, ist nattirlich: auch im Wachen springt jede Idee, wie
ein geschlagner Funke, plétzlich hervor, die wir unserer Anstrengung zurechnen; im Traume aber fehlt uns
das Bewul3tsein der letztern, wir missen also die Idee der Gestalt vor uns zuschreiben, der wir die
Anstrengung leihen.

Wie viel man traumend Scharfsinn habe, davon bin ich ein Beispiel: so sagt ich z. B. einmal zu mir, als ich
vor einer Steinbank um die StralRenecke herumkam: »Wenn der Traum nur aus deinen Vorstellungen
besteht, so brauchst du ja nur die Steinbank dir hier in dieser Gasse zu denken, um sie zu sehen.« Ich
dachte sie, aber ich sah nichts; ich kehrte wieder um die Ecke zuriick, aber auch vergeblich. O wir spielenden
und gespielten Wesen!
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Doktor Viktor pflichtet der Meinung Hemsterhuis und Dionysius bei, daf3 der Mensch im Traume seine
moralische und unmoralische Natur enthiille; so wie Swift es vom Traum der Tollheit behauptet, und Seneka
vom Traum des Rausches. Ich falle ihnen allen bei, aber mit der wichtigsten Klausel. Es gibt im Menschen
eine doppelte Moralitat, eine angeborne - worlber die jetzige derasonierende Zeit so viele 6de Worte und
ihre erworbene Moralitat verliert - und eben diese erworbene. Diese letztere nun, die himmlische Tochter
unserer sie mit jener zeugenden Vernunft, tritt leider zugleich mit ihrer géttlichen Mutter ab. Der zum Helden
nicht geborne, sondern erst durch Entschliisse erzogne Mensch wird in Traumen die Flucht ergreifen und
darin so gut, wie der Atheist in seinen, vor Gespenstern zittern; und der von seiner Vernunft zahmgemachte
Zorn des edeln Antonins reil3et sich im Fieber von den Schluf3ketten los. - Im Traume ist keine Vernunft und
also keine Freiheit.

Hingegen die angeborne Moralitat, der mitgebrachte Religions- und Tilgungsfond des Innern, mit andern
Worten das weite Geisterreich der Triebe und Neigungen steigt in der zwdlften Stunde des TrAumens herauf
und spielet dichter-verkérpert vor uns. Aus Traumen der Weiber, die jenes Geisterreich noch seltener als wir
mit Doktor Fausts philosophischem Mantel und mit dem Zauberkreis der Doktorringe zu beherrschen wissen,
wird ich daher weit ernsthafter schlie3en als aus meinen oder Viktors Traumen, da uns alle Finger voll
Doktorringe stecken. Hieher gehort eine Stelle aus den Palingenesien Uber die schénern Traume der Weiber.
- Furchterlich tief leuchtet der Traum in den in uns gebaueten Epikurs- und Augias-Stall hinein; und wir sehen
in der Nacht alle die wilden Grabtiere oder Abendwdlfe ledig umherstreifen, die am Tage die Vernunft an
Ketten hielt.

In Traumern, wie in Trunknen, in Dichtern, asthenischen Kranken (von Nervenschwéache, Blutverlust,
Migrane), ist nichts wacher und stéarker als die passive oder fiihlende Natur. Daher werfen im Traum alle
Gefiihle héhere Wellen, und das ganze Herz ist fliissig. Daher hat die Ruhrung darin, wie die
Nachtschmetterlinge fur die schlafenden Blumen, einen langern Saugertssel und zieht die innerste tiefste
Trane herauf. Daher ist darin wie in der Jugend das Gefihl fur witzige Kontraste schérfer. Daher lachte
Browne nur tUiber getrdumte Lustspiele; und hatte die innigste Andacht nur in Traumen, die sogar den
Arnobius zum Christen bekehrten. Daher verherrlicht die Grazie Pasithea, die Gemahlin des Schlafs, jede
Huldin so sehr, die uns darin findet und anblickt; und die Nacht, die Mutter des Amors, erquickt das
traumende Herz mit der Liebe ohnegleichen, namlich ewig mit der ersten. - - Endymion, der du eine dreifache
Ewigkeit begehrtest, die des Daseins, der Jugend, des Schlafes, du brauchtest ja nur die letztere zu erflehen,
sie gab dir dann alles andere dazu! -

Viktor tut einen tiefen Blick in den Abgrund, woraus die Kunstwerke des Ohrs aufsteigen, wenn er tber die
von Tartini im Traum gemachte Teufelssonate nachsinnt. Die Tone verlieren unter allen Geschépfen des
Tags am wenigsten durch den Resonanzboden des Traums, weil die Empfindungen des Ohrs schwerer als
die irgendeines Sinnes von ihren Erinnerungen zu unterscheiden sind, wie man merken kann, wenn man bei
dem Entweichen einer Musik endlich zweifelt, ob die letzten Téne Erinnerungen oder Empfindungen sind, die
dem Sonnenlicht &hnlichen, das, aus dem rikoschetierenden Planspiegel aufgefangen, noch hinter dem
Brennglas warmt. Tone leben langer in uns als Bilder, der Musiksaal kann langer nachklingen als der
Bildersaal nachschimmern. Und wenn nun Téne den Wahnsinnigen, den Trunknen, den Nervenschwachen
so tief ergreifen, und mithin ihren Reprasentanten, den Traumer, noch mehr; wenn dieser, aus gleichen
Griinden wie die nervensiechen Madchen und die Sterbenden, héhere, nur im Ather wallende Melodien trinkt,
die nicht durch die Ohren eingehen, sondern durch das Herz: so kann ich ja wohl begreifen, wie du, Viktor -
und ich selber, nur leider nicht oft genug - von dieser »Nachtmusik«, wie du sie nennst, erhoben und
aufgeldset und entziindet werden. Ach ja wohl hdren wir die rechte Spharenmusik nur in uns; und der Genius
unsers Herzens lehrt uns, wie wir Vogeln, die Harmonien nur unter der Uberhiillung unsers Bauers aus Erde.
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Und nun genug, wiewohl nicht mir. Ich kdnnte noch vieles sagen; besonders koénnt ich mich wundern, warum
man den Traum nicht gebraucht, um daran den unwillkirlichen Vorstell-ProzeR3 der Kinder, der Tiere, der
Wahnsinnigen zu studieren, sogar der Dichter, der Tonkinstler und der Weiber. Ich kénnte den Traum noch
mechanischer behandeln; aber mein Genius ruft mir iberhaupt zu: gleich der Schachmaschine tollet die
Weltmaschine mit lauten Radern um, aber eine lebendige Seele verbirgt sich hinter den mechanischen
Schein.

Ich schlie3e am schdnsten mit meines Viktors Worten: »Vernunft und Bewuf3tsein und Freiheit wachsen und
fallen miteinander, sie bilden die Sonne der Menschheit, die aber jeden Abend untergeht. Aber wie auf der
einen Seite jenes innere Sonnenlicht dich erhebt tGber den Lebenszwang des Tiers, das auch von seinem
Traum in ein Wachen tbergeht, welches wieder ein Traum gegen deinen ist; und wie du in dieser Stufenfolge
die Hoffnung antriffst, einmal so frei und besonnen zu werden, daf? dein jetziges Wachen dir ein TrAiumen
scheint; so schlage auf der andern Seite bei dir nicht wie bei Alexander der Schlaf, sondern das Traumen
den Dinkel nieder, der einen spinozistischen Schépfer aus dir schafft! Wo hat denn der liegende Gott auf
dem Bette, unter dem auf ihn geworfenen Gebirge des Schlafes, seine Freiheit, seine Moralitét, seine
Vorsatze, sogar seine letzte Liebe und Freude? Nein, unendlicher Vater, reiche du mir deine Hand, du gabst
mir alles und wirst mir alles wiedergeben, denn ich habe ja nichts!«
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