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Jean Pauls Briefe und bevorstehender Lebenslauf

Vierte poetische Epistel

Der italienische Tag
Leipz. In der Mel3woche 98.

Hier findest du mich mit ihr in der kalten Stadtkirche. Der gestrige Abend glanzte noch in meiner Seele nach,
als ich heute in die Stadt Giber den tauenden Morgenknospen fester Blumen und durch das trAumerische
Dammern ging, das uns zweimal des Tages an Liebe und Jugend erinnert, wie ja am Himmel der Stern der
Liebe nur in den beiden Dammerungen kommt und gléanzt. - Firsten werden die Ringe auf goldnen Tellern
prasentiert; aber ich nehme sie lieber aus der geliebten Hand. Ich strecke die meinige fir einen
wundertatigern Ring, als der salomonische und papstliche Siegelring zusammen sind, gegen meine
Rosinette aus - er ist die Fassung meines Lebens, wie meiner des ihrigen; den triben Saturn der hiesigen
kleinen Zeit machen, wie den astronomischen, zwei Ringe licht.

Andere Leser als du machen sich jetzt auf einen langen Rapport- und Komddienzettel von Hochzeitgasten
gefaldt, die mit dem jungen Paar in einer ausgestreckten Wagenburg nach dem Giitlein fahren, - was auch,
wie natirlich, geschieht bei der Silberhochzeit, wozu man die Jungfrau Europa hier voraus invitiert als
Kranzeljungfer; aber wahrlich nie bei der Gold- oder Juwelenhochzeit. Wo mi3te der Brautigam seine funf
Sinne haben, wenn er einen zarten Tag, den er wie einen sékularischen Jubeltag nie in duplo bekommt, und
der als ein Vergilimeinnicht der Liebe ein stilles Tal zum Wachsen fodert, vor Brennspiegel setzen oder
solchen mit Saus und Braus, mit Trommetenschall und Paukenknall erschrecken und betduben wollte? -
Schon gleichgultige oder gar liebe Géaste werden stérende Drehkreuze der weichern Liebe; aber vollends
alte, seit Jahrzehenden gekannte Menschen, mein Otto, diese wirden wenigstens deinen so sehr bewegten
Freund dann zu tief bewegen. Gibt es denn einen Tag auf der Erde, wo alle Jahrszeiten in der Brust und die
schonsten Tranen im Auge sind? - Wend ich nicht schon so gewaltsam meines von den kindlichen
weinenden Umarmungen ab, unter denen Rosinette ihre Eltern wie zum erstenmal verliert und sich von ihnen
abrei3et wie von der leichtern Zeit der Jugend und Liebe? Weine nur nicht zu lange, Hermine, erinnere mich
in einer solchen Stunde nur nicht zu lange durch deinen Abschied, daf3 ich keinen mehr zu nehmen habe -
daR die guten Augen, die sich Gber das Gliick eines Sohnes erfreuen und benetzen kénnten, o schon so fest
zugefallen sind! Ruhre die Wunden nicht an, die nie auf der Erde verschwinden und fiir welche die Zeit nicht
die Wundarztin, sondern die tiefer schneidende Eisen-Jungfrau ist.

Werd ich nicht ohnehin noch im Freien auf dem Wege die liebe Seele zu sehr mit dem Gedanken anschauen:
sie ist nun eine Waise, und nur durch einen Fremdling wird sie elend oder froh? - Eine Braut hat ein héheres
und kiihneres Vertrauen als ihr Verlobter, der gleichsam auf dem Marktplatz des Glicks noch in alle Gassen
des Lebens sieht. - Sogar Rosinettens Putz macht sie riihrender und kleidet sie heiligend fiir das Kloster der
Zukunft ein; und dem Geiste, der sie ehrt, kommt die Pflicht ehrwirdiger und schwerer vor, der edeln Waise
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voll Vertrauen die Eltern zu vergiten und dem von den elterlichen Wurzeln losgeschnittenen Zweige seine
Blumenerde und Pflege zu geben.

Als ich in diesem Frihjahr in der Dresdner Ristkammer, dieses bessere grine Gewdlbe fur das Herz,
herumging und die von den firstlichen Brautfesten tbriggebliebnen Paradepferde mit ihren Schellendecken
ansah und einigemal die fest hangende schweigende Hochzeitglocke des klingenden Schellenspiels anzog:
so bedacht ichs gertihrt, daf3 ich dieselben Téne auferwecke, die einmal in freudigwallende Herzen sanken,
und dalf der leichte Klang fortlebe, indes die Ohren und die Freude und die Zeiten so tief eingeschlafen sind.
- Nein, Hermine, mit diesen Phantasien will ich nicht in deine bliihende Gestalt voll lachelnder Hoffnung
blicken.

Aber in dieser Stimmung wiird es uns beide wie mit frischem Wasser ansprengen, wollten meine vier Spitzer
Untertanen einige Lot Pirschpulver und Geigenharz aufwenden - wiewohl ich ja das Geld dazu geben kann -
und mich als ihren Vierfiirsten samt ihrer Vierfurstin mit Schissen und Klangen einholen und salutieren;
Rosinette fande sich dadurch nicht nur wie unter Einheimischen wieder, sondern ich bekdme auch da die
Gelegenheit, den schon seit so vielen Monaten und Briefen vorbereiteten Zauberschlag zu tun, womit ich das
gemietete Gitlein in ein gekauftes verwandle; ich kénnte den Kaufbrief hervorziehen und ihr ihn geben mit
dem Scherze, der ihre zu geriihrte Uberraschung milderte: »Es sind deine vier Lehnméanner und Vasallen,
und nimmst du mich zum flinften an, so hast du alle funf Treffer.« - Ich glaube, ich kann es so machen. -

Endlich treten wir mit dem uns nachgrifRenden und nachschieBenden Quartett in den Schlof3hof des
Lustschlosses, das darin in der Gestalt eines niedlichen Gartenhauschens steht. Lasse mich stillsein Uber
den ersten betenden Augenblick, den wir im Wohnzimmer haben, wenn wir denken: »Hier sagen wir das
schéne Wort unser zum erstenmal; hier bleiben wir beisammen, und hier findet uns beide das Schicksal, das
uns frohe Tage bringen oder wieder nehmen will.«

Ich fihre dann die Herzliche tGberall herum von meiner Arbeitsstube an bis zur Kiiche hinab - ich zeig ihr, wie
ich ihr Eingebrachtes péle méle aufgestellt und aufgehangen: »Jetzt setze du alles zurecht nach deinem
Gefallen«, sag ich - sie soll sich heute mit nichts bemengen - es ist ein lyrischer Tag, der durchaus italienisch
zu verleben ist - das Hochzeitmahl wird aufgesetzt, allein ich sage. »Essen ist an solchen Tagen meine
Sache nicht, leichter trank ich; ich weil3 aber, kiinftig mach ich mehr daraus.« -

Nach dem Essen kommt die Hauptsache, der italienische Tag.

Ich weil3 nicht, was andere von ihm halten; ich und du und die Unsrigen kennen ihn ganz gut von unsern
Sonntagen in »Neuhaus« und »Hofeck« her. Inzwischen wird er hier gemalt. Ich kénnte auch eine
geographische Definition von ihm vorausschicken und sagen, ein italienischer Tag sei ein Tag in Italien, an
welchem man genug hat ohne die Perspektive eines zweiten; aber eine dramatische Definition scheint
ebensogut.

»Rosinette,« - sag ich nach dem Kaffee - »es ist unmdéglich, dal man heute Platz hat in der Stube an einem
solchen Tag, o sieh nur den himmlischen Himmel drauf3en! - Und ich muf3 dir unser Tal zeigen.« Wir gehen
(ich glaube um 2% Uhr) durch das ganze Dorf. Ich nenn ihr die meisten Hauser und zeige ihr besonders die
vier in meinem Reich von Aachen liegenden. Und mit jedem Schritte, den ich durchs Dorf mache, fihl ich,
sinken und wurzeln hinter mir die Saulen unsers Glicks-Tempels tiefer ein. Was von meinen Untertanen zu
Hause ist - ndmlich der weibliche Teil -, sieht dem Fihren seiner Dogaressa und Dauphine nach. Der
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mannliche jauchzet schon den dritten Festtag an in der Karawanserei; und es ist ein schoner Zufall, dal? die
nah an ihr liegende Muhle das Klappern der Rader sonderbar-wehmitig mit dem Klappern der Tanzer
verdoppelt und verwirrt. Wir gehen etwas absichtlich nur von ferne vor dem neuen Pfarrhaus voll Pfingstgaste
der Nachbarschaft vorbei; es ist mir ohnehin schon unter der wachen Menge, als hatt ich meine Rosinette
nicht so nahe an mir wie in meinem Schlof3, und ich sehe mich unaufhérlich um nach der Gegenwart der
Lieben. Hore, ist sie nicht redlich und deutsch und nichts als ein Herz? - Ich verberg es nicht, es ist mir lieb,
daR wir nichts vom Pfarrer sehen als im Garten seinen kleinen Fritz mit einem Stabnetz zum Fange der
Schmetterlinge. Beim Himmel! ich brauche mit keinem Netz zu laufen - ja ich bin selber einer und neben
einer unverwelklichen Blume.

AulRen am Dorfe an einer kleinen Sennen-Hitte, auf deren Strohdach nicht unmalerisch eine hinausragende
Leiter liegt, rufet uns aus der Mitte des Dorfs das eintdnige Schweizerhorn des Hirten arkadisch nach; und wir
sehen die Kinder, die ihm das beschorne Schaf mit dem Lamme freudig zutreiben. Vielleicht ist der schone,
aber mitleidige Anblick des entkleideten stillen Tieres an dem Bedauern schuld, das wir mit der
Feldeinsamkeit des Hirten haben, wahrend der tanzenden schwatzenden Geselligkeit des Orts; aber abends
hat der Mann noch zu allem Zeit.

Nun wirst du glauben, daf3 wir nach Hofeck ziehen (denn so will ich dem Héfer Hofeck zu Ehren das Spitzer
nennen, das an der Hintertiire des Tales liegt); es sollte mich aber wundernehmen. Das Ortchen an sich ist
zu schatzen und recht fur seinen Zweck gemacht. Jeder will zu seiner Lustbarkeit ein nahes Dérfchen, ein
Brandenbourg-house, ein Luisium, einen Prater haben, von welchem er zweierlei verlangt, erstlich dal3 er da
seinen Kaffee - oder was er mitbringt - so gut zu sich nehmen kénne als zwischen seinen vier Pfahlen, und
zweitens dafd er dahin zu marschieren habe, wenigstens eine Viertelstunde lang. Paaret nun eine solche
konigliche Bagatelle, ein solcher Sommersitz beide Vorzige: so geht man wieder nach Hause, ganz neu
aufgefarbt und umgegossen, und findet daheim - so wie wenn man nachmittags einige Stunden geschlafen
hat - nach so langer Abwesenheit alles neu und sieht jeden an.

Ich sagte aber, es sollte mich wundernehmen, wenn ich mit ihr nach Hofeck ginge - und zwar darum, weil wir
uns dann einen Zweck vorsetzen miif3ten, welches den besten italienischen Tag zugrunde richten mifte.
Man geniel3et die Natur nie ganz, wenn man irgendwo - und wars zum nachsten Pfahl - hinwill, oder auf
irgendeine Sache - und wars eine Geliebte - auslauft: sondern man lasse sich wie ein schlafender Schwan
dahingegeben von ihren Wogen drehen und fuhren. O warum fangt der Mensch im Leben das Leben von
neuen an und glaubt nur die Zukunft begitert und das jetzt verarmt? Warum schiebt er den Zeitpunkt, wo er
von der Zukunft nichts begehrt als dessen Fortsetzung, ins Alter hinaus, wo er nur aus Mangel an Zukunft
sich mit dem jetzt abspeiset? -

Aber schaue lieber in unser volles helldunkles Tal, gleichsam in eine verlangerte Laube, in ein bliihendes
Souterrain des Frihlings. Wir gehen an einem durchs ganze Tal hinaufredenden Bach und treten bald in den
Schatten, bald in den Glanz und gehen durch vergoldete, in den Luften streitende Heere, durch fliegende
Lieder und durch schweifende Freudenrufe und Lockungen. An der schonsten Stelle, wo etwan der Bach sich
selber einen runden stillen glatten Hafen bauet, mul3 sie ausruhen; wir kénnen auch sitzend leichter ein Wort
reden und uns ansehen. Wie uns die Welt so freundlich und friedlich mit einem Ringeltanz freudiger Kinder
umgibt!

Wir sind so beruhigt, dal ich das Buch, das ich zum reizenden Wechsel zwischen Lesen und Reden
eingesteckt, herausziehe; es betitelt sich »Jean Pauls Briefe«. Aus Abneigung gegen eignes und fremdes
Vorlesen bitt ich Rosinette, das Buch so auseinandergebrochen zu halten, dal3 beide Schalendeckel sich
bertihren, weil ich, da ich schneller bin, die untere zweite Seite lesen will, indes sie noch an der ersten
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studiert. Ich bin den Augenblick fertig und schaue dann muig, unter das Buch gebuckt, hinauf in ihr
halbgeschlossenes gesenktes Auge, das sie, weil sie mich schon ein wenig kennt, ungemein liebreich
zuweilen wie einen Himmel gegen mich aufschlagt, damit ich etwas habe. Auch ergreift die reizende
Dichtung darin »Luna am Tage« sie in der Tat. Dann les ich wieder mit ihr, geschmiegt an ihren linken Arm,
die obere Seite und bin wieder gleich herunter - verzeih mir der treffliche Autor der Briefe dieses leichte
Wesen! - und schaue sie in den Ferien durch die Locken und dann von der Seite an und hange an der nahen
jung- und zart-gemalten Wange und an den fein zusammenlaufenden Schdnheitslinien des halben
Knospen-Mundes - sie lieset ernst fort, als seh sie nicht alles - ich lehne mich ein wenig vor und erprobe und
sichte durch Lacheln den verstellten Ernst - die Purpur-Lippen stemmen sich gegen das innere Lacheln, aber
endlich zerflieRen sie eilig ins &ul3ere - und sie legt das Buch nieder (ich bedauere nur den armen Verfasser)
und sieht mich mit ergebener Freundlichkeit an, gleichsam als sagte sie: nun, so spiele denn, Schéker! - Aber
ich falle, gerihrt von der leuchtenden Liebe, ernst an das fromme Herz.

Allein dann sind wir zu bewegt, zu scherzen oder zu lesen. O wie gléanzet die Welt vor dem feuchten Auge!
Der Wind spielet mit dem Grase, und es schimmert unter dem Aufrichten - der Schatte einer hellen Wolke
ruht neben einer Blume fest und riicket nicht - und der Kéfer voll Blumenstaub tragt wie in einer Entziickung
die Fligel wie aufgebundnes Haar weit auRer den Fligeldecken, und das durchsichtige hellgriine Raupchen
hangt wiegend in der Schaukel seines Fadens nieder - und auf dem belaubten Ful3steig am Bergriicken
wandeln geschmiickte Menschen zu den Freunden und Freuden des Festes - und oben auf dem waldigen
Gipfel des langen Berges ruhet lachelnd die Sonne und schauet in ihren Frihling herein. - Wir verlassen die
selige Stelle und schwanken dann still und voll durch den langen, von Bliten verfinsterten Irrgarten des Tals.
Das Saitenspiel der Wonne erklinget jetzt von selber ohne eine spielende Hand, es tonet schon, wenn die
Mucke oder der Zephyr darauf fliegt. Nicht mehr einzelne Schonheiten, sondern das dunkle und
zusammenlaufende Gemisch von hohen Liedern Uiber uns und von geatzten Végeln und vom Wehen und
Sumsen und von fernen Menschenstimmen und die ganze vielgestaltige tausendstimmige Natur dringt in
einem groRen Traum flllend in die Brust. -

Jetzt ist es gut, dalR wir zufallig uns verirret haben nach - Hofeck. Es mildert die hohen Farben des Traums.
Hier stell ich ihr das Haus und die Leute vor, die wir so oft besuchen werden. Wir sehen auf einmal tausend
schone Nachmittage in ihren Knospen vor uns. Der Zuhoérer wegen breit ich vor Rosinetten eines und das
andere Model- und Mustertuch aus, wornach etwan das kiinftige Haushalten zu zeichnen und zu sticken
ware.

Endlich setzen wir uns in den duftenden Garten heraus. Es wird dir gefallen, daR3 ich noch etwas in der
Tasche habe, was recht ins kleine runde Eden passet, namlich Rosinettens Stammbuch. Weibliche
Stammbucher waren fur mich von jeher ein Album im moralischen Sinn, ein Blumenblatterkatalog, eine
Blumenlese zarter Winsche und Traume, ein Ernteregister der Stundenzettel der jungfraulichen Jugend.
Dieses Manuskript les ich ernsthaft mit ihr und innig bewegt von den liebenden Winschen und oft fast
verzagend an dem, der sie erfiillen hilft. Unter den wenigen mannlichen darin will mir keiner gefallen, den
ausgenommen, den ich selber hineingeschrieben. Hier ist er; er wurde damals noch ohne Ricksichten und
Hoffnungen gemacht, inzwischen dacht ich doch (wie wir alle) dabei an Méglichkeiten:

»Die Fehler der weiblichen Seele kommen aus zu weicher Liebe, und ihre Flecken sind, gleich den
Mondsflecken, Blumenauen; unsere Fehler kommen aus Egoismus und Harte und sind, gleich den
Sonnenflecken, ausgebrannte oder entblof3te Teile des Sonnenkorpers.

Eine Jungfrau wohnt in einem heiligen dunklen Hain, von welchem niemand einen Zweig abhaue und den nur

4/5



die Jahrszeit lichtet; und im Haine hangt sogar Uber ihre Géttin wie Gber die Isis der Schleier nieder.

Unvergelliche! So glicklich es Thnen auch auf der beweglichen Erde gehe, so zufrieden lhre stille Seele
werde: so werd ich doch immer sagen: sie hat mehr verdient!

-i-,d.29. Mai 179-

Jean Paul Fr. Richter.«

Wenn ich diese unter so unsichtbaren Hoffnungen geborne Anrede im Garten wieder lese: so seh ich
bescheiden meine Hermine an und wiederhole die letzte Zeile, und so schonend und liebend sie auch
aussehe, so sag ich doch mit der letzten Zeile: »Du hast mehr verdient!«

Dann brechen wir auf. Das selige Herz ists zu sehr - jedes Gefuhl tragt eine Krone - Die kleinsten
Sternschnuppen des verganglichen Lebens werden Sternbilder und riicken als ein Sonnen-Kreis dem Herzen
naher - Der Mai geht vor uns her, nicht (wie nach dem Abbilde der Alten) als ein reitender Jingling, der einen
raubenden Falken tragt, sondern als einer voll zahmer Grasmucken und Nachtigallen. - Innig-selig wandern
wir die alten betaueten Steige des heitern Nachmittags zurlick, und uns ist, als sei es schon lange, dal3 er
dagewesen. - Die Schatten haufen sich wie ausgebrannte Schlacken am langen Bergabhang unter dem
grinenden Golde des Abends an. Wir kommen wieder an die kleine Quellen-Bucht, unsern heutigen Spiel-
und Ruheplatz, er ist schon kihl beschattet, und nur rege Goldfalter glimmen noch auf den kurzen
Uferblumen. Die wankende Welt von Gipfeln ruht aus und zeigt fest gen Himmel; und die niederhdngende
Sonne reift als eine goldne Frucht zwischen ihrem Laub; und wir drehen uns unaufhérlich um nach dem
milden fallenden Glanz. »Ach Hermine,« sag ich, »wie lieb und nahe wird einem Menschen die Erde und das
Leben wieder, der lieben darf und der geliebt wird! - Wie befestigt der Gedanke das Herz, dal3, wenn immer
einst die kalte Zeit anrtickt, die alle unsere Bliten abstreift und den langen Frihling in einen diinnen Traum
verkehrt, daf3 wir durch sie nichts zu verlieren und zu fiirchten haben, weil das Tempelfeuer im Herzen durch
alle nasse windige Jahre fortbrennt, weil ja unsere Herzen einander nie verlassen, weil ja deine Hand in
meiner bleibtl« - Und sie antwortet: »Ach die Liebe leidet bei jeder Hoffnung, sie will keine, sondern nur
Gegenwart.« - -

Du gute Sonne gieRRest auf einmal wieder deinen Glanz daher, weil du zwischen den weiten Stammen
zerronnen auf den Bergblumen als ein grof3er goldner Tautropfe liegst - und nun werfen aus dem bestrahlten
Bach die springenden Fische goldne Wellen empor - und an den Fenstern unserer Heimat leuchtet der
verglimmende Abend - und lGber unserem Hause ruht bescheiden die bleiche Wolkenflocke, der Mond, und
verschiebt den Glanz - - Meine arme, nur an einsame Wonne und an unerfiillte Traume gewohnte Seele wird
freudig Uber die nahe zweite Seele und Uber die Erflllung erschrecken: »Ach Hermine,« werd ich sagen,
»wie selig bin ich! - Und bist du es nicht? - In diesem Himmel kénnen wir immer besser und heiliger werden;
und ich werde dich jeden Tag mehr lieben, je besser ich werde.« - Aber ihr nasses Auge wird mich ansehen,
und ich errat es wohl, daf’ sie meint: »Ja wir werden immer besser werden, aber kdnnen wir uns mehr
lieben?« -
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