Richard Wagner

Oper und Drama

Das Schauspiel und das Wesen der dramatischen Dichtkunst

Als Lessing in seinem »Laokoon« sich bemihte, die Grenzen der Dichtkunst und Malerei aufzusuchen und
zu bezeichnen, hatte er die Dichtkunst im Auge, die selbst bereits nur noch Schilderei war. Er geht von
Vergleichs- und Grenzlinien aus, die er zwischen dem plastischen Bildwerke, welches uns die Szene des
Todeskampfes Laokoons darstellt, und der Schilderung zieht, welche Virgilius in seiner »Aeneis«, einem flr
die Lektire geschriebenen Epos, von derselben Szene entwirft. Berlhrt Lessing im Laufe seiner
Untersuchung selbst den Sophokles, so hat er dabei wiederum nur den literarischen Sophokles im Sinne, wie
er vor uns steht, oder wenn er das lebendig aufgefiihrte tragische Kunstwerk des Dichters selbst in das Auge
fal3t, stellt er dies unwillkiirlich auch au3er allem Vergleich mit dem Werke der Bildhauerei oder Malerei, weil
nicht das lebendige tragische Kunstwerk diesen bildenden Kiinsten gegeniber begrenzt ist, sondern diese
ihrer kimmerlichen Natur nach zu jenem gehalten, ihre notwendigen Schranken finden. Uberall da, wo
Lessing der Dichtkunst Grenzen und Schranken zuweist, meint er nicht das unmittelbar zur Anschauung
gebrachte, sinnlich dargestellte dramatische Kunstwerk, das in sich alle Momente der bildenden Kunst nach
hochster, nur in ihm erreichbarer Fille vereinigt und aus sich erst dieser Kunst hdhere kinstlerische
Lebensmdglichkeit zugefiihrt hat, sondern den dirftigen Todesschatten dieses Kunstwerkes, das erzéhlende,
schildernde, nicht an die Sinne, sondern an die Einbildungskraft sich kundgebende Literaturgedicht, in
welchem diese Einbildungskraft zum eigentlichen darstellenden Faktor gemacht worden war, zu dem sich
das Gedicht nur anregend verhielt.

Eine solche kiinstliche Kunst erreicht irgendwelche Wirkung allerdings nur durch genaueste Beobachtung
von Grenzen und Schranken, weil sie sorgsam darauf bedacht sein muf3, durch vorsichtigstes Verfahren die
unbegrenzte Einbildungskraft, die statt ihrer die eigentliche Darstellerin zu sein hat, vor jeder
ausschweifenden Verwirrung zu bewahren, um sie dagegen auf den einen gedrangten Punkt hinzuleiten, in
welchem sie den beabsichtigten Gegenstand sich so deutlich und bestimmt wie méglich vorzustellen vermag.
An die Einbildungskraft einzig wenden sich aber alle egoistisch vereinzelten Kiinste, und namentlich auch die
bildende Kunst, die das wichtigste Moment der Kunst, die Bewegung, nur durch den Appell an die Phantasie
ermaoglichen kann. Alle diese Kiinste deuten nur an; wirkliche Darstellung ware ihnen aber nur durch
Kundgebung an die Universalitat der Kunstempfanglichkeit des Menschen, durch Mitteilung an seinen
vollkommenen sinnlichen Organismus, nicht an seine Einbildungskraft moglich, denn das wirkliche Kunstwerk
erzeugt sich eben nur durch den Fortschritt aus der Einbildung in die Wirklichkeit, das ist: Sinnlichkeit.

Lessings redliches Bemuhen, die Grenzen jener getrennten Kunstarten, die eben nicht mehr unmittelbar
darstellen, sondern nur noch schildern konnten, zu bezeichnen, wird hun heutzutage von denen auf das
Geistloseste mi3verstanden, denen der ungeheure Unterschied zwischen diesen Kiinsten und der eigentlich
wirklichen Kunst unbegreiflich bleibt. Indem sie immer nur diese einzelnen, an sich fir die unmittelbare
Darstellung ohnméachtigen, Kunstarten vor Augen haben, kénnen sie naturlich die Aufgabe jeder derselben
und somit (wie sie wahnen muissen) der Kunst Gberhaupt nur darein setzen, daf3 so ungestort wie moéglich
die Schwierigkeit iberwunden werde, der Einbildungskraft durch Schilderung einen festen Anhaltepunkt zu
geben; die Mittel zu dieser Schilderung haufen kann sehr richtig die Schilderung nur verwirren, und die
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Phantasie, indem sie durch Vorflihrung ungleicher Schilderungsmittel beangstigt oder zerstreut wird, von der
Erfassung des Gegenstandes nur ablenken.

Reinheit der Kunstart wird daher das erste Erfordernis fur ihre Verstandlichkeit, wogegen Mischung der
Kunstarten diese Verstandlichkeit nur triiben kann. In der Tat kann uns nichts Verwirrenderes vorkommen,
als wenn z. B. der Maler seinen Gegenstand in einer Bewegung darstellen wollte, deren Schilderung nur dem
Dichter mdglich ist; vollkommen widerwartig erscheint uns aber gar erst ein Gemalde, in welchem die Verse
des Dichters einer Person in den Mund geschrieben sind. Wenn der Musiker d. h. der absolute Musiker zu
malen versucht, so bringt er weder Musik noch ein Gemalde zustande; wollte er aber die Anschauung eines
wirklichen Gemaldes durch seine Musik begleiten, so dirfte er sicher sein, dal} man weder das Gemalde
noch seine Musik verstehen wirde. Wer sich die Vereinigung aller Kiinste zum Kunstwerke nur so vorstellen
kann, als ob darunter gemeint sei, daf3 z. B. in einer Gemaldegalerie und zwischen aufgestellten Statuen ein
Goethescher Roman vorgelesen und dazu noch eine Beethovensche Symphonie vorgespielt wirde, der hat
allerdings recht, wenn er auf Trennung der Kiinste besteht und es jeder einzelnen zugewiesen lassen will,
wie sie sich zu mdglichst deutlicher Schilderung ihres Gegenstandes verhelfe. Dal3 aber von unsern
modernen Staatsésthetikern auch das Drama in die Kategorie einer Kunst art gestellt, und als solche dem
Dichter als besonderes Eigentum in dem Sinne zugesprochen wird, daf3 die Einmischung einer anderen
Kunst, wie der Musik, in dasselbe der Entschuldigung beduirfe, keinesweges aber als gerechtfertigt
anzusehen sei, das heil3t aus der Lessingschen Definition eine Konsequenz ziehen, von deren Berechtigung
in dieser nicht eine Spur vorhanden ist. Diese Leute sehen aber im Drama nichts anderes als einen
Literaturzweig, eine Gattung der Dichtkunst wie Roman oder Lehrgedicht, nur mit dem Unterschiede, daf3
jenes, anstatt bloR gelesen, von verschiedenen Personen auswendig gelernt, deklamiert, mit Gesten
begleitet und von Theaterlampen beleuchtet werden soll. Zu einem auf der Blihne dargestellten
Literaturdrama wiirde sich eine Musik allerdings fast ebenso verhalten, als ob sie zu einem aufgestellten
Gemalde vorgetragen wirde, und mit Recht ist daher das sogenannte Melodrama als ein Genre von
unerquicklichster Gemischtheit verworfen worden. Dieses Drama, das unsere Literaten einzig im Sinne
haben, ist aber ebensowenig ein wahres Drama als ein Klavier ein Orchester, oder gar ein Sangerpersonale
ist. Die Entstehung des Literaturdramas verdankt sich ganz demselben egoistischen Geiste unserer
allgemeinen Kunstentwickelung wie das Klavier, und an ihm will ich diesen Gang in Kiirze recht deutlich
machen.

Das dlteste, echteste und schonste Organ der Musik, das Organ, dem unsere Musik allein ihr Dasein
verdankt, ist die menschliche Stimme; am nattrlichsten wurde sie durch das Blasinstrument, dieses wieder
durch das Saiteninstrument nachgeahmt: der symphonische Zusammenklang eines Orchesters von Blas-
und Streichinstrumenten ward wieder von der Orgel nachgeahmt; die unbehilfliche Orgel aber endlich durch
das leicht handhabbare Klavier ersetzt. Wir bemerken hierbei zunéchst, dal? das urspriingliche Organ der
Musik von der menschlichen Stimme bis zum Klavier zu immer groRerer Ausdruckslosigkeit herabsank. Die
Instrumente des Orchesters, die den Sprachlaut der Stimme bereits verloren hatten, vermochten den
menschlichen Ton, in seinem unendlich mannigfaltigen und lebhaft wechselnden Ausdrucksvermégen, noch
am genlgendsten nachzuahmen; die Pfeifen der Orgel konnten diesen Ton nur noch nach seiner Zeitdauer,
nicht aber mehr nach seinem wechselnden Ausdrucke festhalten, bis endlich das Klavier selbst diesen Ton
nur noch andeutete, seinen wirklichen Korper aber der Gehérphantasie sich zu denken tberlie3. So haben
wir im Klavier ein Instrument, welches die Musik nur noch schildert. Wie kam es aber, dald der Musiker sich
endlich mit einem tonlosen Instrumente begnugte? Aus keinem anderen Grunde, als um allein, ganz fir sich,
ohne gemeinsames Zusammenwirken mit anderen, sich Musik machen zu kénnen. Die menschliche Stimme,
die an und fir sich nur in Verbindung mit der Sprache sich melodisch kundzugeben vermag, ist ein
Individuum; nur das tUibereinstimmende Zusammenwirken mehrerer solcher Individuen bringt die
symphonische Harmonie hervor. Die Blas- und Streichinstrumente standen der menschlichen Stimme auch
darin noch nahe, daf3 auch ihnen dieser individuelle Charakter zu eigen blieb, durch den jedes von ihnen eine
bestimmte, wenn auch noch so reich zu modulierende Klangfarbe besal3, und zur Hervorbringung
harmonischer Wirkungen zum ebenfalls gemeinsamen Zusammenwirken gendtigt war. In der christlichen
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Orgel waren bereits alle diese lebendigen Individualitéten in tote Pfeifenregister gereiht, die auf den
befehlenden Tastentritt des einen und unteilbaren Spielers ihre mechanisch hervorgetriebenen Stimmen zur
Ehre Gottes erhoben. Auf dem Klaviere endlich konnte der Virtuos ohne die Beihllfe irgendeines anderen
(der Orgelspieler hatte noch des Balgentreters bedurft) eine Unzahl von klopfenden Hammern zu seiner
eigenen Ehre in Bewegung setzen, denn dem Zuhdrenden, der an einer tonenden Musik sich nicht mehr zu
erfreuen hatte, blieb nur noch die Bewunderung der Fertigkeit des Tastenschlagers als Amisement ubrig.
Wabhrlich, unsere ganze moderne Kunst gleicht dem Klaviere: in ihr verrichtet jeder einzelne das Werk einer
Gemeinsamkeit, aber leider eben nur in abstracto und mit vollster Tonlosigkeit! Hammer aber keine
Menschen!

Wir wollen nun das Literaturdrama, in das unsere Staatsasthetiker mit so puritanistischem Hochmute der
herrlich atmenden Musik den Eintritt versperren, vom Standpunkte des Klavieres aus rickwarts bis auf den
Ursprung dieses Klaviers verfolgen, und was gilt es? Wir treffen endlich auf den lebendigen menschlichen
Sprachton, der mit dem Gesangtone ein und dasselbe ist, und ohne den wir weder Klavier noch
Literaturdrama kennen wirden.

[1]

Das moderne Drama hat zweierlei Ursprung: einen nattrlichen, unserer geschichtlichen Entwickelung
eigentiimlichen, den Roman und einen fremdartigen, unserer Entwickelung durch Reflexion aufgepfropften,
das, nach den miRverstandenen Regeln des Aristoteles aufgefaldte griechische Drama.

Der eigentliche Kern unserer Poesie liegt im Roman; im Streben, diesen Kein so schmackhaft wie méglich zu
machen, sind unsere Dichter wiederholt auf fernere oder néhere Nachahmung des griechischen Dramas
verfallen.

Die hdchste Blute des dem Roman unmittelbar entsprungenen Dramas haben wir in den Schauspielen des
Shakespeare; in weitester Entfernung von diesem Drama treffen wir auf dessen vollkommensten Gegensatz
in der »Tragédie« des Racine. Zwischen beiden Endpunkten schwebt unsere ganze Ubrige dramatische
Literatur unentschieden und schwankend hin und her. Um den Charakter dieses unentschiedenen
Schwankens genau zu erkennen, missen wir uns etwas néher nach dem naturlichen Ursprunge unseres
Dramas umsehen.

Wenn wir seit dem Erldschen der griechischen Kunst uns im Gange der Weltgeschichte nach einer
Kunstperiode umsehen, der wir uns mit Stolz erfreuen kdnnen wollen, so ist dies die Periode der
sogenannten »Renaissance«, mit der wir den Ausgang des Mittelalters und den Beginn der neueren Zeit
bezeichnen. Hier strebt mit wahrer Riesenkraft der innere Mensch sich zu &ulRern. Der ganze Garungsstoff
der wunderbaren Mischung germanisch individuellen Heroentumes mit dem Geiste des
rémisch-katholizisierenden Christentumes dréngte sich von innen nach auf3en, gleichsam um in der
AuRerung seines Wesens den unlésbaren inneren Skrupel loszuwerden. Uberall duRerte sich dieser Drang
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nur als Lust zur Schilderung, denn unbedingt ganz und gar sich selbst geben kann nur der Mensch, der im
Inneren ganz mit sich einig ist: das war aber der Kiinstler der Renaissance nicht; dieser erfalte das AuRRere
nur in der Begierde, vor dem inneren Zwiespalte zu fliehen. Sprach sich dieser Trieb am Erkenntlichsten
nach der Richtung der bildenden Kinste hin aus, so ist er in der Dichtung nicht minder ersichtlich. Nur ist zu
beachten, daR3, wie die Malerei sich zu treuester Schilderung des lebendigen Menschen angelassen hatte,
die Dichtkunst sich von der Schilderung bereits schon zur Darstellung wandte, und zwar indem sie vom
Roman zum Drama vorschritt.

Die Poesie des Mittelalters hatte bereits das erzahlende Gedicht hervorgebracht und bis zur héchsten Blite
entwickelt. Dieses Gedicht schilderte menschliche Handlungen und Vorgéange, und deren bewegungsvollen
Zusammenhang, in der Weise, wie dhnlich der Maler sich bemiht, die charakteristischen Momente solcher
Handlungen uns vorzufiihren. Das Vermdgen des Dichters, der von der unmittelbaren, lebendigen
Darstellung der Handlung durch wirkliche Menschen absah, war aber so unbegrenzt als die Einbildungskraft
des Lesers oder Zuhdrers, an die er sich einzig wandte. Dieses Vermdgen fuhlte sich zu den
ausschweifendsten Kombinationen von Vorfallen und Lokalitaten um so mehr veranlal3t, als sein
Gesichtskreis sich Uber ein immer anschwellenderes Meer auf3en vorgehender Handlungen verbreitete, wie
sie eben aus dem Gebaren jener abenteuersichtigen Zeit hervorgingen. Der Mensch, der in sich uneinig mit
sich selbst war, und im Kunstschaffen dem Zwiespalte seines Innern entfliehen wollte wie er zuvor
vergeblich sich gemiht hatte, diesen Zwiespalt selbst kiinstlerisch zu bewaéltigen , fihlte nicht den Drang,
ein bestimmtes Etwas seines Inneren auszusprechen, sondern dieses Etwas vielmehr erst in der AuRenwelt
Zu suchen: er zerstreute sich gewissermaf3en nach innen durch willigstes Erfassen alles von der Aul3enwelt
ihm Vorgeflhrten, und je mannigfaltiger und bunter er diese Erscheinungen zu mischen verstand, desto
sicherer durfte er eben den unwillkiirlichen Zweck innerer Zerstreuung zu erreichen hoffen. Der Meister
dieser liebenswirdigen, aber aller Innerlichkeit, alles Haftes der Seele entbehrenden Kunst, war Ariosto.

Je weniger aber, nach ungeheuren Ausschweifungen, diese schimmernden Gemaélde der Phantasie den
inneren Menschen wiederum zu zerstreuen vermochten, je mehr dieser Mensch unter dem Drucke politischer
und religioser Gewaltsamkeiten zur Kraftanstrengung eines Gegendruckes aus seinem inneren Wesen selbst
gedrangt wurde, desto deutlicher erkennen wir auch in der vorliegenden Dichtungsart das Streben
ausgesprochen, der Masse des vielartigen Stoffes von innen heraus Herr zu werden, seiner Gestaltung einen
festen Mittelpunkt zu geben, und diesen Mittelpunkt als Achse des Kunstwerkes aus der eigenen
Anschauung, aus dem festen Wollen eines Etwas, in dem sich das innere Wesen ausspricht, zu entnehmen.
Dieses Etwas ist der Gebarungsstoff der neueren Zeit, die Verdichtung des individuellen Wesens zu einem
bestimmten kiinstlerischen Wollen. Aus der ungeheuer Masse der &uf3eren Erscheinungen, wie sie vorher
dem Dichter sich nicht bunt und vielartig genug darstellen konnten, werden nun die unter sich verwandten
Bestandteile gesondert, die Mannigfaltigkeit der Momente zur bestimmten Zeichnung des Charakters der
Handelnden verdichtet. Wie unendlich wichtig fur alle Untersuchung des Wesens der Kunst ist es nun, dal3
dieser innerliche Drang des Dichters, wie wir es deutlich vor uns sehen, sich endlich nur dadurch zu
befriedigen vermochte, daR er auch zur bestimmtesten AuRerung durch die unmittelbare Darstellung an die
Sinne gelangte, mit einem Worte, dal3 der Roman zum Drama wurde! Die Bewaltigung des aul3eren Stoffes
zur Kundgebung der inneren Anschauung von dem Wesen dieses Stoffes konnte nur dann gelingen, wenn
der Gegenstand selbst in GUberzeugendster Wirklichkeit den Sinnen vorgefuhrt wurde, und dies war eben nur
im Drama zu ermoéglichen.

Das Drama des Shakespeare ist mit vollster Notwendigkeit aus dem Leben und unserer geschichtlichen
Entwickelung hervorgegangen: seine Schopfung war so aus der Natur unserer Dichtkunst bedingt, wie das
Drama der Zukunft ganz naturgemaf aus der Befriedigung der Bedurfnisse geboren werden wird, die das
Shakespearesche Drama angeregt, noch nicht aber gestillt hat.
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Shakespeare, den wir uns hier immer im Vereine mit seinen Vorgangern und nur als deren Haupt denken
missen, verdichtete den erzéahlenden Roman zum Drama, indem er ihn gewissermalf3en fir die Darstellung
auf der Schaubtihne Ubersetzte. Die vorher von der redend erzahlenden Poesie nur geschilderten
menschlichen Handlungen lief3 er nun von wirklich redenden Menschen, die fur die Dauer der Darstellung in
Aussehen und Gebarde mit den darzustellenden Personen des Romanes sich identifizierten, Auge und Ohr
zugleich vorfuihren. Er fand hierzu eine Schaubiihne und Schauspieler vor, die bis dahin als unterirdisch
verborgene, heimlich aber immer noch fortrieselnde Quellader des wirklichen Volkskunstwerkes dem Auge
des Dichters sich entzogen hatten, von seinem sehnstichtig suchenden Blicke aber schnell entdeckt wurden,
als die Not ihn zu ihrer Auffindung trieb. Das Charakteristische dieser Volksschaubiihne war aber, dal3 die
Schauspieler, die daher sich auch vorzugsweise so nannten, auf inr dem Auge, und absichtlich gerade fast
nur dem Auge sich mitteilten. lhre Darstellungen auf freiem Platze vor der weithin ausgedehnten Menge
konnten lediglich fast nur durch die Gebarde wirken, und in der Gebarde sprechen sich deutlich eben nur
Handlungen, nicht aber sobald die Sprache fehlt die inneren Motive dieser Handlungen aus, so dal3 das
Spiel dieser Darsteller seiner Natur nach ebenso von grotesker, massenhaft gehdufter Handlung strotzte als
der Roman, dessen zerstreute Vielstoffigkeit der Dichter eben zusammenzudrangen sich bemihte. Der
Dichter, der diesem Volksschauspiele zusah, muf3te finden, daR aus Mangel einer verstandlichen Sprache
dieses zu eben der ungeheuerlichen Vielhandligkeit gedrangt sei wie der erzahlende Romandichter durch die
Unfahigkeit, seine geschilderten Personen und Vorgéange wirklich darzustellen. Er muf3te den Schauspielern
zurufen: »Gebt mir eure Buhne, ich gebe euch meine Rede, so ist uns beiden geholfen!«

Wir sehen nun vom Dichter zugunsten des Dramas die Volksschaublihne zum Theater verengen. Ganz so
wie die Handlung selbst durch deutliche Darlegung der Beweggrtinde, die sie hervorrufen, zu bestimmten
wichtigsten Momenten derselben zusammengedrangt werden mufdte, stellte sich die Notwendigkeit heraus,
auch den Schauplatz zusammenzudrangen, und zwar namentlich aus Rucksicht fir den Zuschauer, der nun
nicht mehr blof3 schauen, sondern auch deutlich hdren sollte. Wie auf den Raum hatte sich diese
Beschrankung auch auf die Zeitdauer des dramatischen Spieles auszudehnen. Die Mysterienblihne des
Mittelalters, auf weitem Anger oder auf freien Platzen und Stral3en der Stadte aufgeschlagen, bot der
versammelten Volksmenge ein tagelang, ja wie wir noch heute es erfahren mehrere Tage lang dauerndes
Schauspiel dar: ganze Historien, vollstandige Lebensgeschichten wurden aufgefihrt, aus welchen die ab-
und zuwogende Zuschauermasse nach Belieben fur ihre Schaulust sich auswahlen konnte, was ihr das
Sehenswerteste erschien. Solch eine Auffihrung war das vollstandig entsprechende Seitensttick der
ungeheuer bunten und vielstoffigen Historien des Mittelalters selbst: gerade so larvenhaft charakterlos, ohne
alle individuelle Lebensregung, hdlzern und grob zugeschnitten waren die vielhandelnden Personen dieser
gelesenen Historien, wie die Darsteller jener zur Schau gebrachten. Aus denselben Grinden, die den Dichter
bestimmten, die Handlung und den Schauplatz zu verengen, hatte er somit auch die Zeitdauer der
Auffihrung zusammenzudrangen, weil er seinen Zuschauern nicht mehr Bruchstlicke, sondern ein in sich
abgeschlossenes Ganzes vorfiihren wollte, so daB er die Kraft der Fahigkeit des Zuschauers, einem
vorgefuhrten fesselnden Gegenstande seine ungeteilte Aufmerksamkeit fortgesetzt zuzuwenden, zu seinem
Maf3stab fur die Zeitdauer dieser Auffihrung machte. Das Kunstwerk, das nur an die Phantasie appelliert,
wie der gelesene Roman, kann in seiner Mitteilung sich leicht unterbrechen, weil die Phantasie so
willkirlicher Natur ist, dal3 sie keinen anderen Gesetzen als der Laune des Zufalls gehorcht: was aber vor die
Sinne tritt, und diesen mit (iberzeugender, unfehlbarer Bestimmtheit sich mitteilen will, hat nicht nur nach der
Eigenschaft, Fahigkeit und natirlich begrenzten Kraft dieser Sinne sich zu richten, sondern sich ihnen auch
vollstandig, von Kopf bis zu Ful3, von Anfang bis Ende, vorzufiihren, wenn es nicht, durch plétzliche
Unterbrechung oder Unvollstandigkeit seiner Vorfihrung, zur notwendigen Ergdnzung eben nur wieder an die
Phantasie, aus der es sich gerade an die Sinne wandte, appellieren will.

Nur eines blieb auf dieser verengten Bihne noch génzlich nur der Phantasie Uberlassen die Darstellung der
Szene selbst, in welcher die Darsteller den lokalen Erfordernissen der Handlung gemalf3 auftraten. Teppiche
umhingen die Buhne; die Inschrift einer leicht zu wechselnden Tafel zeigte dem Zuschauer den Ort, ob
Palast, Straf3e, Wald oder Feld, an, der als Szene gedacht werden sollte. Durch diesen einen, der damaligen
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Bihnenkunst noch unumgénglich nétigen Appell an die Phantasie blieb im Drama dem buntstoffigen Romane
und der vielhandligen Historie noch Tor und Tur offen. Fuhlte der Dichter, dem es bis jetzt immer nur noch
um die leiblich redende Darstellung des Romanes zu tun war, die Notwendigkeit einer naturgetreuen
Darstellung auch der umgebenden Szene noch nicht, so konnte er die Notwendigkeit, die darzustellende
Handlung in noch immer bestimmtere Begrenzung der wichtigsten Momente derselben
zusammenzudrangen, auch nicht empfinden. Wir sehen hieran mit ersichtlichsten Deutlichkeit, wie zur
vollendetsten Gestaltung des Kunstwerkes einzig die entscheidende Notwendigkeit hindrangt, die dem
Wesen der Kunst gemalR den Kinstler bestimmt, aus der Phantasie sich an die Sinne zu wenden, die
Phantasie aus ihrer unbestimmten Téatigkeit durch die Sinne zu einer festen, verstandnisvollen Wirksamkeit
zu vermogen. Diese, alle Kunst gestaltende, das Streben des Kinstlers einzig befriedigende Notwendigkeit
erwachst uns nur aus der Bestimmtheit einer universell sinnlichen Anschauung: sind wir all ihren
Anforderungen vollkommen gerecht, so treibt auch sie uns zum vollkommensten Kunstschaffen.
Shakespeare, der die eine Notwendigkeit der naturgetreuen Darstellung der umgebenden Szene noch nicht
empfand, und daher die Vielstoffigkeit des von ihm dramatisch behandelten Romanes gerade nur so weit
sichtete und zusammendrangte, als die von ihm empfundene Notwendigkeit eines verengten Schauplatzes
und einer begrenzten Zeitdauer der von wirklichen Menschen dargestellten Handlung es erheischte
Shakespeare, der innerhalb dieser Grenzen Historie und Roman zu so tiberzeugend charakteristischer
Wabhrheit belebte, dal3 er zum ersten Male Menschen von so mannigfaltiger und drastischer Individualitat
darstellte, wie noch kein Dichter vor ihm es vermocht hatte dieser Shakespeare ist nichtsdestoweniger in
seinen, durch die eine bezeichnete Notwendigkeit noch nicht gestalteten, Dramen der Grund und der
Ausgangspunkt einer beispiellosen Verwirrung in der dramatischen Kunst tber zwei Jahrhunderte hindurch,
bis auf unsere Tage, geworden.

Dem Romane und dem losen Geflige der Historie war im Shakespeareschen Drama, wie ich mich
ausdrickte, eine Ture offengelassen worden, durch die sie nach Belieben aus- und eingehen konnten: diese
Ture war die der Phantasie Uberlassene Darstellung der Szene. Wir werden nun sehen, dafl3 die hieraus
entstehende Verwirrung ganz in dem Grade vorwartsschritt, als diese Tire von anderer Seite her auf das
ricksichtsloseste zugeschlagen ward, und die gefuhlte Mangelhaftigkeit der Szene wiederum zu willkirlichen
Gewaltsamkeiten gegen das lebendige Drama selbst trieb.

Bei den sogenannten romanischen Nationen Europas, unter denen die schrankenlose Abenteuerlichkeit des
alle germanischen und romanischen Elemente bunt durcheinanderwerfenden Romanes am tollsten gewutet
hatte, war auch dieser Roman am unfahigsten zur Dramatisierung geworden. Der Drang, aus der
konzentrierten Innerlichkeit des menschlichen Wesens heraus die bunten AuRerungen der fritheren
phantastischen Laune zu bestimmten, deutlichen Erscheinungen zu gestalten, gab sich vorzuglich nur bei
den germanischen Nationen kund, die den innerlichen Krieg des Gewissens gegen marternde aul3ere
Satzungen zur protestantischen Tat machten. Die romanischen Nationen, die &uRRerlich unter dem Joche des
Katholizismus verblieben, erhielten sich fortwahrend in der Richtung, nach welcher sie vor dem inneren
unlésbaren Zwiespalte nach aufRen hin flohen, um von auf3en her wie ich mich zuvor ausdriickte nach
innen sich zu zerstreuen. Die bildende Kunst, und eine Dichtkunst, die als schildernde der bildenden dem
Wesen, wenn auch nicht der AuRerung nach, gleichkam, sind die eigentiimlichen, von auRRen her
zerstreuenden, fesselnden und ergétzenden Kinste dieser Nationen.

Von seinem heimischen Volksschauspiele wandte sich der gebildete Italiener und Franzose ab; in seiner
rohen Einfalt und Formlosigkeit erinnerte es ihn an den ganzen Wust des Mittelalters, den er eben wie einen
schweren, beangstigenden Traum von sich abzuschutteln bemuht war. Dagegen ging er auf die historische
Wurzel seiner Sprache zurtick und wahlte zunachst aus rémischen Dichtern, den literarischen Nachahmern
der Griechen, sich Muster auch fiir das Drama, das er zur Unterhaltung der fein erzogenen vornehmen Welt
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als Ersatz fur das, nur noch den Pébel erg6tzende, Volksschauspiel vorfihrte. Malerei und Architektur, die
Hauptkilnste der romanischen Renaissance, hatten das Auge dieser vornehmen Welt so geschmackvoll und
zu solchen Anspriichen ausgebildet, dal’ das rohe, mit Teppichen verhangte Brettgerist der britischen
Schaubiihne ihm nicht behagen konnte. Als Schauplatz ward in den Palasten der Firsten den Schauspielern
der prachtvolle Saal angewiesen, in welchem sie mit geringen Modifikationen ihre Szene herzustellen hatten.
Stabilitat der Szene ward als maflgebendes Haupterfordernis fir das ganze Drama festgestellt, und hierin
begegnete sich die angenommene Geschmacksrichtung der vornehmen Welt mit dem modernen Ursprunge
des ihr vorgefiihrten Dramas, den Regeln des Aristoteles. Der flrstliche Zuschauer, dessen Auge durch die
bildende Kunst zu seinem vornehmsten Organe positiven Genul3sinnes gemacht worden war, liebte es nicht,
gerade diesen Sinn binden zu sollen, um der Phantasie, der gesichtslosen, ihn unterzuordnen, und zwar um
SO weniger, als er grundsétzlich der Erregung der unbestimmten, mittelalterlich gestaltenden Phantasie
auswich. Es hatte ihm die Méglichkeit geboten werden missen, die Szene, bei jeder Veranlassung des
Dramas zum Wechsel derselben, dem Gegenstande getreu mit malerischer und plastischer Genauigkeit
dargestellt zu sehen, um diesen Wechsel selbst gestatten zu kdnnen. Was spater bei der Mischung der
dramatischen Richtungen ermdglicht wurde, war hier aber gar nicht zu verlangen nétig, weil andererseits die
Aristotelischen Regeln, nach denen dieses fingierte Drama konstruiert wurde, auch die Einheit der Szene zu
einer wichtigen Bedingung desselben machten. Gerade das also, was der Brite bei seinem organischen
Schaffen des Dramas aus innen als aufl3eres Moment noch unbeachtet liel3, ward zur, von auf3en her
gestaltenden, Norm fiir das franzosische Drama, das so aus dem Mechanismus heraus sich in das Leben
hinein zu konstruieren suchte.

Wichtig ist es nun, genau zu beachten, wie diese aul3erliche Einheit der Szene die ganze Haltung des
franztsischen Dramas dahin bedang, daR3 die Darstellung der Handlung fast ganz von dieser Szene
ausgeschlossen und daftr nur der Vortrag der Rede in ihr zugelassen wurde. Somit mufite auch
grundsatzlich der von Handlung strotzende Roman, das poetische Grundelement des mittelalterlichen und
neueren Lebens, von der Darstellung auf dieser Szene ausgeschlossen bleiben, da die Vorfihrung seines
vielgliederigen Stoffes ohne haufige Verwandelung der Szene geradesweges unmoglich war. Also nicht nur
die aulRerliche Form, sondern auch der ganze Zuschnitt der Handlung, und mit ihm endlich der Gegenstand
der Handlung selbst, muf3te den Mustern entnommen werden, die fur die Form den franzésischen
Schauspieldichter bestimmt hatten. Er muf3te Handlungen wahlen, die nicht erst von ihm zu einem
gedrangten Mal3e dramatischer Darstellungsfahigkeit verdichtet zu werden brauchten, sondern solche, die
bereits zu einem solchen Mal3e verdichtet ihm vorlagen.

Aus ihrer heimischen Sage hatten die griechischen Tragiker sich solche Stoffe, als hdchste kiinstlerische
Bllte dieser Sage, verdichtet: der moderne Dramatiker, der von den aul3erlichen Regeln ausging, die jenen
Dichtungen entnommen worden waren, konnte das poetische Lebenselement seiner Zeit, das nur in der
geradezu umgekehrten Weise Shakespeares zu bewadltigen war, nicht zu der Dichtigkeit zusammendrangen,
daRR es dem aulerlich aufgelegten Maf3e entsprochen hatte, und nichts als die natdrlich entstellende
Nachahmung und Wiederholung jener schon fertigen Dramen blieb ihm daher Gbrig. In Racines »Tragédie«
haben wir somit auf der Szene die Rede, hinter der Szene die Handlung; Beweggrinde mit davon abgeloster
und auBerhalb verlegter Bewegung, Wollen ohne Kénnen. Alle Kunst warf sich daher auch nur auf die
AuRerlichkeit der Rede, die ganz folgerichtig in Italien (von woher der neue Kunstgenre ausgegangen war)
auch alsbald sich in jenen musikalischen Vortrag verlor, den wir bereits umstandlicher als den eigentlichen
Inhalt des Opernwesens kennengelernt haben. Auch die franzdsische Tragddie ging mit Notwendigkeit in die
Oper Uber: Gluck sprach den wirklichen Inhalt dieses Tragddienwesens aus. Die Oper war somit die
vorzeitige Blite einer unreifen Frucht, auf unnattrlichem, kiinstlichem Boden gewachsen. Womit das
italienische und franzdsische Drama begann, mit der duf3eren Form, dazu soll das neuere Drama durch
organische Entwickelung aus sich heraus, auf dem Wege des Shakespeareschen Dramas, erst gelangen,
und dann auch erst wird die naturliche Frucht des musikalischen Dramas reifen.
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Zwischen diesen zwei aulRersten Gegensatzen, dem Shakespeareschen und dem Racineschen Drama,
erwuchs nun aber zunachst das moderne Drama zu seiner zwitterhaften, unnatirlichen Gestalt und
Deutschland war der Boden, von dem sich diese Frucht nahrte.

Hier bestand der romanische Katholizismus in gleicher Starke neben dem germanischen Protestantismus
fort: nur wurden beide in einen so heftigen Konflikt miteinander verwickelt, daf3, unentschieden wie er
trotzdem blieb, eine natirliche Kunstblite sich nicht aus ihm entfaltete. Der innerliche Drang, der sich bei
dem Briten auf die dramatische Darstellung der Historie und des Romanes warf, blieb beim deutschen
Protestanten im hartnackigen Bemuhen, den innerlichen Zwiespalt selbst innerlich zu schlichten, haften. Wir
haben einen Luther, der sich in der Kunst wohl bis zur religiosen Lyrik erhob, aber keinen Shakespeare. Der
rémisch-katholische Stiden konnte jedoch nie zu dem genial leichtsinnigen Vergessen des innerlichen
Zwiespaltes sich aufschwingen, in welchem die romanischen Nationen sich zur bildenden Kunst anlie3en: mit
finsterem Ernste bewachte er seinen religiossen Wahn. Wahrend ganz Europa sich auf die Kunst warf, blieb
Deutschland ein sinnender Barbar. Nur was sich drauf3en bereits Gberlebt hatte, fliichtete sich nach
Deutschland, um in seinem Boden noch zu einem Nachsommer zu erbliihen. Englische Komédianten, denen
die Darsteller der Shakespeareschen Dramen daheim ihr Brot entzogen hatten, kamen nach Deutschland,
um dem Volke ihre grotesk pantomimischen Taschenspielereien vorzumachen: erst lange darauf, als auch es
in England verbliht war, folgte das Shakespearesche Drama selbst nach; deutsche Schauspieler, die vor der
Zucht ihrer langweiligen dramatischen Schulmeister flohen, beméachtigten sich desselben, um es fir ihre
Praxis herzurichten.

Vom Siden her war dagegen die Oper, dieser Ausgang des romanischen Dramas, hereingedrungen. lhr
vornehmer Ursprung aus den Paldsten der Firsten empfahl sie wiederum den deutschen Firsten, so dai3
diese Fursten die Oper in Deutschland einfihrten, wahrend wohlgemerkt! das Shakespearesche
Schauspiel von dem Volke eingeholt ward. In der Oper stellte sich der szenischen Mangelhaftigkeit der
Shakespeareschen Bihne als vollster Gegensatz die Uppigste und gesuchteste Ausstattung dieser Szene
entgegen. Das musikalische Drama war recht eigentlich ein Schauspiel geworden, wahrend das Schauspiel
ein Horspiel geblieben war. Wir haben hier nicht mehr noétig, den Grund der szenisch-dekorativen
Ausschweifung im Operngenre zu untersuchen: dies lose Drama war von auf3en konstruiert, und von auf3en
her, durch Luxus und Pracht, konnte es auch nur am Leben erhalten werden. Nur ist es wichtig, zu
beobachten, wie dieser szenische Prunk mit dem unerhort buntesten, ausgesucht mannigfaltigsten Wechsel
szenischer Vorfuhrungen an das Auge, aus der dramatischen Richtung hervorging, in der urspriinglich die
Einheit der Szene als Norm aufgestellt worden war. Nicht der Dichter, der, indem er den Roman zum Drama
zusammendrangte, insoweit seine Vielstoffigkeit noch unbeschrankt liel3, als er die Szene zu ihren Gunsten
durch den Appell an die Phantasie haufig und schnell zu wechseln vermochte nicht der Dichter hat, um etwa
von diesem Appell an die Phantasie sich an die Bestatigung der Sinne zu wenden, jenen raffinierten
Mechanismus zur Verwandlung wirklich dargestellter Szenen erfunden, sondern das Verlangen nach
auferlicher Unterhaltung und deren Wechsel, die bloRe Augenbegierde, hat ihn hervorgebracht. Hatte diesen
Apparat der Dichter erfunden, so mifdten wir auch annehmen, er habe die Notwendigkeit des haufigen
Szenenwechsels aus einer Notwendigkeit der Vielstoffigkeit des Dramas selbst als Bedurfnis gefiihit: da der
Dichter, wie wir sahen, von innen heraus organisch konstruierte, wiirde bei jener Annahme somit bewiesen
sein, dafl3 die historielle und romanhafte Vielstoffigkeit ein notwendiges Bedingnis des Dramas sei; denn nur
die unbeugsame Notwendigkeit dieses Bedingnisses héatte ihn dazu treiben kénnen, dem Bedurfnisse der
Vielstoffigkeit durch Erfindung eines szenischen Apparates zu entsprechen, durch welchen die Vielstoffigkeit
auch als bunte, zerstreuende Vielszenigkeit sich &uRern mufte. Gerade umgekehrt war es aber der Fall.
Shakespeare fuhlte sich von der Notwendigkeit der dramatischen Darstellung der Historie und des Romanes
gedrangt; in dem frischen Eifer, diesem Drange zu entsprechen, kam in ihm das Gefihl von der
Notwendigkeit auch einer naturgetreuen Darstellung der Szene noch nicht auf hatte er noch diese
Notwendigkeit fur die vollkommen tiberzeugende Darstellung einer dramatischen Handlung empfunden, so
waurde er ihr durch ein noch bei weitem genaueres Sichten und dichteres Zusammendrangen der
Vielstoffigkeit des Romanes zu entsprechen gesucht haben, und zwar ganz in der Weise, wie er bereits den
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Schauplatz und die Zeitdauer der Darstellung, und ihretwegen die Vielstoffigkeit selbst, zusammengedrangt
hatte. Die Unmdglichkeit, den Roman noch enger zu verdichten, auf die er hierbei unfehlbar gestoRen ware,
mufte dann ihn aber Uber die Natur des Romanes dahin aufgeklart haben, dafl3 diese mit der des Dramas in
Wahrheit nicht tGbereinstimme, eine Entdeckung, die wir erst machen konnten, als uns die undramatische
Vielstoffigkeit der Historie aus der Verwirklichung der Szene zu Geflihl kam, die durch den Umstand, daR3 sie
nur angedeutet zu werden brauchte, Shakespeare den dramatischen Roman einzig ermdglichte.

Die Notwendigkeit einer dem Orte der Handlung entsprechenden Darstellung der Szene konnte nun mit der
Zeit nicht ungefihlt bleiben; die mittelalterliche Bliihne mul3te verschwinden und der modernen Platz machen.
In Deutschland wurde sie durch den Charakter der Volksschauspielkunst bestimmt, die ihre dramatische
Grundlage, seit dem Ersterben der Passions- und Mysterienspiele, ebenfalls der Historie und dem Romane
entnahm. Zur Zeit des Aufschwunges der deutschen Schauspielkunst um die Mitte des vorigen
Jahrhunderts bildete diese Grundlage der, dem damaligen Volksgeiste entsprechende, birgerliche Roman.
Er war unendlich gefligiger und namentlich bei weitem weniger reich an Stoff als der historische oder
sagenhafte Roman, der Shakespeare vorlag: eine ihm entsprechende Darstellung der lokalen Szene konnte
somit auch mit viel wenigerem Aufwande hergestellt werden, als es fir die Shakespearesche Dramatisierung
des Romanes erforderlich gewesen wére. Die von diesen Schauspielern aufgenommenen
Shakespeareschen Stiicke mul3ten sich nach jeder Seite hin, um von ihnen darstellbar zu werden, die
beschrankendste Umarbeitung gefallen lassen. Ich Ubergehe hier alle fir diese Umarbeitung mafl3igebenden
Griunde und hebe nur den einen, den des rein szenischen Erfordernisses, heraus, weil er fiir den Zweck
meiner Untersuchung fir jetzt der wichtigste ist. Jene Schauspieler, die ersten Ubersiedler des Shakespeare
auf das deutsche Theater, verfuhren so redlich im Geiste ihrer Kunst, daf3 es ihnen nicht einfiel, seine Stuicke
etwa dadurch auffihrbar zu machen, daf} sie entweder den haufigen Szenenwechsel in ihnen durch bunte
Verwandlung ihrer theatralischen Szene selbst begleitet, oder gar ihm zuliebe der wirklichen Darstellung der
Szene Uberhaupt entsagt hatten und zu der szenenlosen mittelalterlichen Biihne zurtickgekehrt waren,
sondern sie behielten den einmal eingenommenen Standpunkt ihrer Kunst bei und ordneten ihm die
Shakespearesche Vielszenigkeit insoweit unter, als sie unwichtig diinkende Szenen geradesweges
auslieRen, wichtigere Szenen aber zusammenflgten. Erst vom Standpunkte der Literatur aus gewahrte man,
was bei diesem Verfahren vom Shakespeareschen Kunstwerke verlorenging, und drang auf
Wiederherstellung der urspriinglichen Gestaltung der Stiicke auch fir die Darstellung, fur welche man zwei
entgegengesetzte Vorschlage machte. Der eine, nicht ausgefiihrte Vorschlag, ist der Tiecksche: Tieck, das
Wesen des Shakespeareschen Dramas vollkommen erkennend, verlangte die Wiederherstellung der
Shakespeareschen Biihne mit dem Appell an die Phantasie fur die Szene. Dieses Verlangen war durchaus
folgerichtig und ging auf den Geist des Shakespeareschen Dramas hin. Ist ein halber Restaurationsversuch
in der Geschichte aber stets unfruchtbar geblieben, so hat sich ein radikaler dagegen von je als unmdglich
erwiesen. Tieck war ein radikaler Restaurator, als solcher ehrenwert, aber ohne Einflul3. Der zweite
Vorschlag ging dahin, den ungeheuren Apparat der Opernszene zur Darstellung des Shakespeareschen
Dramas auch durch getreue Herstellung der von ihm urspriinglich nur angedeuteten, haufig wechselnden
Szene abzurichten. Auf der neueren englischen Biihne Ubersetzte man die Shakespearesche Szene in
allerrealste Wirklichkeit: die Mechanik erfand Wunder fur die schnelle Verwandlung der umstéandlichst
ausgefiihrtesten Bihnendekorationen: Truppenmarsche und Schlachten wurden mit tGiberraschendster
Genauigkeit dargestellt. Auf groRen deutschen Theatern ward dies Verfahren nachgeahmt.

Vor diesem Schauspiel stand nun prifend und verwirrt der moderne Dichter. Das Shakespearesche Drama
hatte als Literaturstiick auf ihn den erhebenden Eindruck der vollendetsten dichterischen Einheit gemacht;
solange es nur an seine Phantasie sich gewendet hatte, war diese vermégend gewesen, aus ihm ein
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harmonisch abgeschlossenes Bild sich zu entnehmen, das er nun, bei Erfullung des wiederum notwendig
erwachten Verlangens, dieses Bild durch vollstdndige Darstellung an die Sinne verwirklicht zu sehen,
plétzlich vor seinen Augen ganzlich sich verwischen sah. Das verwirklichte Bild der Phantasie hatte ihm nur
eine unitbersehbare Masse von Realitaten und Aktionen gezeigt, aus denen das verwirrte Auge das
Gemalde der Einbildungskraft durchaus nicht wieder zurlickzukonstruieren vermochte. Zwei Hauptwirkungen
auRerte diese Erscheinung auf ihn, die sich beide in der Enttauschung Uber die Shakespearesche Tragddie
kundgaben. Der Dichter entsagte von nun an entweder dem Wunsche, seine Dramen auf der Biihne
dargestellt zu sehen, um das dem Shakespeareschen Drama entnommene Phantasiebild ungestdrt nach
seiner geistigen Absicht wiederum nachzubilden, d. h., er schrieb Literaturdramen fiir die stumme Lektire
oder er wandte sich, um auf der Buhne sein Phantasiebild praktisch zu verwirklichen, mehr oder weniger
unwillkdrlich der reflektierten Gestaltung des Dramas zu, dessen modernen Ursprung wir in dem nach den
Aristotelischen Einheitsregeln konstruierten, antiquisierenden Drama zu erkennen hatten.

Beide Wirkungen und Richtungen sind die gestaltenden Motive in den Werken der zwei bedeutendsten
dramatischen Dichter der neueren Zeit, Goethes und Schillers, deren ich, soweit es flir den Zweck meiner
Untersuchung erforderlich ist, hier ndher gedenken muf3.

Goethes Laufbahn als dramatischer Dichter begann mit der Dramatisierung eines vollblutig germanischen
Ritterromanes, des »Go6tz von Berlichingen«. Das Shakespearesche Verfahren war hier ganz getreu befolgt,
der Roman mit allen seinen ausfihrlichen Ziigen so weit fur die Bihne tbersetzt, als die Verengung
derselben und die Zusammendréngung der Zeitdauer der dramatischen Auffihrung es gestatteten. Goethe
traf aber bereits auf die Buhne, auf der das Lokal der Handlung nach den Erfordernissen derselben, wenn
auch roh und diirftig, dennoch mit bestimmter Absicht zur Darstellung gebracht wurde. Dieser Umstand
veranlal3te den Dichter, sein mehr vom literarisch-, als szenisch-dramatischen Standpunkte aus verfal3tes
Gedicht nachtréglich fur die wirkliche Darstellung auf der Bihne umzuarbeiten: durch die letzte Gestalt, die
ihm aus Rucksicht auf die Erfordernisse der Szene gegeben wurde, hat das Gedicht die Frische des
Romanes verloren, ohne dafir die volle Kraft des Dramas zu gewinnen.

Goethe wahlte nun fir seine Dramen zunachst birgerliche Romanstoffe. Das Charakteristische des
birgerlichen Romanes besteht darin, daf3 die ihm zugrundeliegende Handlung von einem umfassenderen
Zusammenhange historischer Handlungen und Beziehungen sich vollsténdig lostrennt, nur den sozialen
Niederschlag dieser geschichtlichen Ereignisse als bedingende Umgebung festhalt, und innerhalb dieser
Umgebung, die im Grunde doch nur die zur Farblosigkeit herabgedampfte Ruckwirkung jener historischen
Begebenheiten ist, mehr nach gebieterisch von dieser Umgebung auferlegten Stimmungen als nach inneren,
zu vollkommen gestaltender AuRRerung befahigten Beweggriinden sich entwickelt. Diese Handlung ist ebenso
beschrankt und arm als die Stimmungen, durch die sie hervorgerufen wird, ohne Freiheit und selbstandige
Innerlichkeit sind. lhre Dramatisierung entsprach aber sowohl dem geistigen Gesichtspunkte des Publikums
als namentlich auch der au3eren Mdglichkeit der szenischen Darstellung, und zwar dies insoweit, als aus
dieser armlichen Handlung nirgends Notwendigkeiten fir die praktische Szenierung hervorgingen, denen
diese nicht von vornherein zu entsprechen vermocht hétte. Was ein Geist, wie Goethe, unter solchen
Beschrankungen dichtete, missen wir fast nur aus der von ihm gefiihlten Notwendigkeit der Unterordnung
unter gewisse beschrankende Maximen zur Erméglichung des Dramas Uberhaupt, gewil3 aber weniger als
aus einer freiwilligen Unterordnung unter den beschrankten Geist der Handlung des birgerlichen Romanes
und die Stimmung des Publikums, die ihn begiinstigte, selbst hervorgegangen ansehen. Aus dieser
Beschrankung erléste sich Goethe aber zu fessellosester Freiheit durch ganzliches Aufgeben des wirklichen
Bihnendramas. Bei seinem Entwurfe des »Faust« hielt er nur die Vorteile einer dramatischen Darlegung fur
das Literaturgedicht fest, die Moglichkeit einer szenischen Auffihrung mit Absicht ganzlich auf3er acht
lassend. In diesem Gedicht schlug Goethe zum ersten Male mit vollem Bewul3tsein den Grundton des
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eigentlichen poetischen Elementes der Gegenwart an, das Drangen des Gedankens in die Wirklichkeit, den
er kiinstlerisch aber noch nicht in die Wirklichkeit des Dramas erlésen konnte. Hier ist der Scheidepunkt des
mittelalterlichen, bis zur Seichtigkeit des birgerlichen verflachten Romanes und des wirklich dramatischen
Stoffes der Zukunft. Wir miissen es uns vorbehalten, auf die Charakteristik dieses Scheidepunktes naher
einzugehen: fir jetzt gelte uns die Erfahrung fir wichtig, daR Goethe, auf diesem Scheidepunkte angelangt,
weder einen wirklichen Roman noch ein wirkliches Drama zu geben vermochte, sondern eben nur ein
Gedicht, das der Vorteile beider Gattungen nach abstrahiertem kinstlerischem MaRe genol3.

Von diesem Gedichte, das wie eine immer lebendig rieselnde Quellader sich durch das ganze Kuinstlerleben
des Dichters mit gestaltender Anregung dahinzieht, sehen wir hier ab und verfolgen Goethes Kunstschaffen
immer wieder da, wo er mit erneueten Versuchen sich dem szenischen Drama zuwandte.

Von dem dramatisierten burgerlichen Romane, den er im »Egmont« durch Ausdehnung der Umgebung bis
zum Zusammenhange weitverzweigter historischer Momente von innen heraus zu seiner hochsten Héhe zu
steigern versuchte, war Goethe mit dem Entwurfe zum »Faust« entschieden abgegangen: reizte ihn nun
noch das Drama als vollendetste Gattung der Dichtkunst, so geschah dies namentlich durch Betrachtung
desselben in seiner vollendetsten kinstlerischen Form. Diese Form, die den Italienern und Franzosen, dem
Grade ihrer Kenntnis des Antiken gemalf3, nur als auf3ere zwingende Norm verstandlich war, ging dem
gelauterteren Blicke deutscher Forscher als ein wesentliches Moment der AuRerung griechischen Lebens
auf: die Warme jener Form vermochte sie zu begeistern, als sie die Warme dieses Lebens aus seinen
Monumenten selbst herausgefiihlt hatten. Der deutsche Dichter begriff, da3 die einheitliche Form der
griechischen Tragddie dem Drama nicht von auf3en aufgelegt, sondern durch den einheitlichen Inhalt von
innen heraus neu belebt werden misse. Der Inhalt des modernen Lebens, der sich immer nur noch im
Romane verstandlich zu aul3ern vermochte, war unméglich zu so plastischer Einheit zusammenzudrangen,
dali er bei verstandlicher dramatischer Behandlung sich in der Form des griechischen Dramas hatte
aussprechen, diese Form aus sich rechtfertigen oder gar notwendig erzeugen kénnen. Der Dichter, dem es
hier um absolute kinstlerische Gestaltung zu tun war, konnte auch jetzt immer nur noch zu dem Verfahren
der Franzosen wenigstens &ufRerlich zurtickkehren; er muf3te, um die Form des griechischen Dramas fir
sein Kunstwerk zu rechtfertigen, auch den fertigen Stoff des griechischen Mythos dazu verwenden. Wenn
Goethe zu dem fertigen Stoffe der »Iphigenia in Tauris« griff, verfuhr er aber &hnlich wie Beethoven in seinen
wichtigsten symphonischen Satzen: wie Beethoven sich der fertigen absoluten Melodie bemachtigte, sie
gewissermal3en aufloste, zerbrach und ihre Glieder durch neue organische Belebung zusammenfiigte, um
den Organismus der Musik selbst zum Gebaren der Melodie fahig zu machen so ergriff Goethe den fertigen
Stoff der »Iphigenia«, zersetzte ihn in seine Bestandteile und flgte diese durch organisch belebende
dichterische Gestaltung von neuem zusammen, um so den Organismus des Dramas selbst zur Zeugung der
vollendeten dramatischen Kunstform zu befahigen. Aber nur mit diesem, im voraus bereits fertigen Stoffe
konnte Goethe dies Verfahren gelingen: an keinem dem modernen Leben oder dem Romane entnommenen
durfte der Dichter zu gleichem Erfolge gelangen; bereits im »Tasso« verkihlte sich dieser Stoff merklich
unter seinen einheitlich gestaltenden Handen in der »Eugenie« erstarrte er endlich zu Eis. Wir werden auf
den Grund dieser Erscheinung zuriickkommen: fiir jetzt geniigt es, aus dem Uberblicke des Goetheschen
Kunstschaffens zu bestatigen, dafd der Dichter auch von diesem Versuche des Dramas sich wieder
abwandte, sobald es ihm nicht um absolutes Kunstschaffen, sondern um die Darstellung des Lebens selbst
zu tun war. Dieses Leben in seiner vielgliederigen Verzweigung und von nah und fern willenlos beeinfluf3ten
auReren Gestaltung konnte auch Goethe nur im Romane zu verstandlicher Darlegung bewaltigen. Die
eigentliche Blute seiner modernen Weltanschauung konnte der Dichter nur in der Schilderung, im Appell an
die Phantasie, nicht in der unmittelbaren dramatischen Darstellung uns mitteilen so dalR Goethes
einfluBreichstes Kunstschaffen sich wieder in den Roman verlieren mufite, aus dem er im Beginn seiner
dichterischen Laufbahn mit Shakespeareschem Drange sich zum Drama gewendet hatte.

Schiller begann, wie Goethe, mit dem dramatisierten Romane unter dem Einflusse des Shakespeareschen
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Dramas. Der birgerliche und politische Roman beschéftigte seinen dramatischen Gestaltungstrieb so lange,
bis er an den modernen Quell dieses Romanes, die hackte Geschichte selbst, gelangte und aus dieser das
Drama unmittelbar zu konstruieren sich bemuhte. Hier zeigte sich die Sprodigkeit des geschichtlichen Stoffes
und seine Unfahigkeit zur Darstellung in dramatischer Form. Shakespeare Uibersetzte die trockene, aber
redliche historische Chronik in die lebenvolle Sprache des Dramas; diese Chronik zeichnete mit genauer
Treue und Schritt flir Schritt den Gang der historischen Ereignisse und die Taten der in ihnen handelnden
Personen auf: sie verfuhr ohne Kritik und individuelle Anschauung, und gab somit das Daguerreotyp der
geschichtlichen Tatsachen. Shakespeare hatte dieses Daguerreotyp nur zum farbigen Olgemalde zu
beleben; er hatte den Tatsachen die notwendig aus ihrem Zusammenhange erratenen Motive zu entnehmen
und diese dem Blut und Fleische der handelnden Personen einzupréagen. Im Ubrigen blieb das Gerust der
Geschichte von ihm véllig unangetastet: seine Biihne erlaubte ihm das, wie wir sahen. Der modernen Szene
gegenuber erkannte der Dichter aber bald die Unmdéglichkeit, die Geschichte mit der chronistischen Treue
Shakespeares fur das Schauspiel herzurichten: er begriff, dal3 nur dem fiir seine Lange oder Kiirze ganz
unbesorgten Romane es maoglich gewesen war, die Chronik mit lebendiger Schilderung der Charaktere
auszustatten, und dal3 nur die Bihne Shakespeares wiederum es erlaubt hatte, diesen Roman zu dem
Drama zusammenzudréngen. Suchte er nun den Stoff zum Drama in der Geschichte selbst, so geschah dies
mit dem Wunsche und dem Streben, den historischen Gegenstand durch unmittelbar dichterische Auffassung
von vornherein so zu bewaltigen, dal3 er in der nur in méglichster Einheit verstandlich sich kundgebenden
Form des Dramas vorgefuhrt werden konnte. Gerade in diesem Wunsche und Streben liegt aber der Grund
der Nichtigkeit unseres historischen Dramas. Geschichte ist nur dadurch Geschichte, dal3 sich in ihr mit
unbedingtester Wahrhaftigkeit die nackten Handlungen der Menschen uns darstellen: sie gibt uns nicht die
inneren Gesinnungen der Menschen, sondern laft uns aus ihren Handlungen erst auf diese Gesinnungen
schlieRen. Glauben wir nun diese Gesinnungen richtig erkannt zu haben, und wollen wir die Geschichte nun
als aus diesen Gesinnungen gerechtfertigt darstellen, so vermégen wir dies eben nur in der reinen
Geschichtsschreibung, oder mit erreichbarster kiinstlerischer Warme im historischen Romane, d. h. in
einer Kunstform, in der wir durch keinen auf3erlichen Zwang genétigt sind, den Tatbestand der nackten
Geschichte durch willkirliche Sichtung oder Zusammendrangung zu entstellen. Wir kénnen die aus ihren
Handlungen erkannten Gesinnungen geschichtlicher Personen auf keine Weise entsprechend uns
verstandlichen als durch getreue Darstellung derselben Handlungen, aus denen wir jene Gesinnungen
erkannt haben. Wollen wir aber, um die inneren Beweggriinde zu Handlungen uns zu verdeutlichen, die
Handlungen, die aus ihnen hervorgingen, dem Zwecke ihrer Darstellung zulieb, in irgend etwas verandern
oder entstehen, so kann dies notwendig wieder nur durch die Entstellung der Gesinnungen, sonach mit der
ganzlichen Verneinung der Geschichte selbst geschehen. Der Dichter, der es versuchte, mit Umgehung der
chronistischen Genauigkeit geschichtliche Stoffe fir die dramatische Szene zu verarbeiten, und zu diesem
Zwecke Uber den Tatbestand der Geschichte nach willkirlichem, kiinstlerisch-formellem Ermessen verflgte,
konnte weder Geschichte noch aber auch ein Drama zustande bringen.

Halten wir, zur Verdeutlichung des Gesagten, Shakespeares historische Dramen mit Schillers »Wallenstein«
zusammen, so mussen wir beim ersten Blicke erkennen, wie hier mit Umgehung der auf3erlichen
geschichtlichen Treue zugleich auch der Inhalt der Geschichte entstellt wird, wahrend dort bei chronistischer
Genauigkeit der charakteristische Inhalt der Geschichte auf das Uberzeugendste wahrhaftig zutage tritt.
Ohne Zweifel war aber Schiller ein gro3erer Geschichtsforscher als Shakespeare, und in seinen rein
historischen Arbeiten entschuldigt er sich véllig fir seine Auffassung der Geschichte als dramatischer
Dichter. Worauf es uns jetzt hierbei aber ankommt, ist die faktische Bestatigung dessen, dafl wohl fur
Shakespeare, auf dessen Buhne fiir die Szene an die Phantasie appelliert wurde, nicht aber fiir uns, die wir
auch die Szene iberzeugend an die Sinne dargestellt haben wollen, der Historie der Stoff zum Drama zu
entnehmen ist. Selbst Schiller war es aber auch nicht moglich, den noch so absichtlich von ihm zugerichteten
historischen Stoff zu der von ihm ins Auge gefaldten dramatischen Einheit zusammenzudrangen: Alles, was
der Geschichte erst ihr eigentliches Leben gibt, die weithin sich erstreckende und wiederum nach dem
Mittelpunkte bedingend hinwirkende Umgebung muf3te er, da er ihre Schilderung doch als unerlaBlich fuhlte,
aul3erhalb des Dramas, in ein ganz selbstandig abgeschlossenes Sonderstiick verlegen und das Drama
selbst in zwei Dramen auflésen, was bei den mehrteiligen historischen Dramen Shakespeares eine ganz
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andere Bedeutung hat, da in ihnen ganze Lebenslaufe von Personen, die zu einem historischen Mittelpunkte
dienen, nach ihren wichtigsten Perioden abgeteilt sind, wahrend im Wallenstein nur eine solche, an Stoff
verhaltnismafig gar nicht Gberreiche, Periode, bloR wegen der Umstéandlichkeit der Motivierung eines zur
Unklarheit getriibten historischen Momentes, mehrteilig gegeben wird. Shakespeare wirde auf seiner Biihne
den ganzen DreiRSigjahrigen Krieg in drei Stlicken gegeben haben.

Dieses »dramatische Gedicht« wie Schiller selbst es nennt war dennoch der redlichste Versuch, der
Geschichte als solcher Stoff fir das Drama abzugewinnen.

In der weiteren Entwickelung des Dramas sehen wir von nun an von Schiller die Ricksicht auf die Historie
immer mehr fallen lassen, einerseits um die Historie selbst nur als Verkleidung eines besonderen, dem
allgemeinen Bildungsgange des Dichters eigenen, gedankenhaften Motives zu verwenden andererseits um
dieses Motiv immer bestimmter in einer Form des Dramas zu geben, die der Natur der Sache nach, und
namentlich auch seit Goethes vielseitigen Versuchen, zum Gegenstande kinstlerischer Spekulation
geworden war. Schiller geriet bei dieser zwecklichen Unterordnung und willkirlichen Bestimmung des Stoffes
immer tiefer in den notwendigen Fehler der blof3 reflektierenden und rhetorisch sich gebarenden Darstellung
des Gegenstandes, bis er diesen endlich ganz nur noch nach der Form bestimmte, die er als rein
kunstlerisch zweckmalfigste der griechischen Tragtdie enthahm. In seiner »Braut von Messina« verfuhr er
fur die Nachahmung der griechischen Form noch bestimmter als Goethe in der »Iphigenia«: Goethe
konstruierte sich diese Form nur soweit zurtick, als in ihr die plastische Einheit einer Handlung sich
kundgeben sollte; Schiller suchte aus dieser Form selbst den Stoff des Dramas zu gestalten. Hierin ndherte
er sich dem Verfahren der franzdsischen Tragtdiendichter; nur unterschied er sich von ihnen wesentlich
dadurch, daR er die griechische Form vollstandiger herstellte, als sie diesen mitgeteilt worden war, und daf3
er den Geist dieser Form, von dem diese gar nichts wul3ten, zu beleben und dem Stoffe selbst einzupragen
suchte. Er nahm hierzu von der griechischen Tragodie das »Fatum« allerdings nur nach dem ihm maéglichen
Verstandnisse von ihnm auf und konstruierte aus diesem Fatum eine Handlung, die nach ihrem
mittelalterlichen Kostiim den lebendigen Vermittelungspunkt zwischen der Antike und dem modernen
Verstandnisse bieten sollte. Nie ist vom rein kunsthistorischen Standpunkte aus so absichtlich geschaffen
worden, als in dieser »Braut von Messina«: was Goethe in der Vermahlung des Faust mit der Helena
andeutete, sollte hier durch kiinstlerische Spekulation verwirklicht werden. Diese Verwirklichung glickte aber
entschieden nicht: Stoff und Form wurden gleichmafig getriibt, so dafl3 weder der mittelalterliche, gewaltsam
gedeutete Roman zur Wirkung noch auch die antike Form zur klaren Anschauung kam. Wer mdchte aus
diesem fruchtlosen Versuche Schillers nicht grindliche Belehrung ziehen? Verzweifelnd wandte auch
Schiller von dieser Form sich wieder ab und suchte in seinem letzten dramatischen Gedichte, »Wilhelm Tell«,
durch Wiederaufnahme der dramatischen Romanform wenigstens seine dichterische Frische zu retten, die
unter seinem asthetischen Experimentieren merklich erschlafft war.

Auch Schillers dramatisches Kunstschaffen sehen wir also im Schwanken zwischen Historie und Roman,
dem eigentlichen poetischen Lebenselemente unserer Zeit, einerseits und der vollendeten Form des
griechischen Dramas andererseits, befangen: mit allen Fasern seiner dichterischen Lebenskraft haftete er an
jenem, wahrend sein hdherer kinstlerischer Gestaltungsdrang ihn nach dieser hintrieb.

Was Schiller besonders charakterisiert, ist, dal3 in ihm der Drang zur antiken, reinen Kunstform zum Drange
nach dem ldealen tberhaupt sich gestaltete. Er war so schmerzlich betriibt, diese Form nicht mit dem Inhalte
unseres Lebenselementes kinstlerisch erfiillen zu kénnen, dal’ ihm endlich von der Ausbeutung dieses
Elementes durch kinstlerische Darstellung selbst ekelte. Goethes praktischer Sinn verséhnte sich mit
unserem Lebenselemente durch Aufgeben der vollendeten Kunstform und Weiterbildung der einzigen, in der
dieses Leben sich verstandlich aussprechen konnte. Schiller kehrte nie zum eigentlichen Romane wieder
zuriick; das ldeal seiner hoheren Kunstanschauung, wie es ihm in der antiken Kunstform aufgegangen war,
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machte er zum Wesen der wahren Kunst selbst: dies Ideal sah er aber nur vom Standpunkte der poetischen
Unfahigkeit unseres Lebens aus, und unsere Lebenszustande mit dem menschlichen Leben Gberhaupt
verwechselnd, konnte er sich endlich die Kunst nur als ein vom Leben Getrenntes, die héchste Kunstfiille als
ein Gedachtes, nur anndherungsweise aber Erreichbares vorstellen.

So blieb Schiller zwischen Himmel und Erde in der Luft schweben, und in dieser Schwebe hangt nach ihm
unsere ganze dramatische Dichtkunst. Jener Himmel ist in Wahrheit aber nichts anderes als die antike
Kunstform und jene Erde der praktische Roman unserer Zeit. Die neueste dramatische Dichtkunst, die als
Kunst nur von den zu literarischen Denkmalern gewordenen Versuchen Goethes und Schillers lebt, hat das
Schwanken zwischen den bezeichneten entgegengesetzten Richtungen bis zum Taumeln fortgesetzt. Wo sie
aus der blofRen literarischen Dramatik sich zur Darstellung des Lebens anliel3, ist sie, um szenisch
wirkungsvoll und versténdlich zu sein, immer in die Plattheit des dramatisierten birgerlichen Romanes
zuriickgefallen, oder, wollte sie einen hoheren Lebensgehalt aussprechen, so sah sie sich genétigt, das
falsche dramatische Federgewand allm&hlich immer wieder vollstdndig von sich abzustreifen und als nackter
sechs- oder neunbéandiger Roman der blof3en Lektire sich vorzustellen.

Um unser ganzes kunstliterarisches Schaffen fiir einen schnellen Uberblick zusammenzufassen, reihen wir
die aus ihm hervorgehenden Erscheinungen in folgende Ordnung.

Am verstandlichsten vermag unser Lebenselement kiinstlerisch nur der Roman darzustellen. Im Streben
nach wirkungsvollerer, unmittelbarerer Darstellung seines Stoffes wird der Roman dramatisiert. Bei erkannter
und von jedem Dichter neu erfahrener Unmoglichkeit dieses Beginnens wird der in seiner Vielhandlichkeit
stérende Stoff zur, erst unwahren, dann vollstandig inhaltslosen Unterlage des modernen Bihnenstickes, d.
h. des Schauspieles, welches wiederum nur dem modernen Theatervirtuosen zur Unterlage dient,
herabgedrickt. Von diesem Schauspiel wendet sich der Dichter, sobald er seines Versinkens in die
Kulissenroutine gewahr wird, zur ungestdrten Darstellung des Stoffes im Romane zurlck; die vergebens von
ihm erstrebte vollendete dramatische Form IRt er sich aber als etwas ganzlich Fremdes durch die
tatsachliche Auffihrung des wirklichen griechischen Dramas vorfihren. In der Literatur- Lyrik bekampft,
verspottet beklagt und beweint er aber endlich den Widerspruch unserer Lebenszustande, der ihm fir die
Kunst als Widerspruch zwischen Stoff und Form, fur das Leben als Widerspruch zwischen Mensch und Natur
erscheint.

Merkwdrdig ist es, dal3 die neueste Zeit diesen tiefen, unversdhnbaren Widerspruch kunstgeschichtlich mit
einer Augenfélligkeit dargetan hat, daf} eine Forterhaltung des Irrtumes in bezug auf ihn jedem nur
Halbhellblickenden unmdglich erscheinen muf3. Wahrend der Roman uberall, und namentlich bei den
Franzosen, nach letztem phantastischen Ausmalen der Historie sich auf die nackteste Darstellung des
Lebens der Gegenwart warf, dieses Leben bei seiner lasterhaftesten sozialen Grundlage erfaldte und, bei
vollendeter Unschonheit als Kunstwerk, das literarische Kunstwerk des Romanes selbst zur revolutionaren
Waffe gegen diese soziale Grundlage schuf wahrend der Roman, sage ich, zum Aufruf an die revolutionare
Kraft des Volkes wurde, die diese Lebensgrundlage zerstdren soll , vermochte ein geistvoller Dichter, der als
schaffender Kunstler nie die Fahigkeit gefunden hatte, irgendwelchen Stoff fur das wirkliche Drama zu
bewadltigen, einen absoluten Flrsten zu dem Befehl an seinen Theaterintendanten, ihm eine wirkliche
griechische Tragddie mit antiquarischer Treue auffiihren zu lassen, wozu ein beriihmter Komponist die nétige
Musik anfertigen mufite. Dieses Sophokleische Drama erwies sich unserem Leben gegenuber als eine grobe
kunstlerische Notlige: als eine Lige, welche die kiinstlerische Not hervorbrachte, um die Unwahrheit
unseres ganzen Kunstwesens zu beménteln; als eine Luge, welche die wahre Not unserer Zeit unter
allerhand kuinstlerischem Vorwande hinwegzuleugnen suchte. Aber eine bestimmte Wahrheit muf3te uns
diese Tragddie enthtllen, ndmlich die: dafl} wir kein Drama haben und kein Drama haben kdnnen; daf3 unser
Literatur-Drama vom wirklichen Drama gerade so weit entfernt steht als das Klavier vom symphonischen
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Gesang menschlicher Stimmen; daf3 wir im modernen Drama nur durch die ausgedachteste Vermittelung
literarischer Mechanik zur Hervorbringung von Dichtkunst wie auf dem Klaviere durch komplizierteste
Vermittelung der technischen Mechanik zur Hervorbringung von Musik gelangen kénnen das heifl3t aber
einer seelenlosen Dichtkunst, einer tonlosen Musik.

Mit diesem Drama hat allerdings die wahre Musik, das liebende Weib, nichts zu schaffen. Die Kokette kann
sich diesem spréden Manne nahen, um ihn in die Netze ihrer Gefallsucht zu verstricken; die Priide kann sich
an den Impotenten anschlie3en, um sich mit ihm in Gottseligkeit zu ergehen; die Buhlerin laf3t sich von ihm
bezahlen und verlacht ihn: das wahrhatft liebessehnstichtige Weib wendet sich aber ungerthrt von ihm ab!

Wollen wir nun ndher erforschen, was dieses Drama impotent machte, so haben wir den Stoff genau zu
ergrinden, von dem es sich ernahrte. Dieser Stoff war, wie wir ersahen, der Roman, und auf das Wesen des
Romanes mussen wir daher nun bestimmter eingehen.

(1]

Der Mensch ist auf zwiefache Weise Dichter: in der Anschauung und in der Mitteilung.

Die natirliche Dichtungsgabe ist die Fahigkeit, die seinen Sinnen von auf3en sich kundgebenden
Erscheinungen zu einem inneren Bilde von ihnen sich zu verdichten; die kinstlerische, dieses Bild nach
aul3en wieder mitzuteilen.

Wie das Auge die entfernter liegenden Gegenstande nur in immer verengtem Mal3stabe aufzunehmen
vermag, kann auch das Gehirn des Menschen, der Ausgangspunkt des Auges nach innen, an dessen durch
den ganzen inneren Lebensorganismus bedingte Tatigkeit dieses die aufgenommenen aul3eren
Erscheinungen mitteilt, zunachst sie nur nach dem verjingten Mafl3e der menschlichen Individualitat
erfassen. In diesem MalRRe vermag aber die Tatigkeit des Gehirnes die ihm zugefiihrten, nun von ihrer
Naturwirklichkeit losgelésten Erscheinungen zu den umfassendsten neuen Bildern zu gestalten, wie sie aus
dem doppelten Bemiihen, sie zu sichten oder im Zusammenhange sich vorzufiihren, entstehen, und diese
Tatigkeit des Gehirnes nennen wir Phantasie.

Das unbewuf3te Streben der Phantasie geht nun dahin, des wirklichen Maf3es der Erscheinungen
innezuwerden, und dies treibt sie zur Mitteilung ihres Bildes wieder nach auf3en, indem sie ihr Bild, um es der
Wirklichkeit zu vergleichen, dieser gewissermal3en anzupassen sucht. Die Mitteilung nach auf3en vermag
aber nur auf kunstlerisch vermitteltem Wege vor sich zu gehen; die Sinne, welche die &uf3eren
Erscheinungen unwillkiirlich aufnahmen, bedingen, zur Mitteilung des Phantasiebildes wiederum an sie, die
Abrichtung und Verwendung des organischen Au3erungsvermogens des Menschen, der sich verstandlich an
diese Sinne mitteilen will. Vollkommen verstandlich wird das Phantasiebild in seiner AuRerung nur, wenn es
sich in eben dem Mafle wieder an die Sinne mitteilt, in welchem diesen die Erscheinungen urspriinglich sich
kundtaten, und an der seinem Verlangen endlich entsprechenden Wirkung seiner Mitteilung wird der Mensch
erst des richtigen Mal3es der Erscheinungen insoweit inne, als er dies als das MalR3 erkennt, in welchem die
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Erscheinungen dem Menschen Uberhaupt sich mitteilen. Niemand kann sich verstéandlich mitteilen als an die,
welche die Erscheinungen in dem gleichen Maf3e mit ihm sehen: dieses Mal ist aber flr die Mitteilung das
verdichtete Bild der Erscheinungen selbst, in welchem diese sich den Menschen erkenntlich darstellen.
Dieses Mal? muR3 daher auf einer gemeinsamen Anschauung beruhen, denn nur was dieser gemeinsamen
Anschauung erkenntlich ist, a3t sich ihr kiinstlerisch wiederum mitteilen: ein Mensch, dessen Anschauung
nicht die gemeinsame ist, kann sich auch nicht kiinstlerisch kundgeben. Nur in einem beschrankten Mal3e
innerer Anschauung vom Wesen der Erscheinungen hat sich seit Menschengedenken bisher der
kunstlerische Mitteilungstrieb bis zur Féhigkeit Gberzeugendster Darstellung an die Sinne ausbilden kénnen:
nur der griechischen Weltanschauung konnte bis heute noch das wirkliche Kunstwerk des Dramas entblihen.
Der Stoff dieses Dramas war aber der Mythos, und aus seinem Wesen kénnen wir allein das hdchste
griechische Kunstwerk und seine uns beriickende Form begreifen.

Im Mythos erfal3t die gemeinsame Dichtungskraft des Volkes die Erscheinungen gerade nur noch so, wie sie
das leibliche Auge zu sehen vermag, nicht wie sie an sich wirklich sind. Die grol3e Mannigfaltigkeit der
Erscheinungen, deren wirklichen Zusammenhang der Mensch noch nicht zu fassen vermag, macht auf ihn
zunachst den Eindruck der Unruhe: um diese Unruhe zu Uberwinden, sucht er nach einem Zusammenhange
der Erscheinungen, den er als ihre Ursache zu begreifen vermoge: den wirklichen Zusammenhang findet
aber nur der Verstand, der die Erscheinungen nach ihrer Wirklichkeit erfa3t; der Zusammenhang, den der
Mensch auffindet, der die Erscheinungen nur noch nach den unmittelbarsten Eindriicken auf ihn zu erfassen
vermag, kann aber blof3 das Werk der Phantasie und die ihnen untergelegte Ursache eine Geburt der
dichterischen Einbildungskraft sein. Gott und Gétter sind die ersten Schopfungen der menschlichen
Dichtungskraft: in ihnen stellt sich der Mensch das Wesen der natiirlichen Erscheinungen als von einer
Ursache hergeleitet dar; als diese Ursache begreift er aber unwillkiirlich nichts anderes als sein eigenes
menschliches Wesen, in welchem diese gedichtete Ursache auch einzig nur begriindet ist. Geht nun der
Drang des Menschen, der die innere Unruhe vor der Mannigfaltigkeit der Erscheinungen bewaltigen will,
dahin, die gedichtete Ursache derselben sich so deutlich wie mdglich darzustellen da er Beruhigung nur
durch dieselben Sinne wiederum zu gewinnen vermag, durch die auf sein Inneres beunruhigend gewirkt
wurde , so mul} er den Gott sich auch in derjenigen Gestalt vorfuhren, die nicht nur dem Wesen seiner rein
menschlichen Anschauung am bestimmtesten entspricht, sondern auch als auf3erliche Gestalt ihm die
verstandlichste ist. Alles Verstandnis kommt uns nur durch die Liebe, und am unwillkirlichsten wird der
Mensch zu den Wesen seiner eigenen Gattung gedrangt. Wie ihm die menschliche Gestalt die begreiflichste
ist, so wird ihm auch das Wesen der naturlichen Erscheinungen, die er nach ihrer Wirklichkeit noch nicht
erkennt, nur durch Verdichtung zur menschlichen Gestalt begreiflich. Aller Gestaltungstrieb des Volkes geht
im Mythos somit dahin, den weitesten Zusammenhang der mannigfaltigsten Erscheinungen in gedrangtester
Gestalt sich zu versinnlichen: diese zunachst nur von der Phantasie gebildete Gestalt gebart sich, je
deutlicher sie werden soll, ganz nach menschlicher Eigenschatft, trotzdem ihr Inhalt in Wahrheit ein
Ubermenschlicher und Ubernattrlicher ist, namlich diejenige zusammenwirkende vielmenschliche oder
allnaturliche Kraft und Fahigkeit, die, als nur im Zusammenhange des Wirkens menschlicher und naturlicher
Kréafte im Allgemeinen gefal3t, allerdings menschlich und natirlich ist, gerade aber dadurch tibermenschlich
und Ubernaturlich erscheint, dafd sie der eingebildeten Gestalt eines menschlich dargestellten Individuums
zugeschrieben wird. Durch die Fahigkeit, so durch seine Einbildungskraft alle nur denkbaren Realitaten und
Wirklichkeiten nach weitestem Umfange in gedrangter, deutlicher plastischer Gestaltung sich vorzufiihren,
wird das Volk im Mythos daher zum Schépfer der Kunst; denn kinstlerischen Gehalt und Form missen
notwendig diese Gestalten gewinnen, wenn, wie es wiederum ihre Eigentiimlichkeit ist, sie nur dem
Verlangen nach fal3barer Darstellung der Erscheinungen, somit dem sehnstichtigen Wunsche, sich und sein
eigenstes Wesen dieses gottschopferische Wesen selbst in dem dargestellten Gegenstande
wiederzuerkennen, ja Uberhaupt erst zu erkennen, entsprungen sind. Die Kunst ist ihrer Bedeutung nach
nichts anderes als die Erfullung des Verlangens, in einem dargestellten bewunderten oder geliebten
Gegenstande sich selbst zu erkennen, sich in den durch ihre Darstellung bewéltigten Erscheinungen der
AuRenwelt wiederzufinden. Der Kiinstler sagt sich in dem von ihm dargestellten Gegenstande: »So bist du,
so fuhlst und denkst du, und so wirdest du handeln, wenn du, frei von der zwingenden Unwillkiir der &uf3eren
Lebenseindricke, nach der Wahl deines Wunsches handeln kénntest.« So stellte das Volk im Mythos sich
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Gott, so den Helden und so endlich den Menschen dar.

Die griechische Tragotdie ist die kinstlerische Verwirklichung des Inhaltes und des Geistes des griechischen
Mythos. Wie in diesem Mythos der weitverzweigteste Umfang der Erscheinungen zu immer dichterer Gestalt
zusammengedrangt wurde, so flhrte das Drama diese Gestalt wieder in dichtester, gedrangtester Form vor.
Die gemeinsame Anschauung vom Wesen der Erscheinungen, die im Mythos sich aus der
Natur-Anschauung zur menschlich-sittlichen verdichtete, tritt hier, in bestimmtester, verdeutlichendster Form
an die universellste Empfangniskraft des Menschen sich kundgebend, als Kunstwerk aus der Phantasie in
die Wirklichkeit ein. Wie im Drama die zuvor im Mythos immer nur noch gedachten Gestalten in wirklich
leiblicher Darstellung durch Menschen vorgefiihrt wurden, so drangte auch die wirklich dargestellte
Handlung, ganz dem Wesen des Mythos entsprechend, sich zu plastischer Dichtheit zusammen. Wird die
Gesinnung eines Menschen nur in seiner Handlung uns Gberzeugend offenbar, und besteht der Charakter
eines Menschen eben in der vollkommenen Ubereinstimmung seiner Gesinnung mit seiner Handlung, so wird
diese Handlung, und somit die ihr zugrundeliegende Gesinnung ganz im Sinne des Mythos auch erst
dadurch bedeutungsvoll und einem umfangreichen Inhalte entsprechend, dal3 auch sie in vollster
Gedrangtheit sich kundgibt. Eine Handlung, die aus vielen Teilen besteht, ist entweder, wenn alle diese Teile
von inhaltsvoller, entscheidender Wichtigkeit sind, eine Gbertriebene, ausschweifende und unverstandliche
oder, wenn diese Teile nur Anfange und Absatze von Handlungen enthalten, eine kleinliche, willkurliche und
inhaltslose. Der Inhalt einer Handlung ist die ihr zugrundeliegende Gesinnung; soll diese Gesinnung eine
grol3e, umfangreiche, das Wesen des Menschen nach irgendeiner bestimmten Richtung hin erschopfende
sein, so bedingt sie auch die Handlung als eine entscheidende, einzige und unteilbare, denn nur in einer
solchen Handlung wird eine groRe Gesinnung uns offenbar. Der Inhalt des griechischen Mythos war seiner
Natur nach von dieser umfangreichen, aber dichtgedréngten Beschaffenheit, und in der Tragddie aulRerte
sich dieser mit vollster Bestimmtheit auch als diese eine, notwendige und entscheidende Handlung. Diese
eine Handlung in ihrer wichtigsten Bedeutung aus der Gesinnung der Handelnden vollkommen gerechtfertigt
hervorgehen zu lassen, das war die Aufgabe des tragischen Dichters; die Notwendigkeit der Handlung aus
der dargelegten Wahrheit der Gesinnung zum Verstandnisse zu bringen, darin bestand die Losung seiner
Aufgabe. Die einheitvolle Form seines Kunstwerkes war ihm aber in dem Gertiste des Mythos vorgezeichnet,
das er zum lebenvollen Baue nur auszufiihren, keinesweges aber um eines willkirlich erdachten
kiinstlerischen Baues willen zu zerbrdckeln und neu zusammenzufugen hatte. Der tragische Dichter teilte
den Inhalt und das Wesen des Mythos nur am Uberzeugendsten und verstandlichsten mit, und die Tragddie
ist nichts anderes als die kiinstlerische Vollendung des Mythos selbst, der Mythos aber das Gedicht einer
gemeinsamen Lebensanschauung.

Suchen wir uns nun deutlich zu machen, welches die Lebensanschauung der modernen Welt ist, die im
Roman ihren kinstlerischen Ausdruck gefunden hat.

Sobald der reflektierende Verstand von der eingebildeten Gestalt absah und nach der Wirklichkeit der
Erscheinungen forschte, die in ihr zusammengefal3t waren, gewahrte er zunachst da, wo die dichterische
Anschauung ein Ganzes sah, eine immer wachsende Vielheit von Einzelnheiten. Die anatomische
Wissenschaft begann inr Werk und verfolgte den ganz entgegengesetzten Weg der Volksdichtung: wo diese
unwillkarlich verband, trennte jene absichtlich; wo diese den Zusammenhang sich darstellen wollte, trachtete
jene nur nach genauestem Erkennen der Teile; und so muf3te Schritt fir Schritt jede Volksanschauung
vernichtet, als aberglaubisch Uberwunden, als kindisch verlacht werden. Die Naturanschauung des Volkes ist
in Physik und Chemie, seine Religion in Theologie und Philosophie, sein Gemeindestaat in Politik und
Diplomatie, seine Kunst in Wissenschaft und Asthetik, sein Mythos aber in die geschichtliche Chronik
aufgegangen.

Auch die neue Welt gewann ihre gestaltende Kraft aus dem Mythos; aus der Begegnung und Mischung

17/51



zweier Hauptmythenkreise, die nie sich vollstandig durchdringen und zu plastischer Einheit sich erheben
konnten, ging der mittelalterliche Roman hervor.

Im christlichen Mythos war das, worauf der Grieche alle au3eren Erscheinungen bezog und was er daher
zum sicher gestalteten Vereinigungspunkt aller Natur- und Weltanschauungen gemacht hatte der Mensch,
das von vornherein Unbegreifliche, sich selbst Fremde geworden. Der Grieche war von auf3en, durch den
Vergleich der &uf3eren Erscheinungen mit dem Menschen, zum Menschen gekommen: in seiner Gestalt, in
seinen unwillkirlich gebildeten sittlichen Begriffen, fand er, vom Schweifen in den Weiten der Natur
zurtickkehrend, Mafl3 und Beruhigung. Dieses Mal3 war aber ein eingebildetes und nur kinstlerisch
verwirklichtes: mit dem Versuche, im Staate es absichtlich zu realisieren, deckte sich der Widerspruch jenes
eingebildeten MaRRes mit der Wirklichkeit der realen menschlichen Unwillkir insoweit auf, als Staat und
Individuum sich nur durch offenbarste Ubertretung jenes eingebildeten MaRes zu erhalten suchen mufRten.
Als die natirliche Sitte zum willklrlich vertragenen Gesetz, die Stammesgemeinschaft zum willktrlich
konstruierten politischen Staate geworden waren, lehnte nun gegen Gesetz und Staat sich wieder der
unwillktirliche Lebenstrieb des Menschen mit dem vollen Anscheine der egoistischen Willkir auf. In dem
Zwiespalte zwischen dem, was der Mensch fur gut und recht erkannte, wie Gesetz und Staat, und dem, wozu
sein Glickseligkeitstrieb ihn drangte der individuellen Freiheit, mufRte der Mensch sich endlich unbegreiflich
vorkommen, und dieses Irresein an sich war der Ausgangspunkt des christlichen Mythos. In diesem schritt
der, der Ausséhnung mit sich beddrftige, individuelle Mensch bis zur ersehnten, im Glauben aber verwirklicht
gedachten Erlésung in einem aufl3erweltlichen Wesen vor, in welchem Gesetz und Staat insoweit vernichtet
waren, als sie in seinem unerforschlichen Willen mit inbegriffen gedacht wurden. Die Natur, aus welcher der
Grieche bis zum deutlichen Erfassen des Menschen gelangt war, hatte der Christ ganzlich zu Ubersehen: galt
ihm als ihre hdchste Spitze der in sich uneinige, erlésungsbedurftige Mensch, so konnte sie ihm nur noch
uneiniger und an sich verdammungswiirdiger erscheinen. Die Wissenschaft, welche die Natur in ihre Teile
zerlegte, ohne das wirkliche Band dieser Teile noch zu finden, konnte die christliche Ansicht von der Natur
nur unterstttzen.

Kdrperliche Gestalt gewann der christliche Mythos aber an einem persénlichen Menschen, der um des
Verbrechens an Gesetz und Staat willen den Martertod erlitt, in der Unterwerfung unter die Strafe Gesetz und
Staat als aul3erliche Notwendigkeiten rechtfertigte, durch seinen freiwilligen Tod zugleich aber auch Gesetz
und Staat zugunsten einer inneren Notwendigkeit, der Befreiung des Individuums durch Erldsung in Gott
aufhob. Die hinreilRende Gewalt des christlichen Mythos auf das Gemiit besteht in der von ihm dargestellten
Verklarung durch den Tod. Der gebrochene, todesberauschte Blick eines geliebten Sterbenden, der, zur
Erkennung der Wirklichkeit bereits unvermdgend, uns mit dem letzten Leuchten seines Glanzes noch einmal
berthrt, Ubt einen Eindruck der herzbewaltigendsten Wehmut auf uns aus; dieser Blick ist aber begleitet von
dem Lacheln der bleichen Wangen und Lippen, das, an sich nur dem Wohlgefiihle des endlich
Uberstandenen Todesschmerzes im Augenblicke der eintretenden vollstdndigen Auflésung entsprungen, auf
uns den Eindruck vorausempfundener Uberirdischer Seligkeit macht, die eben nur durch Ersterben des
leiblichen Menschen gewonnen werden kdénne. So, wie wir ihn in seinem Verscheiden sahen, steht der
Hingeschiedene nun vor dem Blicke unserer Erinnerung: alle Willktrlichkeit und Unbestimmtheit seiner
sinnlichen LebensaulRerung nimmt unser Gedenken von seinem Bilde fort; den nur noch Gedachten sieht
unser geistiges Auge, der Blick der gedenkenden Minne, in dem sanftdammernden Scheine leidenloser,
suRruhiger Gliickseligkeit. So gilt uns der Augenblick des Todes als der der wirklichen Erlésung in Gott, denn
durch sein Sterben ist der Geliebte, in unserem Gedenken an ihn, von der Empfindung des Lebens
geschieden, deren Wonnen wir, in der Sehnsucht nach eingebildeten grol3eren Wonnen, uneingedenk sind,
deren Schmerzen wir aber, namentlich aber auch in dem Verlangen nach dem verklarten Seligen, einzig als
das Wesen der Empfindung des Lebens festhalten.

Dieses Sterben, und die Sehnsucht nach ihm, ist der einzige wahre Inhalt der aus dem christlichen Mythos
hervorgegangenen Kunst: er auf3ert sich als Scheu, Ekel und Flucht vor dem wirklichen Leben, und als
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Verlangen nach dem Tode. Der Tod galt dem Griechen nicht nur als eine naturliche, sondern auch sittliche
Notwendigkeit, aber nur dem Leben gegeniber, welches an sich der wirkliche Gegenstand auch aller
Kunstanschauung war. Das Leben bedang aus sich, aus seiner Wirklichkeit und unwillkirlichen
Notwendigkeit, den tragischen Tod, der an sich nichts anderes war als der Abschluf? eines durch
Entwickelung vollster Individualitat erfiilliten, fir die Geltendmachung dieser Individualitat aufgewendeten
Lebens. Dem Christen war aber der Tod an sich der Gegenstand das Leben erhielt fir ihn nur Weihe und
Rechtfertigung als Vorbereitung auf den Tod, als Verlangen nach dem Sterben. Die bewul3te, mit aller Kraft
des Willens ausgefiihrte Abstreifung des sinnlichen Leibes, die absichtliche Vernichtung des wirklichen
Daseins, war der Gegenstand der christlichen Kunst, der somit stets nur geschildert, beschrieben, nie aber,
und am allerwenigsten im Drama, dargestellt werden konnte. Das entscheidende Element des Dramas ist die
kunstlerisch verwirklichte Bewegung eines scharf bestimmten Inhaltes: eine Bewegung kann unsere
Teilnahme aber nur fesseln, wenn sie zunimmt; eine abnehmende Bewegung schwécht und zerstreut unsere
Teilnahme aul3er da, wo sich in ihr eine notwendige Beruhigung voriibergehend ausdriickt. Im griechischen
Drama wachst die Bewegung vom Beginne an zu immer beschleunigterem Laufe, bis zum erhabenen Sturme
der Katastrophe; das ungemischte, wahrhaftige christliche Drama mif3te mit dem Sturme des Lebens
beginnen, um die Bewegung zum schwéarmerischen Ersterben abzuschwéachen. Die Passionsspiele des
Mittelalters stellten die Leidensgeschichte Jesus in der Form wechselnder, leidlich ausgefihrter Bilder dar:
das wichtigste und ergreifendste dieser Bilder fuhrte Jesus am Kreuze hangend vor: Hymnen und Psalmen
wurden wahrend dieser Ausstellung gesungen. Die Legende, dieser christliche Roman, vermochte einzig
den christlichen Stoff zur anziehenden Darstellung zu bringen, weil sie wie es bei diesem Stoffe einzig
mdglich war nur an die Phantasie, nicht aber an die sinnliche Anschauung sich wandte. Nur der Musik war
es vorbehalten, diesen Stoff auch durch auR3ere, sinnlich wahrnehmbare Bewegung darzustellen, jedoch nur
dadurch, daR sie ihn ganzlich zum bloRen Geflihismomente aufloste, zur Farbenmischung ohne Zeichnung,
die in der farbigen Zerflossenheit der Harmonie so erlosch, wie der Sterbende aus der Wirklichkeit des
Lebens zerfliel3t.

Der zweite, dem christlichen Mythos entgegengesetzte, auf die Anschauung und die Kunstgestaltung der
neuen Zeit entscheidend einwirkende Mythenkreis ist die heimische Sage der neueren européischen, vor
allem aber der deutschen Volker.

Der Mythos dieser Volker wuchs, wie der der hellenischen, aus der Naturanschauung zur Bildung von
Gottern und Helden. In einer Sage der Siegfriedssage vermdégen wir jetzt mit ziemlicher Deutlichkeit bis auf
ihren urspriinglichen Keim zu blicken, der uns nicht wenig Uber das Wesen des Mythos tberhaupt belehrt.
Wir sehen hier natlrliche Erscheinungen, wie die des Tages und der Nacht, des Auf- und Unterganges der
Sonne, durch die Phantasie zu handelnden und um ihrer Tat willen verehrten oder gefiirchteten
Persdnlichkeiten verdichtet, die aus menschlich gedachten Goéttern endlich zu wirklich vermenschlichten
Helden umgeschaffen wurden, die einst wirklich gelebt haben sollten, und von denen die lebenden
Geschlechter und Stamme sich leiblich entsprossen riihmten. Der Mythos reichte so, malRgebend und
gestaltend, Anspriiche rechtfertigend und zu Taten beteuernd, in das wirkliche Leben hinein, wo er als
religioser Glaube nicht nur gepflegt wurde, sondern als betatigte Religion selbst sich kundgab. Ein
unermellicher Reichtum verehrter Vorfalle und Handlungen flllte diesen, zur Heldensage gestalteten,
religiosen Mythos an: so mannigfaltig diese gedichteten und besungenen Handlungen aber auch sich geben
mochten, so erschienen sie doch alle nur als Variationen eines gewissen, sehr bestimmten Typus von
Begebenheiten, den wir bei grindlicher Forschung auf eine einfache religiose Vorstellung zuriickzufihren
vermaogen. In dieser religidsen, der Naturanschauung entnommenen Vorstellung hatten, bei ungetribter
Entwickelung des eigentiimlichen Mythos, die buntesten AuRerungen. der unendlich verzweigten Sage ihren
immer ndhrenden Ausgangsquell: mochten die Gestaltungen der Sage bei den vielfachen Geschlechtern und
Stammen sich aus wirklichen Erlebnissen immer neu bereichern, so geschah die dichterische Gestaltung des
neu Erlebten doch unwillktrrlich immer nur in der Weise, wie sie der dichterischen Anschauung einmal zu
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eigen war, und diese wurzelte tief in derselben religiosen Naturanschauung, die einst den Urmythos erzeugt
hatte.

Die dichterisch gestaltende Kraft dieser Vélker war also ebenfalls eine religiése, unbewul3t gemeinsame, in
der Uranschauung vom Wesen der Dinge wurzelnde. An diese Wurzel legte nun aber das Christentum die
Hand: dem ungeheuren Reichtume der Zweige und Blatter des germanischen Volksbaumes vermochte der
fromme Bekehrungseifer der Christen nicht beizukommen, aber die Wurzel suchte er auszurotten, mit der er
in den Boden des Daseins gewachsen war. Den religiésen Glauben, die Grundanschauung vom Wesen der
Natur, hob das Christentum auf und verdrangte ihn durch einen neuen Glauben, durch eine neue
Anschauungsweise, die den alten schnurgerade entgegengesetzt waren. Vermochte es nun auch nie den
alten Glauben vollstandig auszurotten, so nahm es ihm doch wenigstens seine lppig zeugende kinstlerische
Kraft: was aber dieser Kraft bisher entwachsen war, die unermef3lich reich gestaltete Sage, dies blieb nun,
als von dem Stamme und der Wurzel losgeltdstes Geast, die fortan aus ihrem Keime selbst ungenahrte, das
Volk selbst nur noch kiimmerlich ndhrende Frucht. Wo zuvor in der religidsen Volksanschauung der
einheitlich bindende Haft fur alle noch so mannigfaltigen Gestaltungen der Sage gelegen hatte, konnte nun,
nach Zertrimmerung dieses Haftes, nur noch ein loses Gewirr bunter Gestalten tbrigbleiben, das halt- und
bandlos in der nur noch unterhaltungsstichtigen, nicht mehr aber schdpferischen Phantasie herumschwirrte.
Der zeugungsunfahig gewordene Mythos zersetzte sich in seine einzelnen, fertigen Bestandteile, seine
Einheit in tausendfache Vielheit, der Kern seiner Handlung in ein Unmal} von Handlungen. Diese
Handlungen, an sich nur Individualisierungen einer groRen Urhandlung, gleichsam persdnliche Variationen
derselben, dem Wesen des Volkes als dessen AuRRerung notwendigen, Handlung wurden wiederum in der
Weise zersplittert und entstellt, dal3 sie nach willkirlichem Belieben in ihren einzelnen Teilen wieder
zusammengesetzt und verwendet werden konnten, um den rastlosen Trieb einer Phantasie zu nahren, die
innerlich gelahmt und der nach auRen gestaltenden Fahigkeit beraubt nur auch AuRerliches noch
verschlingen, nicht Innerliches mehr von sich geben konnte. Die Zersplitterung und das Ersterben des
deutschen Epos, wie es uns in den widerlichen Gestaltungen des »Heldenbuches« vorliegt, zeigt sich uns in
einer ungeheuren Masse von Handlungen, die um so gréf3er anschwillt, als jeder eigentliche Inhalt ihnen
verlorengeht.

Diesem Mythos, fur den dem Volke durch die Annahme des Christentums alles wahre Verstandnis seiner
urspriinglichen, lebenvollen Beziehungen vollstandig verlorenging, ward, als das Leben seines einheitvollen
Leibes durch den Tod sich in das Vielleben von Myriaden marchenhafter Wirmer aufgelost hatte, die
christlich-religiése Anschauung wie zu neuer Belebung untergelegt. Diese Anschauung konnte nach ihrer
innersten Eigentimlichkeit eigentlich nur diesen Tod des Mythos beleuchten und mit mystischer Verklarung
ausschmiucken: sie rechtfertigte seinen Tod gewissermaf3en, indem sie all jene massenhaften und bunt sich
durchkreuzenden Handlungen, die an sich nicht aus einer noch begriffenen und dem Volke eigenen
Gesinnung erklart und gerechtfertigt werden konnten, in ihrer launenhaften Willkir sich darstellte, und, da sie
ihre rechtfertigenden Beweggriinde nicht zu fassen vermochte, sie nach dem christlichen Tode, als dem
erlésenden Ausgangspunkte hinleitete. Der christliche Ritterroman, der hierin den getreuen Ausdruck des
mittelalterlichen Lebens gibt, beginnt mit dem viellebigen Leichenreste des alten Heldenmythos, mit einer
Menge von Handlungen, deren wahre Gesinnung uns unbegreiflich und willkiirlich erscheint, weil ihre Motive,
die in einer ganz anderen als der christlichen Lebensanschauung beruhen, dem Dichter verlorengegangen
sind: die Zwecklosigkeit und Unbefugtheit dieser Handlungen durch sich selbst darzustellen, und aus ihnen
fur das unwillkirliche Gefuhl der Notwendigkeit des Unterganges der Handelnden sei es durch aufrichtige
Annahme der christlichen, zur Beschaulichkeit und Untatigkeit auffordernden Lebensregeln oder durch die
aullerste Betatigung der christlichen Anschauung, den Méartyrertod selbst zu rechtfertigen , dies war die
naturliche Richtung und Aufgabe des geistlichen Rittergedichtes.

Der urspriingliche Handlungsstoff des heidnischen Mythos hatte sich aber bereits auch zur
ausschweifendsten Mannigfaltigkeit durch die Mischung aller nationalen, &hnlich dem germanischen von ihrer
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Wurzel abgelésten, Sagenstoffe bereichert. Durch das Christentum waren alle Volker, die sich zu ihm
bekannten, von dem Boden ihrer natrlichen Anschauungsweise losgerissen und die ihr entsprossenen
Dichtungen zu Gaukelbildern fir die fessellose Phantasie umgeschaffen worden. In den Kreuzziigen hatte
Abend- und Morgenland bei massenhafter Berlihrung diese Stoffe ausgetauscht und ihre Vielartigkeit bis in
das Ungeheure ausgedehnt. Begriff friher im Mythos das Volk nur das Heimische, so suchte es jetzt, wo ihm
das Verstandnis des Heimischen verlorengegangen war, Ersatz durch immer neues Fremdartiges. Mit
Heil3hunger verschlang es alles Auslandische und Ungewohnte: seine nahrungswiitige Phantasie erschopfte
alle Moglichkeiten der menschlichen Einbildungskraft, um sie in unerhért bunten Abenteuern zu verprassen.
Diesen Trieb vermochte die christliche Anschauung endlich nicht mehr zu lenken, obschon sie ihn selbst im
Grunde erzeugt hatte, da er ursprtinglich nichts anderes war als der Drang, vor der unverstandenen
Wirklichkeit zu fliehen, um in einer eingebildeten Welt sich zu befriedigen. Diese eingebildete Welt mul3te, bei
noch so grofRer Ausschweifung der Phantasie, ihr Urbild aber doch immer nur den Erscheinungen der
wirklichen Welt entnehmen: die Einbildungskraft konnte endlich wieder nur wie im Mythos verfahren: sie
drangte alle ihr begreiflichen Realitaten der wirklichen Welt zu gedichteten Bildern zusammen, in denen sie
das Wesen von Totalitaren individualisierte und dadurch sie zu ungeheuerlichen Wundern ausstattete. Auch
dieser Drang der Phantasie ging in Wahrheit, wie im Mythos, wiederum nur zur Auffindung der Wirklichkeit,
und zwar der Wirklichkeit einer ungeheuer ausgedehnten Auf3enwelt hin, und seine Betatigung in diesem
Sinne blieb nicht aus. Der Drang nach Abenteuern, in denen man das Phantasiebild sich zu verwirklichen
sehnte, verdichtete sich endlich zum Drange nach Unternehmungen, in denen, nach tausendfaltig erfahrener
Fruchtlosigkeit des Abenteuers, das ersehnte Ziel der Erkennung der AuRenwelt, im Genusse der Frucht
wirklicher Erfahrungen, mit ernstem, auf die bestimmte Erreichung gerichtetem Eifer aufgesucht wurde.
Kihne, in bewufter Absicht unternommene Entdeckungsreisen und tiefe, auf ihre Ergebnisse begrindete
Forschungen der Wissenschaft enthullten uns endlich die Welt, wie sie in Wirklichkeit ist. Durch diese
Erkenntnis ward der Roman des Mittelalters vernichtet, und der Schilderung eingebildeter Erscheinungen
folgte die Schilderung ihrer Wirklichkeit.

Diese Wirklichkeit war aber nur in den, fir unsere Tatigkeit unnahbaren, Erscheinungen der Natur eine von
unseren Irrtimern unberihrte, unentstellte geblieben. An der Wirklichkeit des menschlichen Lebens hafteten
unsere Irrtimer aber mit dem entstellendsten Zwange. Auch sie zu Uberwinden, und das Leben des
Menschen nach der Notwendigkeit seiner individuellen und sozialen Natur zu erkennen und endlich, weil es
in unserer Macht steht, zu gestalten, das ist der Trieb der Menschheit seit der nach auf3en von ihr
errungenen Fahigkeit, die Erscheinungen der Natur in ihrem Wesen zu erkennen; denn aus dieser Erkenntnis
haben wir das MaR fur die Erkenntnis auch des Wesens des Menschen gewonnen.

Die christliche Anschauung, die den Drang der Menschen nach auf3en unwillkirlich erzeugt hatte, aus sich
aber ihn weder erndhren noch lenken konnte, hatte sich dieser Erscheinung gegentiber in sich selbst zum
starren Dogma zusammengezogen, gleichsam um vor der ihr unbegreiflichen Erscheinung sich selbst zu
retten. Hier bekundete sich nun die eigentliche Schwache und widerspruchvolle Natur dieser Anschauung.
Das wirkliche Leben und der Grund seiner Erscheinungen war ihr von je etwas Unbegreifliches gewesen.
Den Zwiespalt zwischen dem Gesetzesstaat und der Unwillkir des individuellen Menschen hatte sie um so
weniger uberwinden kénnen, als in ihm einzig ihr Ursprung und Wesen wurzelte: war der individuelle Mensch
vollkommen mit der Gesellschaft versdhnt, ja nahm er aus ihr die vollste Befriedigung seines
Gluckseligkeitstriebes, so war auch jede Notwendigkeit der christlichen Anschauung aufgehoben, das
Christentum selbst praktisch vernichtet. Wie urspriinglich im menschlichen Gemite aus diesem Zwiespalte

21/51



aber diese Anschauung hervorgegangen war, so nahrte das Christentum als Welterscheinung sich auch
lediglich von diesem fortgesetzten Zwiespalte, und ihn absichtlich zu unterhalten muf3te daher zur
Lebensaufgabe der Kirche werden, sobald sie einmal ihres Lebensquelles sich vollkommen bewu3t ward.

Auch die christliche Kirche hatte nach Einheit gerungen: alle Kundgebungen des Lebens sollten in sie, als
den Mittelpunkt des Lebens, auslaufen. Sie war aber nicht ein Mittelpunkt, sondern ein Endpunkt des Lebens,
denn das Geheimnis des wahrsten christlichen Wesens war der Tod. Am anderen Endpunkte stand nun aber
der nattrliche Quell des Lebens selbst, dessen der Tod eben nur durch Vernichtung Herr zu werden vermag:
die Gewalt, die dieses Leben aber ewig dem christlichen Tode zufiihrte, war keine andere als der Staat
selbst. Der Staat war der eigentliche Lebensquell der christlichen Kirche; diese wiitete gegen sich selbst, als
sie gegen den Staat kdmpfte. Was die Kirche im herrschsiichtigen, aber redlichen, mittelalterlichen
Glaubenseifer bestritt, war der Rest von altheidnischer Gesinnung, der sich in der individuellen
Selbstberechtigung der weltlichen Machthaber aussprach: sie dréngte diese Machthaber dadurch, daf3 sie
ihnen die Nachsuchung ihrer Berechtigung durch gottliche Bestéatigung vermittelst der Kirche auferlegte, aber
gewaltsam zur Konsolidierung des absoluten, niet- und nagelfesten Staates hin, wie als ob sie gefiihlt hatte,
solch ein Staat sei ihr zu ihrer eigenen Existenz notig. So muf3te die christliche Kirche ihren eigenen
Gegensatz, den Staat, endlich selbst befestigen helfen, um in einer dualistischen Existenz ihre eigene zu
erma@glichen: sie ward selbst zu einer politischen Macht, weil sie fuhlte, daf3 sie nur in einer politischen Welt
existieren kdnne. Die christliche Anschauung, die in ihrem innersten Bewul3tsein eigentlich den Staat aufhob,
ist, zur Kirche verdichtet, nicht nur zur Rechtfertigung des Staates geworden, sondern sie hat sein die freie
Individualitat zwingendes Bestehen erst zu solch driickender Fihlbarkeit gebracht, daf3 von nun an der nach
aul3en geleitete Drang der Menschheit sich auf die Befreiung von Kirche und Staat zugleich gerichtet hat, wie
zur letzten Verwirklichung der nach inrem Wesen erschauten Natur der Dinge auch im menschlichen Leben
selbst.

Zunachst aber war die Wirklichkeit des Lebens und seiner Erscheinungen selbst in der Weise aufzufinden,
wie die Wirklichkeit der natirlichen Erscheinungen durch Entdeckungsreisen und wissenschaftliche
Forschungen aufgefunden worden war. Der bis jetzt dahin nach aul3en gerichtete Drang der Menschen
kehrte nun zur Wirklichkeit auch des sozialen Lebens zurlick, und zwar mit um so grol3erem Eifer, als sie,
nach aufRerster Flucht in aller Welt Enden, des Zwanges dieser sozialen Zustande nie sich entledigen hatten
kénnen, sondern Uberall ihm unterworfen geblieben waren. Das, vor dem man unwillktrlich geflohen war, und
dem man in Wahrheit doch nie entfliehen konnte, muf3te endlich als in unseren eigenen Herzen und in
unserer unwillkiirlichen Anschauung vom Wesen der menschlichen Dinge so tief begriindet erkannt werden,
dafR3 vor ihm eine blofRe Flucht nach auRen unmaglich war. Aus den unendlichen Raumen der Natur
zurickkommend, wo wir die Einbildungen unserer Phantasie vom Wesen der Dinge widerlegt gefunden
hatten, suchten wir notgedrungen in einer klaren und deutlichen Beschauung auch der menschlichen
Zustande dieselbe Widerlegung fir eine eingebildete, unrichtige Ansicht von ihnen, aus der heraus wir selbst
sie so genéhrt und gestaltet haben muf3ten, als wir zuvor die Erscheinungen der Natur aus unserer
irrtimlichen Ansicht uns gestaltet hatten. Der erste und wichtigste Schritt zur Erkenntnis bestand daher darin,
die Erscheinungen des Lebens nach ihrer Wirklichkeit zu erfassen, und zwar zunéchst ohne alle Beurteilung,
sondern mit dem Bemiihen, ihren Tatbestand und Zusammenhang uns so ersichtlich und der Wahrheit
entsprechend wie moglich vorzufihren. Solange Seefahrer nach vorgefal3ten Meinungen die zu
entdeckenden Gegenstande sich vorgestellt hatten, muf3ten sie durch die endlich erkannte Wirklichkeit sich
immer enttauscht sehen; der Erforscher unserer Lebenszustande hielt sich daher zu immer gré3erer
Vorurteilslosigkeit an, um ihrem wirklichen Wesen desto sicherer auf den Grund zu kommen. Die
ungetriibteste Anschauungsweise der nackten, unentstellten Wirklichkeit wird von nun an die Richtschnur
des Dichters: die Menschen und ihre Zustande wie sie sind, nicht wie man sie zuvor sich einbildete, zu
begreifen und darzustellen ist fortan die Aufgabe nicht minder des Geschichtsschreibers als des Kinstlers,
der die Wirklichkeit des Lebens im gedréangten Bilde sich vorfiihren will und Shakespeare war der
undbertroffene Meister in dieser Kunst, die ihn die Gestalt seines Dramas erfinden liel3.
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Aber nicht im wirklichen Drama war, wie wir sahen, diese Wirklichkeit des Lebens kiinstlerisch darzustellen,
sondern nur im schildernden, beschreibenden Romane, und zwar aus Griinden, Uber die uns diese
Wirklichkeit einzig selbst belehren kann.

Der Mensch kann nur im Zusammenhange mit den Menschen tberhaupt, mit seiner Umgebung, begriffen
werden: losgeldst aus diesem muldte gerade der moderne Mensch als das Allerunbegreiflichste erscheinen.
Der rastlose innere Zwiespalt dieses Menschen, der zwischen Wollen und Kénnen sich ein Chaos von
marternden Vorstellungen geschaffen hatte, die ihn zum Kampfe gegen sich selbst, zur Selbstzernagung und
zum leiblosen Aufgehen in den christlichen Tod getrieben hatten war nicht sowohl, wie das Christentum es
versucht hatte, aus der Natur des individuellen Menschen selbst, als aus der Verirrung dieser Natur, in
welche sie eine unverstandnisvolle Anschauung des Wesens der Gesellschaft gebracht hatte, zu erklaren.
Jene peinigenden Vorstellungen, welche diese Anschauung trubten, muf3ten auf die ihnen zugrundeliegende
Wirklichkeit zurtickgefuihrt werden, und als diese Wirklichkeit hatte der Forscher den wahren Zustand der
menschlichen Gesellschaft zu erkennen. Aber auch dieser Zustand, in welchem tausendfache
Berechtigungen durch millionenfache Rechtlosigkeiten sich erndhrten und der Mensch vom Menschen durch
eingebildete, und nach der Einbildung verwirklichte, uniibersteigbare Schranken getrennt war, konnte nicht
aus sich selbst begriffen werden; er muf3te aus den zu Rechten gewordenen Uberlieferungen der
Geschichte, aus dem tatsachlichen Inhalte und endlich aus dem Geiste der geschichtlichen Vorfélle, aus den
Gesinnungen, die sie hervorriefen, erklart werden.

Als solche geschichtliche Tatsachen hauften sich vor dem menschensuchenden Blicke des Forschers eine
so ungeheure Masse berichteter Vorgdnge und Handlungen, daf3 die Uberreiche Stoffiille des
mittelalterlichen Romanes sich dagegen als nackte Armut darstellte. Und dennoch war diese Masse, die bei
naherer Betrachtung sich zu immer vielgliedrigerer Verzweigung ausdehnte, von dem Forscher nach der
Wirklichkeit der menschlichen Zusténde bis in die weitesten Fernen zu durchdringen, um aus ihrem
erdriickenden Wuste das Einzige, um das es sich solcher Mihe verlohnte, den wirklichen unentstellten
Menschen nach der Wahrheit seiner Natur zu entdecken. Vor der unubersehbaren Fille geschichtlicher
Realitdten muf3te der Einzelne fir seinen Forschungseifer sich Grenzen stecken: er muf3te aus einem
groReren Zusammenhange, den er nur noch andeuten durfte, Momente losrei3en, um an ihnen mit gréRerer
Genauigkeit einen engeren Zusammenhang nachzuweisen, ohne welche jede geschichtliche Darstellung
Uberhaupt unverstandlich bleibt. Aber auch in den engsten Grenzen ist dieser Zusammenhang, aus dem eine
geschichtliche Handlung einzig begreiflich ist, nur durch die umstandlichste Vorfilhrung einer Umgebung zu
erma@glichen, fur die wir irgendwelche Teilnahme wiederum nur empfinden kénnen, wenn sie uns durch
belebteste Schilderung zur Anschauung gebracht wird. Der Forscher muf3te durch die gefihlte Notwendigkeit
dieser Schilderung wieder zum Dichter werden: sein Verfahren konnte aber nur ein dem des dramatischen
Dichters geradezu entgegengesetztes sein. Der dramatische Dichter drangt die Umgebung der handelnden
Person zur leicht Ubersehbaren Darstellung zusammen, um die Handlung dieser Person, die er ihrem Inhalte
wie ihrer AuRerung nach wiederum zu einer umfassenden Haupthandlung zusammendréngt, aus der
wesenhaften Gesinnung des Individuums hervorgehen, in ihr diese Individualitat sich zum Abschlul3 bringen
zu lassen, und an ihr das Wesen des Menschen nach einer bestimmten Richtung hin Gberhaupt darzustellen.

Der Romandichter hingegen hat die Handlung der geschichtlichen Hauptperson aus der dulR3eren
Notwendigkeit der Umgebung begreiflich zu machen: er hat, um den Eindruck geschichtlicher Wahrhaftigkeit
auf uns zu bewirken, vor allem den Charakter dieser Umgebung zum Verstandnisse zu bringen, weil in ihr
alle die Anforderungen begriindet liegen, die das Individuum bestimmen, so und gerade nicht anders zu
handeln. Im geschichtlichen Roman suchen wir uns den Menschen begreiflich zu machen, den wir vom
reinmenschlichen Standpunkte aus eben nicht verstehen kdnnen. Wenn wir uns die Handlung eines
geschichtlichen Menschen nackt und blof3 als rein menschliche vorstellen wollen, so muf3 sie uns héchst
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willkurrlich, ungereimt und jedenfalls unnatirlich erscheinen, eben weil wir die Gesinnung dieser Handlung
nicht aus der rein menschlichen Natur zu rechtfertigen vermdégen. Die Gesinnung einer geschichtlichen
Person ist die Gesinnung dieses Individuums aber nur insoweit, als sie aus einer gemeingultigen Ansicht vom
Wesen der Dinge sich auf ihn Ubertragt; diese gemeingiltige Ansicht, die eine reinmenschliche, jederzeit und
an jedem Orte giiltige nicht ist, findet ihre Erklarung aber nur wieder in einem rein geschichtlichen
Verhaltnisse, das sich im Laufe der Zeiten andert und zu keiner Zeit dasselbe ist. Dieses Verhéltnis und
seinen Wechsel kénnen wir uns aber wiederum nur erklaren, wenn wir die ganze Kette geschichtlicher
Vorfalle verfolgen, die in ihrem vielgliederigen Zusammenhange auf ein einfacheres Geschichtsverhaltnis so
wirkten, dal3 es gerade diese Gestalt annahm und gerade diese Gesinnung in ihr als gemeingultige Ansicht
sich kundgab. Das Individuum, in dessen Handlung diese Gesinnung sich nun auf3ern soll, muf3 daher, um
seine Gesinnung und Handlung uns begreiflich zu machen, auf das allermindeste Mal3 individueller Freiheit
herabgedrickt werden: seine Gesinnung, soll sie erklart werden, ist nur aus der Gesinnung seiner Umgebung
zu rechtfertigen, und diese wiederum kann sich uns nur in Handlungen deutlich machen, die um so mehr den
vollen Raum der kiinstlerischen Darstellung zu erfiillen haben, als auch die Umgebung nur in vielgliedrigster
Verzweigung und Ausdehnung uns verstandlich wird.

So kann der Romandichter sich fast lediglich nur mit der Schilderung der Umgebung beschéftigen, und um
verstandlich zu werden, muf3 er umstandlich sein. Was der Dramatiker fir das Verstandnis der Umgebung
voraussetzt, darauf hat der Romandichter sein ganzes Darstellungsvermdgen zu verwenden; die
gemeingultige Anschauung, auf die der Dramatiker von vornherein fuf3t, hat der Romandichter im Laufe
seiner Darstellung erst kunstlich zu entwickeln und festzustellen. Das Drama geht daher von innen nach
auf3en, der Roman von auf3en nach innen. Aus einer einfachen, allverstandlichen Umgebung erhebt sich der
Dramatiker zur immer reicheren Entwickelung der Individualitét; aus einer vielfachen, miihsam
verstandlichten Umgebung sinkt der Romandichter erschopft zur Schilderung des Individuums herab, das, an
sich armlich, nur durch jene Umgebung individuell auszustatten war. Im Drama bereichert eine vollstandig
aus sich entwickelte kernige Individualitdt die Umgebung; im Roman erndhrt die Umgebung den Heilhunger
einer leeren Individualitat. So deckt uns das Drama den Organismus der Menschheit auf, indem die
Individualitat sich als Wesen der Gattung darstellt; der Roman aber stellt den Mechanismus der Geschichte
dar, nach welchem die Gattung zum Wesen der Individualitdt gemacht wird. Und so ist auch das
Kunstschaffen im Drama ein organisches, im Roman ein mechanisches; denn das Drama gibt uns den
Menschen, der Roman erklart uns den Staatsbuirger; jenes zeigt uns die Fille der menschlichen Natur, dieser
entschuldigt ihre Diirftigkeit aus dem Staat: das Drama gestaltet sonach aus innerer Notwendigkeit, der
Roman aus aul3erlichem Zwange.

Aber der Roman war kein willkirrliches, sondern ein notwendiges Erzeugnis unseres modernen
Entwickelungsganges: er gab den redlichen kinstlerischen Ausdruck von Lebenszustanden, die kiinstlerisch
nur durch ihn, nicht durch das Drama darzustellen waren. Der Roman ging auf Darstellung der Wirklichkeit
aus, und sein Bemiihen war so echt, daf3 er vor dieser Wirklichkeit sich als Kunstwerk endlich selbst
vernichtete.

Seine hochste Blite als Kunstform erreichte der Roman, als er vom Standpunkte rein kiinstlerischer
Notwendigkeit aus das Verfahren des Mythos in der Bildung von Typen sich zu eigen machte. Wie der
mittelalterliche Roman mannigfaltige Erscheinungen fremder Volker, LaAnder und Klimaten zu verdichteten,
wunderhaften Gestalten zusammendréngte, so suchte der neuere historische Roman die mannigfaltigsten
AuRerungen des Geistes ganzer Geschichtsperioden als Kundgebungen des Wesens eines besonderen
geschichtlichen Individuums darzustellen. Hierin konnte den Romandichter die tbliche Art der
Geschichtsanschauung nur unterstitzen. Um das UbermaR geschichtlicher Tatsachen vor unserem Blicke
Ubersichtlich zu ordnen, pflegen wir gemeinhin nur die hervorragendsten Personlichkeiten zu beachten, und
in ihnen den Geist einer Periode als verkdrpert anzusehen. Als solche Personlichkeiten hat uns die
chronistische Geschichtskunde meist nur die Herrscher tberliefert, sie, aus deren Willen und Anordnung
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geschichtliche Unternehmungen und staatliche Einrichtungen hervorgingen. Die unklare Gesinnung und
widerspruchvolle Handlungsweise dieser Haupter, vor allem aber auch der Umstand, daR sie ihre
angestrebten Zwecke in Wirklichkeit nie erreichten, hat uns zunéchst den Geist der Geschichte dahin
miRverstehen lassen, dal’ wir die Willkir in den Handlungen der Herrschenden aus héheren,
unerforschlichen, den Gang und das Ziel der Geschichte lenkenden und vorausbestimmenden Einfliissen
erklaren zu missen glaubten. Jene Faktoren der Geschichte schienen uns willenlose, oder in ihrem Willen
sich selbst widersprechende Werkzeuge in den Handen einer auRermenschlichen, géttlichen Macht. Die
endlichen Ergebnisse der Geschichte setzten wir fir den Grund ihrer Bewegung, oder fur das Ziel, dem ein
hoherer Geist in ihr vom Beginn herein mit Bewul3tsein zugestrebt hatte. Aus dieser Ansicht glaubten die
Ausleger und Darsteller der Geschichte sich nun auch berechtigt, die willktrlich erscheinenden Handlungen
der herrschenden Hauptpersonen der Geschichte aus Gesinnungen, in denen sich das untergelegte
Bewul3tsein eines leitenden Weltgeistes spiegelte, herzuleiten: somit zerstérten sie die unbewul3te
Notwendigkeit ihrer Handlungsmotive, und als sie ihre Handlungen vollkommen gerechtfertigt wahnten,
stellten sie sie erst als vollstéandig willkurlich dar. Durch dieses Verfahren, bei welchem die geschichtlichen
Handlungen durch willkiirliche Kombination verandert und entstellt werden durften, gelang es dem Romane,
einzig Typen zu erfinden und als Kunstwerk sich zu einer gewissen Héhe zu schwingen, auf welcher er von
neuem zur Dramatisierung geeignet erscheinen mochte. Die neueste Zeit hat viel solcher historischen
Dramen geliefert, und die Freude am Geschichtemachen zugunsten der dramatischen Form ist gegenwaértig
noch so grof3, dafl3 unsere kunstfertigen historischen Theatertaschenspieler das Geheimnis der Geschichte
selbst zum Vorteil der Buhnenstlickmacherei sich erschlossen wahnen. Sie glauben sich um so
gerechtfertigter in ihrem Verfahren, als sie es selbst ermdglicht haben, die vollendetste Einheit von Ort und
Zeit der dramatischen Darstellung der Historie aufzulegen: sie sind in das Innerste des ganzen
Geschichtsmechanismus eingedrungen, und haben als sein Herz das Vorzimmer des Firsten aufgefunden,
in welchem zwischen Lever und Souper Mensch und Staat sich gegenseitig in Ordnung bringen. Dal3 aber
sowohl diese kiinstlerische Einheit wie diese Historie erlogen sind, etwas Unwahres aber auch nur von
erlogener Wirkung sein kann, das hat sich am heutigen historischen Drama deutlich herausgestellt. Dal3 die
wahre Geschichte kein Stoff flr das Drama ist, das wissen wir nun aber auch, da dieses historische Drama
uns deutlich gemacht hat, daf? selbst der Roman nur durch Versiindigung an der Wahrheit der Geschichte
sich zu der ihm erreichbarsten Héhe als Kunstform aufschwingen konnte.

Von dieser Hohe ist nun der Roman wieder herabgestiegen, um, mit Aufgebung der von ihm erzielten
Reinheit als Kunstwerk, zur treuen Darstellung des geschichtlichen Lebens sich anzulassen.

Die scheinbare Willkur in den Handlungen geschichtlicher Hauptpersonen konnte zur Ehre der Menschheit
nur dadurch erklart werden, daf3 der Boden aufgefunden wurde, aus dem auch sie als hotwendig und
unwillkrlich hervorwuchsen. Hatte man diese Notwendigkeit zuvor in der Héhe, tUber den geschichtlichen
Hauptpersonen schwebend, und sie nach transzendenter Weisheit als Werkzeuge verbrauchend, sich
vorstellen zu missen geglaubt, und war man endlich von der kiinstlerischen wie wissenschaftlichen
Unfruchtbarkeit dieser Anschauung Uberzeugt worden, so suchten Denker und Dichter nun diese erklarende
Notwendigkeit in der Tiefe, in der Grundlage aller Geschichte, aufzufinden. Der Boden der Geschichte ist die
soziale Natur des Menschen: aus dem Bedirfnisse des Individuums, sich mit den Wesen seiner Gattung zu
vereinigen, um in der Gesellschaft seine Fahigkeiten zur héchsten Geltung zu bringen, erwachst die ganze
Bewegung der Geschichte. Die geschichtlichen Erscheinungen sind die duRersten AuRerungen der inneren
Bewegung, deren Kern die soziale Natur des Menschen ist. Die nahrende Kraft dieser Natur ist aber das
Individuum, das nur in der Befriedigung seines unwillkiirlichen Liebesverlangens seinen Gliickseligkeitstrieb
stillen kann. Aus den AuRerungen dieser Natur nun auf inren Kern zu schlieRen aus dem Tode der
vollendeten Tatsache auf das innere Leben des sozialen Triebes der Menschen, aus welchem jene als
fertige, reife und sterbende Frucht hervorgewachsen war, zuriickzugehen , darin bekundete sich der
Entwickelungsgang der neuen Zeit. Was der Denker nach seinem Wesen erfal3t, sucht der Kiinstler in
seiner Erscheinung darzustellen: die Erscheinungen der Gesellschaft, die auch er fur den Boden der
Geschichte erkannt hatte, strebte der Dichter sich in einem Zusammenhange vorzufiihren, aus dem er sie zu
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erklaren vermochte. Als den erkenntlichsten Zusammenhang der Erscheinungen der Gesellschaft erfafdte er
die gewohnte Umgebung des birgerlichen Lebens, um in der Schilderung seiner Zusténde sich den
Menschen zu erklaren, der, von der Teilnahme an den AuRerungen der Geschichte entfernt, ihm doch diese
AuRerungen zu bedingen schien. Diese biirgerliche Gesellschaft war aber wie ich mich zuvor bereits
ausdrickte nur ein Niederschlag der von oben herab auf sie driickenden Geschichte, wenigstens ihrer
auReren Form nach. Seit der Konsolidierung des modernen Staates beginnt allerdings die neue
Lebensregung der Welt von der birgerlichen Gesellschaft auszugehen: die lebendige Energie der
geschichtlichen Erscheinungen stumpft sich ganz in dem Grade ab, als die buirgerliche Gesellschaft im
Staate ihre Forderungen zur Geltung zu bringen sucht. Gerade durch ihre innere Teilnahmlosigkeit an den
geschichtlichen Erscheinungen, durch ihr tréages, interesseloses Zuschauen, offenbart sie uns aber den
Druck, mit dem sie auf ihr lasten, und gegen den sie sich eben mit ergebenem Widerwillen verhalt. Unsere
birgerliche Gesellschatft ist insofern kein lebensvoller Organismus, als sie von oben herab, aus den
riickwirkenden AuRerungen der Geschichte, in ihrer Gestaltung beeinflu3t ist. Die Physiognomie der
birgerlichen Gesellschatt ist die abgestumpfte, entstellte, bis zur Ausdruckslosigkeit geschwachte
Physiognomie der Geschichte: was diese durch lebendige Bewegung im Atem der Zeit ausdriickt, gibt jene
durch trage Ausbreitung im Raume. Diese Physiognomie ist aber die Larve der birgerlichen Gesellschatft,
unter der sie dem menschensuchenden Blicke diesen Menschen eben noch verbirgt: der kiinstlerische
Schilderer dieser Gesellschaft konnte nur noch die Ziige dieser Larve, nicht aber die des wahren Menschen
beschreiben; je getreuer diese Beschreibung war, desto mehr muf3te das Kunstwerk an lebendiger
Ausdruckskraft verlieren.

Ward nun auch diese Larve aufgehoben, um unter ihr nach den ungeschminkten Ziigen der menschlichen
Gesellschaft zu forschen, so mufdte sich dem Auge zunachst ein Chaos von Unschonheit und Formlosigkeit
darbieten. Nur im Gewande der Geschichte hatte der durch diese Geschichte erzogene, an seiner wahren
gesunden Natur verdorbene und verkrippelte Mensch ein fur den Kinstler ertragliches Aussehen erhalten.
Dies Gewand von ihm abgezogen, ersahen wir zu unserem Entsetzen in ihm eine verschrumpfte,
ekelerregende Gestalt, die in nichts dem wahren Menschen, wie wir aus der Fulle seines natirlichen Wesens
ihn in Gedanken uns vorgestellt hatten, mehr &hnlich sah als in dem schmerzlichen Leidensblicke des
sterbenden Kranken diesem Blicke, aus dem das Christentum seine schwarmerische Begeisterung gesogen
hatte. Von diesem Anblicke wandte sich der Kunstsehnstichtige ab, um wie Schiller im Reiche des
Gedankens sich Schonheit zu trdumen, oder wie Goethe ihn mit dem Gewande kinstlerischer Schdnheit,
so gut es auf ihn passen mochte, sich zu verhillen. Sein Roman »Wilhelm Meister« war ein solches Gewand,
durch das Goethe sich den Anblick der Wirklichkeit ertraglich zu machen suchte: es entsprach der
Wirklichkeit des nackten modernen Menschen insoweit, als dieser selbst als nach kinstlerisch schéner Form
strebend gedacht und dargestellt wurde.

Bis dahin war fur das kinstlerische Auge, wie nicht minder fur den Blick des Geschichtsforschers, die
menschliche Gestalt in die Tracht der Historie oder in die Uniform des Staates verhlllt gewesen: Uber diese
Tracht hatte phantasiert, Uber diese Form disputiert werden kénnen. Dichter und Denker hatten eine
ungeheure Auswahl beliebiger Gestaltungen vor sich, unter denen sie je nach kinstlerischem Verlangen oder
willkirlicher Annahme den Menschen sich vorstellen konnten, den sie immer nur noch in jenem Gewande
begriffen, das von auf3en her ihm umgelegt war. Noch die Philosophie hatte sich durch dieses Gewand uber
die wahre Natur des Menschen beirren lassen; der historische Romandichter war in einem gewissen Sinne
aber eigentlich nur Kostiimzeichner gewesen. Mit der Aufdeckung der wirklichen Gestalt der modernen
Gesellschaft nahm nun der Roman eine praktischere Stellung an: Der Dichter konnte jetzt nicht mehr
kunstlerisch phantasieren, wo er die nackte Wirklichkeit vor sich enthullt hatte, die den Beschauer mit
Grauen, Mitleiden und Zorn erflillte. Er brauchte aber nur diese Wirklichkeit darzustellen, ohne sich Uber sie
beliigen zu wollen er durfte nur Mitleiden empfinden, so trat auch seine ziirnende Kraft in das Leben. Er
konnte noch dichten, als er die furchtbare Unsittlichkeit unserer Gesellschaft nur noch darzustellen bemiiht
war: der tiefe Unmut, der ihm aus seiner eigenen Darstellung erwachsen muf3te, trieb ihn aber aus einem
beschaulichen dichterischen Behagen, in dem er sich immer weniger mehr zu tduschen vermochte, heraus in
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die Wirklichkeit selbst, um in ihr fir das erkannte wirkliche Bedurfnis der menschlichen Gesellschaft zu
streiten. Auf ihrem Wege zur praktischen Wirklichkeit streifte auch die Romandichtung immer mehr ihr
kunstlerisches Gewand ab: die als Kunstform ihr mdgliche Einheit mufte sich um durch Verstandlichkeit zu
wirken in die praktische Vielheit der Tageserscheinungen selbst zersetzen. Ein kiinstlerisches Band war da
unmdglich, wo alles nach Auflésung rang, wo das zwingende Band des historischen Staates zerrissen
werden sollte. Die Romandichtung ward Journalismus, ihr Inhalt zersprengte sich in politische Artikel; ihre
Kunst ward zur Rhetorik der Tribline, der Atem ihrer Rede zum Aufruf an das Volk.

So ist die Kunst des Dichters zur Politik geworden: Keiner kann dichten, ohne zu politisieren. Nie wird aber
der Politiker Dichter werden, als wenn er eben aufhort, Politiker zu sein: in einer rein politischen Welt nicht
Politiker zu sein heil3t aber soviel, als gar nicht existieren; wer sich jetzt noch unter der Politik hinwegstiehlt,
beltigt sich nur um sein eigenes Dasein. Der Dichter kann nicht eher wieder vorhanden sein, als bis wir keine
Politik mehr haben.

Die Politik ist aber das Geheimnis unserer Geschichte und der aus ihr hervorgegangenen Zustande.
Napoleon sprach es aus. Er sagte zu Goethe: Die Stelle des Fatums in der antiken Welt vertrete seit der
Herrschaft der Romer die Politik. Verstehen wir den Ausspruch des Blif3ers von St. Helena wohl! In ihm faf3t
sich in Klrze die ganze Wahrheit dessen zusammen, was wir zu begreifen haben, um auch Gber Inhalt und
Form des Dramas in das reine zu kommen.

[1]

Das Fatum der Griechen ist die innere Naturnotwendigkeit, aus der sich der Grieche weil er sie nicht
verstand in den willkirlichen politischen Staat zu befreien suchte. Unser Fatum ist der willkirliche politische
Staat, der sich uns als dufRere Notwendigkeit flr das Bestehen der Gesellschaft darstellt, und aus dem wir
uns in die Naturnotwendigkeit zu befreien suchen, weil wir sie verstehen gelernt und als die Bedingung
unseres Daseins und seiner Gestaltungen erkannt haben.

Die Naturnotwendigkeit duR3ert sich am starksten und uniberwindlichsten im physischen Lebenstriebe des
Individuums unverstandlicher und willktrlicher deutbar aber in der sittlichen Anschauung der Gesellschaft,
aus welcher der unwillkirliche Trieb des Individuums im Staate endlich beeinflul3t oder beurteilt wird. Der
Lebenstrieb des Individuums auf3ert sich immer neu und unmittelbar, das Wesen der Gesellschaft ist aber die
Gewohnheit und ihre Anschauung eine vermittelte. Die Anschauung der Gesellschaft, sobald sie das Wesen
des Individuums und ihre Entstehung aus diesem Wesen noch nicht vollkommen begreift, ist daher eine
beschrankende und hemmende, und ganz in dem Grade wird sie immer tyrannischer, als das belebende und
neuernde Wesen des Individuums aus unwillkirlichem Drange gegen die Gewohnheit ankampft. Diesen
Drang miRverstand der Grieche, der ihn vom Standpunkte der sittlichen Gewohnheit aus als stérend
erkannte, nun dahin, dal3 er ihn aus einem Zusammenhange herleitete, in welchem das handelnde
Individuum als unter einem Einflusse stehend gedacht wurde, welcher ihn seiner Freiheit im Handeln, nach
der er das sittlich Gewohnte getan haben wirde, beraubte. Da das Individuum durch seine gegen die sittliche
Gewohnheit verubte Tat sich vor der Gesellschaft verdarb, mit dem Bewul3tsein der Tat aber insoweit wieder
in die Gesellschaft eintrat, als er sich aus ihrem Bewul3tsein selbst verdammte, so erschien der Akt
unbewul3ter Versindigung einzig aus einem Fluche erklarbar, der auf ihm ohne sein persdnliches

27/51



Verschulden ruhe. Dieser Fluch, der im Mythos als géttliche Strafe fiir eine Urfreveltat und auf dem
besonderen Geschlechte bis zu dessen Untergange haftend dargestellt ward, ist in Wahrheit aber nichts
anderes als die so versinnlichte Macht der Unwillkir im unbewuf3ten, naturnotwendigen Handeln des
Individuums, wogegen die Gesellschaft als das Bewul3te, Willkirliche, in Wahrheit zu Erklarende und zu
Entschuldigende erscheint. Erklart und entschuldigt wird sie aber nur, wenn ihre Anschauung ebenfalls als
eine unwillkiirliche und ihr Bewul3tsein als auf einer irrtimlichen Anschauung vom Wesen des Individuums
begriindet erkannt wird.

Machen wir uns dieses Verhaltnis aus dem sonst so bezeichnungsvollen Mythos vom Oidipus klar.

Oidipus hatte einen Mann, der ihn durch eine Beleidigung gereizt und endlich zur Notwehr gedrangt,
erschlagen. Hierin fand die 6ffentliche Meinung nichts Verdammungswirdiges, denn dergleichen Falle trugen
sich haufig zu und erklarten sich aus der allen begreiflichen Notwendigkeit der Abwehr eines Angriffes. Noch
weniger beging Oidipus einen Frevel aber darin, daf’ er zum Lohne einer dem Lande erwiesenen Wohltat die
verwitwete Konigin desselben zum Weibe nahm.

Aber es entdeckte sich, dal’ der Erschlagene nicht nur der Gemahl dieser Kdnigin, sondern auch der Vater
und somit sein hinterlassenes Weib die Mutter des Oidipus waren.

Kindliche Ehrfurcht vor dem Vater, Liebe zu ihm, und der Eifer der Liebe, im Alter ihn zu pflegen und zu
schitzen, waren dem Menschen so unwillkiirliche Geflihle, und auf diese Gefiihle begriindete sich so ganz
von selbst die wesentlichste Grundanschauung der gerade durch sie zur Gesellschaft verbundenen
Menschen, dal3 eine Tat, welche diese Gefiihle am empfindlichsten verletzte, ihnen unbegreiflich und
verdammungswiurdig vorkommen muf3te. Diese Geflihle waren aber so stark und untberwindlich, daf3 selbst
die Rucksicht, wie jener Vater zuerst seinem Sohne nach dem Leben trachtete, sie nicht bewdltigen konnte:
in dem Tode des Laios ward wohl eine Strafe fur dieses sein alteres Verbrechen erkannt, so daf3 wir in der
Tat gegen seinen Untergang selbst unempfindlich sind; aber dieses Verhaltnis war dennoch nicht
vermdégend, uns irgendwie Uber die Tat des Oidipus zu beruhigen, die sich schlieR3lich immer nur als ein
Vatermord kundgab.

Noch heftiger steigerte sich aber der 6ffentliche Widerwille gegen den Umstand, daf3 Oidipus seiner eigenen
Mutter sich vermahlt und Kinder mit ihr gezeugt hatte. Im Familienleben, der natlrlichsten aber
beschranktesten Grundlage der Gesellschaft, hatte es sich ganz von selbst herausgestellt, dal} zwischen
Eltern und Kindern, sowie zwischen den Geschwistern selbst, eine ganz andere Zuneigung sich entwickelt,
als sie in der heftigen, pl6tzlichen Erregung der Geschlechtsliebe sich kundgibt. In der Familie werden die
natirlichen Banden zwischen Erzeugern und Erzeugten zu den Banden der Gewohnheit, und nur aus der
Gewohnheit entwickelt sich wiederum eine nattrliche Neigung der Geschwister zueinander. Der erste Reiz
der Geschlechtsliebe wird der Jugend aber aus einer ungewohnten, fertig aus dem Leben ihr
entgegentretenden Erscheinung zugefiihrt; das Uberwéltigende dieses Reizes ist so grof3, daR er das
Familienglied eben aus der gewohnten Umgebung der Familie, in der dieser Reiz sich nie ihm darbot,
herauszieht und zum Umgange mit dem Ungewohnten fortreil3t. Die Geschlechtsliebe ist die Aufwieglerin,
welche die engen Schranken der Familie durchbricht, um sie selbst zur gréReren menschlichen Gesellschaft
zu erweitern. Die Anschauung vom Wesen der Familienliebe und dem ihm entgegengesetzten der
Geschlechtsliebe ist daher eine unwillkirliche, der Natur der Sache selbst entnommene: sie beruht auf der
Erfahrung und der Gewohnheit und ist daher eine starke, mit untberwindlichen Gefiihlen uns einnehmende.

Oidipus, der seine Mutter ehelichte und mit ihr Kinder zeugte, ist eine Erscheinung, die uns mit Grauen und
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Abscheu erfillt, weil sie unsere gewohnten Beziehungen zu unserer Mutter und die durch sie gebildeten
Ansichten unversoéhnlich verletzt.

Waren nun diese zu sittlichen Begriffen erwachsenen Ansichten nur deshalb von so grol3er Starke, weil sie
unwillktirlich aus dem Gefiihle der menschlichen Natur hervorgingen, so fragen wir nun: Verging sich Oidipus
gegen die menschliche Natur, als er seiner Mutter sich verméhlte? Ganz gewil3 nicht. Die verletzte Natur
hatte sich sonst dadurch offenbaren missen, dafl? sie aus dieser Ehe keine Kinder entstehen liel3; gerade die
Natur zeigte sich aber ganz willig: Jokaste und Oidipus, die sich als zwei ungewohnte Erscheinungen
begegneten, liebten sich, und fanden sich erst von dem Augenblicke an in ihrer Liebe gestért, als ihnen von
auf3en bekanntgemacht wurde, daf3 sie Mutter und Sohn seien. Oidipus und Jokaste wuf3ten nicht, in welcher
sozialen Beziehung sie zueinander standen: sie hatten unbewuf3t nach der natirlichen Unwillkir des
reinmenschlichen Individuums gehandelt; ihrer Verbindung war eine Bereicherung der menschlichen
Gesellschaft in zwei kraftigen S6hnen und zwei edlen Tochtern entsprossen, auf welchen nun, wie auf den
Eltern, der unabwendbare Fluch dieser Gesellschaft lastete. Das betroffene Paar, das mit seinem
Bewul3tsein innerhalb der sittlichen Gesellschaft stand, verurteilte sich selbst, als es seines unbewuf3ten
Frevels gegen die Sittlichkeit inne ward: dadurch, daf3 es sich um seiner Bu3ung willen vernichtete, bewies
es die Starke des sozialen Ekels gegen seine Handlung, der ihm schon vor der Handlung durch Gewohnheit
Zu eigen war; dadurch, dal3 es die Handlung dennoch trotz des sozialen Bewul3tseins auslbte, bezeugte es
aber die noch bei weitem gréf3ere und unwiderstehlichere Gewalt der unbewuf3ten individuellen
menschlichen Natur.

Wie bedeutsam ist es nun, daf gerade dieser Oidipus das Ratsel der Sphinx geldst hatte! Er sprach im
voraus seine Rechtfertigung und seine Verdammung zugleich selbst aus, da er als den Kern dieses Rétsels
den Menschen bezeichnete. Aus dem halbtierischen Leibe der Sphinx trat ihm zun&chst das menschliche
Individuum nach seiner Naturunterworfenheit entgegen: als das Halbtier aus seiner 6den Felseneinsamkeit
sich selbstzerschmetternd in den Abgrund gestiirzt hatte, wandte sich der kluge Réatselldser zu den Stadten
der Menschen, um den ganzen, den sozialen Menschen, aus seinem eigenen Untergange erraten zu lassen.
Als er sich die leuchtenden Augen ausstach, die einem despotischen Beleidiger Zorn zugeflammt und einem
edlen Weibe Liebe zugestrahlt hatten, ohne zu ersehen, dal} jener sein Vater und diese seine Mutter war, da
sturzte er sich zu der zerschmetterten Sphinx hinab, deren Rétsel er nun als noch ungeldst erkennen mufite.
Erst wir haben dieses Ratsel zu I6sen, und zwar dadurch, dafd wir die Unwillkir des Individuums aus der
Gesellschaft, deren hdchster, immer erneuernder und belebender Reichtum sie ist, selbst rechtfertigen.

Zun&chst laf3t uns aber noch den weiteren Verlauf der Oidipus-Sage bertuhren und sehen, wie sich die
Gesellschaft gebarte, und wohin sich ihr sittliches Bewul3tsein verirrte!

Aus den Zerwirfnissen der Séhne des Oidipus erwuchs Kreon, dem Bruder der Jokaste, die Herrschaft tber
Theben. Als Herr befahl er, der Leichnam des einen der Séhne, Polyneikes, der mit dem andern, Eteokles,
zugleich im Briiderzweikampfe gefallen war, solle unbegraben den Winden und Vdgeln preisgegeben sein,
wéahrend der des Eteokles in feierlichen Ehren bestattet wurde: wer dem Gebote zuwiderhandle, solle selbst
lebendig begraben werden. Antigone, beider Briider Schwester sie, die den blinden Vater in das Elend
begleitet hatte trotzte mit vollem Bewul3tsein dem Gebote, bestattete des geachteten Bruders Leichnam und
erlitt die vorausbestimmte Strafe. Hier sehen wir den Staat, der unmerklich aus der Gesellschaft
hervorgewachsen war, aus der Gewohnheit ihrer Anschauung sich genéahrt hatte und zum Vertreter dieser
Gewohnheit insofern wurde, dal® er eben nur sie, die abstrakte Gewohnheit, deren Kern die Furcht und der
Widerwille vor dem Ungewohnten ist, vertrat. Mit der Kraft dieser Gewohnheit ausgestattet, wendet der Staat
sich nun vernichtend gegen die Gesellschaft selbst zuriick, indem er die natirliche Nahrung ihres Daseins in
den unwillkiirlichen und heiligsten sozialen Gefiihlen ihr verwehrt. Der vorliegende Mythos zeigt uns genau,
wie sich dies zutrug: betrachten wir ihn nur néher.
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Welchen Vorteil hatte wohl Kreon von dem Erlasse des grausamen Gebotes? Und was vermochte ihn, es fir
maglich zu halten, daf3 ein solches Gebot nicht durch die allgemeine Entriistung zurlickgewiesen werden
mufRte? Eteokles und Polyneikes hatten nach dem Untergange des Vaters beschlossen, ihr Erbe, die
Herrschaft iber Theben, so unter sich zu teilen, dalR sie abwechselnd es verwalteten. Eteokles, der das Erbe
zuerst genol3, verweigerte, als Polyneikes aus freiwilliger Verbannung zur festgesetzten Zeit zurlickkam, um
nun auch fur seine Frist das Erbe zu genieRen, seinem Bruder die Ubergabe. Somit war er eidbriichig.
Bestrafte ihn daflir die eidheiligende Gesellschaft? Nein; sie unterstiitzte ihn in seinem Vorhaben, das sich
auf einen Eidbruch griindete. Hatte man die Scheu vor der Heiligkeit des Eides bereits verloren? Nein; im
Gegenteile: man klagte zu den Géttern um des Ubels des Eidbruches, denn man fiirchtete, er wiirde gerécht
werden. Trotz des bdsen Gewissens liel3en sich aber die Burger Thebens Eteokles Verfahren gefallen, well
der Gegenstand des Eides, der von den Briidern beschworene Vertrag, ihnen fir jetzt bei weitem lastiger
schien als die Folgen eines Eidbruches, die durch Opfer und Spenden an die Gotter vielleicht beseitigt
werden konnten. Was ihnen nicht gefiel, war der Wechsel der Herrschaft, die bestdndige Neuerung, weil die
Gewohnheit bereits zur wirklichen Gesetzgeberin geworden war. Auch beurkundete sich in dieser
Parteinahme der Burger fur Eteokles ein praktischer Instinkt vom Wesen des Eigentumes, das jeder gern
allein genief3en, mit einem andern aber nicht teilen wollte: jeder Birger, der im Eigentume die
Gewabhrleistung gewohnter Ruhe erkannte, war ganz von selbst der Mitschuldige der unbriderlichen Tat des
obersten Eigentimers Eteokles. Die Macht der eigenniitzigen Gewohnheit unterstitzte also Eteokles, und
gegen sie kdmpfte nun der verratene Polyneikes mit jugendlicher Hitze an. In ihm lebte nur das Gefihl einer
rachenswirdigen Krankung: er sammelte ein Heer gleichfihlender, heldenhafter Genossen, zog vor die
eidbruchschitzende Stadt und bedréangte sie, um den erbrauberischen Bruder aus ihr zu verjagen. Diese von
einem durchaus gerechtfertigten Unwillen eingegebene Handlungsweise erschien den Birgern Thebens nun
wieder als ein ungeheurer Frevel; denn Polyneikes, als er seine Vaterstadt bekriegte, war unbedingt ein sehr
schlechter Patriot. Die Freunde des Polyneikes waren aus allen Volksstdmmen zusammengetreten: sie
machte ein rein menschliches Interesse der Sache des Polyneikes geneigt, und sie vertraten somit das
Reinmenschliche, die Gesellschaft in ihrem weitesten und naturlichsten Sinne, gegentber einer
beschrankten, engherzigen, eigensichtigen Gesellschaft, die unvermerkt vor inrem Andréangen zum
kndchernen Staate zusammenschrumpfte. Um den langen Krieg zu enden, forderten sich die Brider zum
Zweikampf: Beide fielen auf der Walstatt.

Der kluge Kreon tberschaute nun den Zusammenhang der Vorféalle und erkannte aus ihm das Wesen der
offentlichen Meinung, als deren Kern er die Gewohnheit, die Sorge und den Widerwillen vor der Neuerung
erfal3te. Die sittliche Ansicht vom Wesen der Gesellschaft, die in dem gro3herzigen Oidipus noch so stark
war, dald er sich, aus Ekel vor seinem unbewul3ten Frevel gegen sie, selbst vernichtet hatte, verlor ihre Kraft
ganz in dem Grade, als das sie bedingende Reinmenschliche in Widerstreit mit dem starksten Interesse der
Gesellschaft, der absoluten Gewohnheit, d. h. dem gemeinsamen Eigennutz, kam. Dieses sittliche
Bewul3tsein trennte sich Uberall da, wo es mit der Praxis der Gesellschaft in Widerstreit geriet, von dieser ab
und setzte sich als Religion fest, wogegen sich die praktische Gesellschaft zum Staate gestaltete. In der
Religion blieb die Sittlichkeit, die vorher in der Gesellschaft etwas Warmes, Lebendiges gewesen war, nur
noch etwas Gedachtes, Gewiinschtes, aber nicht mehr Ausflihrbares: im Staate handelte man dagegen nach
praktischem Ermessen des Nutzens, und wurde hierbei das sittliche Gewissen verletzt, so beschwichtigte
man dies durch staatsunschéadliche Religionsibungen. Der grof3e Vorteil war hierbei, daf3 man in der Religion
wie im Staate, jemand gewann, auf den man seine Stinden abwalzen konnte: die Verbrechen des Staates
muldte der First ausbaden, die VerstoRe gegen die religiose Sittlichkeit hatten aber die Gotter zu
verantworten. Eteokles war der praktische Stindenbock des neuen Staates gewesen: die Folgen seines
Eidbruches hatten die gutigen Gotter auf ihn zu leiten gehabt; die Stabilitéat des Staates aber sollten (so
hofften sie wenigstens, wenn es leider auch nie geschah!) die wackern Birger Thebens fir sich schmecken.
Wer sich wieder zu solchem Siindenbocke hergeben wollte, war ihnen daher willkommen; und das war der
kluge Kreon, der mit den Gottern sich wohl abzufinden wul3te, nicht aber der hitzige Polyneikes, der um eines
einfachen Eidbruches willen so wild an die Tore der guten Stadt klopfte.
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Kreon erkannte aber auch aus der eigentlichen Ursache des tragischen Schicksals der Laiden, wie
grundnachsichtig die Thebaer gegen wirkliche Frevel seien, wenn diese nur die ruhige burgerliche
Gewohnheit nicht stdrten. Dem Vater Laios war von der Pythia verkiindigt worden, ein ihm zu gebarender
Sohn wiirde ihn dereinst umbringen. Nur um kein 6ffentliches Argernis zu bereiten, gab der ehrwiirdige Vater
heimlich den Befehl, das neugeborene Knéblein in irgendwelchen Waldecke zu téten, und bewies sich hierin
hdchst rucksichtsvoll gegen das Sittlichkeitsgefiihl der Blirger Thebens, die, wéare der Mordbefehl 6ffentlich
vor ihren Augen ausgefiihrt worden, nur den Arger dieses Skandals und die Aufgabe, ungewohnlich viel zu
den Gaottern zu beten, keinesweges aber den nétigen Abscheu empfunden haben wirden, der ihnen die
praktische Verhinderung der Tat und die Strafe des bewul3ten Sohnesmoérders eingegeben héatte; denn die
Kraft des Abscheus ware ihnen sogleich durch die Riicksicht erstickt worden, daf? durch diese Tat ja die
Ruhe im Orte gewéhrleistet war, die ein in Zukunft jedenfalls ungeratener Sohn gestort haben mif3te.
Kreon hatte bemerkt, daf’ bei Entdeckung der unmenschlichen Tat des Laios diese Tat selbst eigentlich
keine rechte Entristung hervorgebracht hatte, ja, daf3 es allen gewil lieber gewesen wére, wenn der Mord
wirklich vollzogen worden, denn dann ware ja alles gut gewesen, und in Theben héatte es keinen so
schrecklichen Skandal gegeben, der die Biirger auf lange Jahre in so gro3e Beunruhigung stiirzte. Ruhe und
Ordnung, selbst um den Preis des niedertrachtigsten Verbrechens gegen die menschliche Natur und selbst
die gewohnte Sittlichkeit um den Preis des bewul3ten, absichtlichen, von der unvaterlichsten Eigensucht
eingegebenen Mordes eines Kindes durch seinen Vater , waren jedenfalls berlicksichtigungswerter als die
naturlichste menschliche Empfindung, die dem Vater sagt, dal3 er sich seinen Kindern, nicht aber diese sich
aufzuopfern habe. Was war nun diese Gesellschaft, deren natirliches Sittlichkeitsgefuhl ihre Grundlage
gewesen war, geworden? Der schnurgerade Gegensatz ihrer eigenen Grundlage: die Vertreterin der
Unsittlichkeit und Heuchelei. Das Gift, das sie verdarb, war aber die Gewohnheit. Der Hang zur
Gewohnheit, zur unbedingten Ruhe, verleitete sie, den Quell zu verstopfen, aus dem sie sich ewig frisch und
gesund hatte erhalten kénnen; und dieser Quell war das freie, aus seinem Wesen sich selbst bestimmende
Individuum. In ihrer hochsten Verderbtheit ist der Gesellschaft die Sittlichkeit, d. h. das wahrhaft Menschliche,
auch nur durch das Individuum wieder zugefiihrt worden, das nach dem unwillkiirlichen Drange der
Naturnotwendigkeit inr gegeniber handelte und sie moralisch verneinte. Auch diese schdone Rechtfertigung
der wirklichen menschlichen Natur enthalt noch in deutlichsten Ziigen der weltgeschichtliche Mythos, den wir
vor uns haben.

Kreon war Herrscher geworden: in ihm erkannte das Volk den richtigen Nachfolger des Laios und Eteokles,
und er bestatigte dies vor den Augen der Birger, als er den Leichnam des unpatriotischen Polyneikes zur
entsetzlichen Schmach der Unbeerdigung, seine Seele somit zu ewiger Ruhelosigkeit verurteilte. Dies war
ein Gebot von hochster politischer Weisheit: dadurch befestigte Kreon seine Macht, indem er den Eteokles,
der durch seinen Eidbruch die Ruhe der Blrger gewahrleistet hatte, rechtfertigte und somit deutlich zu
verstehen gab, dal3 auch er gewillt sei, durch jedes auf sich allein zu nehmende Verbrechen gegen die
wahrhafte menschliche Sittlichkeit das Bestehen des Staates in Ruhe und Ordnung zu gewabhrleisten. Durch
sein Gebot gab er sogleich den bestimmtesten und kraftigsten Beweis seiner staatsfreundlichen Gesinnung:
er schlug der Menschlichkeit ins Angesicht und rief es lebe der Staat! In diesem Staate gab es nur ein
einsam trauerndes Herz, in das sich die Menschlichkeit noch gefliichtet hatte das war das Herz einer sti3en
Jungfrau, aus dessen Grunde die Blume der Liebe zu allgewaltiger Schénheit erwuchs.

Antigone verstand nichts von der Politik sie liebte. Suchte sie den Polyneikes zu verteidigen? Forschte sie
nach Ricksichten, Beziehungen, Rechtsstandpunkten, die seine Handlungsweise erklaren, entschuldigen
oder rechtfertigen konnten? Nein sie liebte ihn. Liebte sie ihn, weil er ihr Bruder war? War nicht Eteokles
auch ihr Bruder waren nicht Oidipus und Jokaste ihre Eltern? Konnte sie nach den furchtbaren Erlebnissen
anders als mit Entsetzen an ihre Familienbande denken? Sollte sie aus ihnen, den grafdlich zerrissenen
Banden der nachsten Natur, Kraft zur Liebe gewinnen kdnnen? Nein, sie liebte Polyneikes, weil er
unglicklich war und nur die héchste Kraft der Liebe ihn von seinem Fluche befreien konnte. Was nun war
diese Liebe, die nicht Geschlechtsliebe, nicht Eltern- und Kindesliebe, nicht Geschwisterliebe war? Sie war
die hoéchste Blite von allen. Aus den Trummern der Geschlechts-, Eltern- und Geschwisterliebe, die die
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Gesellschaft verleugnet und der Staat verneint hatte, wuchs, von den unvertilgbaren Keimen aller jener Liebe
genahrt, die reichste Blume reiner Menschenliebe hervor.

Antigones Liebe war eine vollbewul3te. Sie wul3te, was sie tat sie wul3te aber auch, daf3 sie es tun mufte,
daR sie keine Wahl hatte und nach der Notwendigkeit der Liebe handeln mufite; sie wulite, dal sie dieser
unbewuf3ten zwingenden Notwendigkeit der Selbstvernichtung aus Sympathie zu gehorchen hatte; und in
diesem Bewul3tsein des Unbewul3ten war sie der vollendete Mensch, die Liebe in ihrer hochsten Fille und
Allmacht. Antigone sagte den gottseligen Blrgern von Theben: Ihr habt mir Vater und Mutter verdammt, weil
sie unbewul3t sich liebten; ihr habt den bewuf3ten Sohnesmorder Laios aber nicht verdammt und den
Bruderfeind Eteokles beschiitzt: nun verdammt mich, die ich aus reiner Menschenliebe handle so ist das
Mal eurer Frevel volll  Und siehe! der Liebesfluch Antigones vernichtete den Staat! Keine Hand rihrte
sich fur sie, als sie zum Tode geflhrt ward. Die Staatsbirger weinten und beteten zu den Goéttern, dal3 sie die
Pein des Mitleidens fir die Ungluckliche von ihnen nehmen modchten; sie geleiteten sie, und trosteten sie
damit, daf? es nun doch einmal nicht anders sein kdnnte: die staatliche Ruhe und Ordnung forderten nun
leider das Opfer der Menschlichkeit! Aber da, wo alle Liebe geboren wird, ward auch der R&cher der Liebe
geboren. Ein Jingling entbrannte in Liebe fiir Antigone; er entdeckte sich seinem Vater und forderte von
seiner Vaterliebe Gnade fur die Verdammte: hart ward er zuriickgewiesen. Da erstirmte der Jingling das
Grab der Geliebten, das sie lebend empfangen hatte: er fand sie tot, und mit dem Schwerte durchbohrte er
selbst sein liebendes Herz. Dies war aber der Sohn des Kreon, des personifizierten Staates: vor dem
Anblicke der Leiche des Sohnes, der aus Liebe seinem Vater hatte fluchen missen, ward der Herrscher
wieder Vater. Das Liebesschwert des Sohnes drang furchtbar schneidend in sein Herz: tief im Innersten
verwundet stirzte der Staat zusammen, um im Tode Mensch zu werden.

Heilige Antigone! Dich rufe ich nun an! LalR Deine Fahne wehen, daf’ wir unter ihr vernichten und erlésen!

Wunderbar! Als der moderne Roman zur Politik, die Politik aber zum blutigen Schlachtfelde geworden und
der Dichter dagegen, im sehnenden Verlangen nach dem Anblicke der vollendeten Kunstform, einen
Herrscher zum Befehl der Auffiihrung einer griechischen Tragddie vermochte, diese Tragtdie gerade keine
andere sein muf3te als unsere »Antigone«. Man suchte nach dem Werke, in welchem sich die Kunstform am
reinsten aussprach, und siehe da! es war genau dasselbe, dessen Inhalt die reinste Menschlichkeit, die
Vernichterin des Staates war! Wie freueten sich die gelehrten alten Kinder Giber diese »Antigone« im
Hoftheater zu Potsdam! Sie lieRen aus der Hohe sich die Rosen streuen, die die erldsende Engelschar
»Fausts« als Liebesflammen auf die beschwénzten »Dick- und Dunnteufel vom kurzen graden und langen
krummen Horne« herabflattern IaR3t: leider erweckten sie ihnen aber nur das widerliche Geliuste, das
Mephistopheles unter ihrem Brennen empfand nicht Liebe! Das »ewig Weibliche zog« sie nicht »hinan,
sondern das ewig Weibische brachte sie vollends nur herunter!

Das Unvergleichliche des Mythos ist, dal? er jederzeit wahr und sein Inhalt, bei dichtester Gedrangtheit, fir
alle Zeiten unerschopflich ist. Die Aufgabe des Dichters war es nur, ihn zu deuten. Nicht Uberall stand schon
der griechische Tragiker mit voller Unbefangenheit vor dem von ihm zu deutenden Mythos: der Mythos selbst
war meist gerechter gegen das Wesen der Individualitat als der deutende Dichter. Den Geist dieses Mythos
hatte der Tragiker aber insoweit vollkommen in sich aufgenommen, als er das Wesen der Individualitdt zum
unverriickbaren Mittelpunkte des Kunstwerkes machte, aus welchem dieses nach allen Richtungen hin sich
ernahrte und erfrischte. So unentstellt stand dieses urzeugende Wesen der Individualitat vor der Seele des
Dichters, dal3 ihr ein Sophokleischer Aias und Philoktetes entspriel3en konnten Helden, die keine Rucksicht
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der allerkliigsten Weltmeinung aus der selbstvernichtenden Wahrheit und Notwendigkeit ihrer Natur
herauslocken konnte zum Verschwimmen in den seichten Gewassern der Politik, auf denen der windkundige
Odysseus so meisterlich hin- und herzuschiffen verstand.

Den Oidipusmythos brauchen wir auch heute nur seinem innersten Wesen nach getreu zu deuten, so
gewinnen wir an ihm ein verstandliches Bild der ganzen Geschichte der Menschheit vom Anfange der
Gesellschaft bis zum notwendigen Untergange des Staates. Die Notwendigkeit dieses Unterganges ist im
Mythos vorausempfunden; an der wirklichen Geschichte ist es, ihn auszufihren.

Seit dem Bestehen des politischen Staates geschieht kein Schritt in der Geschichte, der, moge er selbst mit
noch so entschiedener Absicht auf seine Befestigung gerichtet sein, nicht zu seinem Untergange hinleite. Der
Staat, als Abstraktum, ist von je immer im Untergange begriffen gewesen, oder richtiger, er ist nie erst in die
Wirklichkeit getreten; nur die Staaten »in Konkreto« haben in bestandigem Wechsel, als immer neu
auftauchende Variationen des unausfiihrbaren Themas ein gewaltsames und dennoch stets unterbrochenes
und bestrittenes Bestehen gefunden. Der Staat, als Abstraktum, ist die fixe Idee wohlmeinender, aber
irrender Denker als Konkretum die Ausbeute fur die Willkir gewaltsamer oder rankevoller Individuen
gewesen, die den Raum unserer Geschichte mit dem Inhalte ihrer Taten erfillen. Mit diesem konkreten
Staate als dessen Inhalt Ludwig XIV. mit Recht sich bezeichnete wollen wir uns hier nicht weiter mehr
befassen; auch sein Kern geht uns aus der Oidipussage auf: als den Keim aller Verbrechen erkennen wir die
Herrschaft des Laios, um deren ungeschmalerten Besitzes willen dieser zum unnattrlichen Vater ward. Aus
diesem zum Eigentum gewordenen Besitze, der wunderbarerweise als die Grundlage jeder guten Ordnung
angesehen wird, riihren alle Frevel des Mythos und der Geschichte her. Fassen wir nur noch den
abstrakten Staat ins Auge. Die Denker dieses Staates wollten die Unvollkommenheiten der wirklichen
Gesellschaft nach einer gedachten Norm ebenen und ausgleichen: dal} sie diese Unvollkommenheiten aber
selbst als das Gegebene, der »Gebrechlichkeit« der menschlichen Natur einzig Entsprechende, festhielten,
und nie auf den wirklichen Menschen selbst zurtickgingen, der aus ersten unwillktrlichen, endlich aber
irrtimlichen Anschauungen jene Ungleichheiten ebenso hervorgerufen hatte, als er durch Erfahrung und
daraus entsprieRende Berichtigung der Irrtimer auch ganz von selbst die vollkommene d. h. den wirklichen
Bedurfnissen der Menschen entsprechende Gesellschaft herbeifiihren muld das war der grof3e Irrtum, aus
dem der politische Staat sich bis zu der unnatirlichen Hohe entwickelte, von welcher herab er die
menschliche Natur leiten wollte, die er gar nicht verstand und um so weniger verstehen konnte, je mehr er sie
leiten wollte.

Der politische Staat lebt einzig von den Lastern der Gesellschaft, deren Tugenden ihr einzig von der
menschlichen Individualitat zugefihrt werden. Vor den Lastern der Gesellschaft, die er einzig erblicken kann,
vermag er ihre Tugenden, die sie von jener Individualitat gewinnt, nicht zu erkennen. In dieser Stellung drickt
er auf der Gesellschaft in dem Grade, dal} sie ihre lasterhafte Seite auch auf die Individualitat hinkehrt, und
somit sich endlich jeden Nahrungsquell verstopfen muf3te, wenn die Notwendigkeit der individuellen Unwillkir
nicht starkerer Natur wére als die willkiirlichen Vorstellungen des Politikers. Die Griechen miRverstanden im
Fatum die Natur der Individualitat, weil sie die sittiche Gewohnheit der Gesellschaft storte: um dies Fatum zu
bekampfen, waffneten sie sich mit dem politischen Staat. Unser Fatum ist nun der politische Staat, in
welchem die freie Individualitat ihr verneinendes Schicksal erkennt. Das Wesen des politischen Staates ist
aber Willktr, wahrend das der freien Individualitat Notwendigkeit [ist]. Aus dieser Individualitat, die wir in
tausendjahrigen K&mpfen gegen den politischen Staat als das Berechtigte erkannt haben, die Gesellschaft
zu organisieren, ist die uns zum Bewuf3tsein gekommene Aufgabe der Zukunft. Die Gesellschaft in diesem
Sinne organisieren heil3t aber, sie auf die freie Selbstbestimmung des Individuums als auf ihren ewig
unerschopflichen Quell griinden. Das Unbewul3te der menschlichen Natur in der Gesellschaft zum
Bewul3tsein bringen, und in diesem Bewul3tsein nichts anderes zu wissen als eben die allen Gliedern der
Gesellschaft gemeinsame Notwendigkeit der freien Selbstbestimmung des Individuums, heil3t aber soviel, als
den Staat vernichten; denn der Staat schritt durch die Gesellschaft zur Verneinung der freien
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Selbstbestimmung des Individuums vor von ihrem Tode lebte er.

[IV]

Fir die Kunst, um die es bei dieser Untersuchung uns einzig zu tun war, liegt in der Vernichtung des Staates
nun folgendes, Uber alles wichtige Moment.

Die Darstellung des Kampfes, in welchem sich das Individuum vom politischen Staate oder vom religiosen
Dogma zu befreien suchte, muf3te um so notwendiger die Aufgabe des Dichters werden, als das politische
Leben, von dem entfernt der Dichter endlich nur noch ein getrdaumtes Leben fiihren konnte, von den
Wechselfallen dieses Kampfes selbst, als von seinem wirklichen Inhalte, mit immer vollerem BewufR3tsein
erfullt war. Lassen wir den religidsen Staatsdichter beiseite, der auch als Kiinstler den Menschen mit
grausamem Behagen seinem Gotzen opferte, so haben wir nur den Dichter vor uns, der, von wahrhaftem
schmerzlichem Mitgeftihle fir die Leiden des Individuums erflillt, als solches selbst und durch die Darstellung
seines Kampfes, sich gegen den Staat, gegen die Politik wendete. Die Individualitat, welche der Dichter in
den Kampf gegen den Staat fuhrte, war aber der Natur der Sache nach keine rein menschliche, sondern eine
durch den Staat selbst bedingte. Sie war von gleicher Gattung wie der Staat und nur der innerhalb des
Staates liegende Gegensatz von dessen aul3erster Spitze. Bewul3te Individualitét, d. h. eine Individualitat, die
uns bestimmt, in diesem einen Falle so und nicht anders zu handeln, gewinnen wir nur in der Gesellschatft,
welche uns erst den Fall vorfiihrt, in dem wir uns zu entscheiden haben. Das Individuum ohne Gesellschaft
ist uns als Individualitat vollkommen undenkbar; denn erst im Verkehr mit anderen Individuen zeigt sich das,
worin wir unterschieden von ihnen und an uns besonders sind. War nun die Gesellschaft zum politischen
Staate geworden, so bedang dieser die Besonderheit der Individualitat aus seinem Wesen ebenso, und als
Staat im Gegensatze zur freien Gesellschaft natdrlich nur bei weitem strenger und kategorischer als die
Gesellschaft. Eine Individualitat kann niemand schildern ohne ihre Umgebung, die sie als solche bedingt: war
die Umgebung eine naturliche, der Entwickelung der Individualitat Luft und Raum gebende, frei nach innerer
Unwillkiir an der Beriihrung mit dieser Individualitdt soeben sich elastisch neu gestaltende, so konnte diese
Umgebung in den einfachsten Ziigen treffend und wahr bezeichnet werden; denn nur durch die Darstellung
der Individualitat hatte die Umgebung selbst erst zu charakteristischer Eigentiimlichkeit zu gelangen. Der
Staat ist aber keine solche elastisch biegsame Umgebung, sondern eine dogmatisch starre, fesselnde,
gebieterische Macht, die dem Individuum vorausbestimmt so sollst du denken und handeln! Der Staat hat
sich zum Erzieher der Individualitat aufgeworfen; er beméachtigt sich ihrer im Mutterleibe durch
Vorausbestimmung eines ungleichen Anteiles an den Mitteln zu sozialer Selbstandigkeit; er nimmt ihr durch
Aufnétigung seiner Moral ihre Unwillkrlichkeit der Anschauung, und weist ihr, als seinem Eigentume, die
Stellung an, die sie zu der Umgebung einnehmen soll. Seine Individualitat verdankt der Staatsbirger dem
Staate; sie heil3t aber nichts anderes als seine vorausbestimmte Stellung zu ihm, in welcher seine
reinmenschliche Individualitat flr sein Handeln vernichtet und nur hdchstens auf das beschrankt ist, was er
ganz still vor sich hin denkt.

Den gefahrlichen Winkel des menschlichen Hirnes, in welchen sich die ganze Individualitat geflichtet hatte,
suchte der Staat mit Hiilfe des religibsen Dogmas wohl ebenfalls auszufegen; hier mufdte er aber machtlos
bleiben, indem er sich nur Heuchler erziehen konnte, d. h. Staatsbiirger, die anders handeln, als sie denken.
Aus dem Denken erzeugte sich aber zuerst auch die Kraft des Widerstandes gegen den Staat. Die erste
reinmenschliche Freiheitsregung bekundete sich in der Abwehr des religiosen Dogmas, und Denkfreiheit
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ward notgedrungen endlich vom Staate gestattet. Wie aul3ert sich aber nun diese blof3 denkende
Individualitat im Handeln? Solange der Staat vorhanden ist, wird sie nur als Staatsbuirger, d. h. als
Individualitat, deren Handlungsweise nicht die ihrer Denkungsweise entsprechende ist, handeln kénnen. Der
Staatsbirger ist nicht vermégend, einen Schritt zu tun, der ihm nicht im voraus als Pflicht oder als
Verbrechen vorgezeichnet ist: der Charakter seiner Pflicht und seines Verbrechens ist nicht der seiner
Individualitat eigene; er mag beginnen, was er will, um aus seinem noch so freien Denken zu handeln, er
kann nicht aus dem Staate herausschreiten, dem auch sein Verbrechen angehdért. Er kann nur durch den Tod
aufhoren, Staatsblrger zu sein, also da, wo er auch aufhoért, Mensch zu sein.

Der Dichter, der nun den Kampf der Individualitét gegen den Staat darzustellen hatte, konnte daher nur den
Staat darstellen, die freie Individualitéat aber blof? dem Gedanken andeuten. Der Staat war das Wirkliche, fest
und farbig Vorhandene, die Individualitdt dagegen das Gedachte, gestalt- und farblos Unvorhandene. Alle die
Zuge, Umrisse und Farben, die der Individualitat inre feste, bestimmte und erkennbare kiinstlerische Gestalt
verleihen, hatte der Dichter der politisch gesonderten und staatlich zusammengepref3ten Gesellschaft zu
entnehmen, nicht aber der Individualitat selbst, die in der Berihrung mit anderen Individualitaten sich selbst
zeichnet und farbt. Die somit nur gedachte, nicht dargestellte Individualitat konnte daher auch nur an den
Gedanken, nicht an das unmittelbar erfassende Geflihl dargestellt werden. Unser Drama war daher ein
Appell an den Verstand, nicht an das Gefiihl. Es nahm somit die Stelle des Lehrgedichtes ein, welches einen
dem Leben entnommenen Stoff nur so weit darstellt, als es der Absicht entspricht, einen Gedanken dem
Verstande zur Mitteilung zu bringen. Zur Mitteilung eines Gedankens an den Verstand hat der Dichter aber
ebenso umstandlich zu verfahren, als er gerade hdchst einfach und schlicht zu Werke gehen muf3, wenn er
sich an das unmittelbar empfangende Gefuhl wendet. Das Geflihl erfal3t nur das Wirkliche, sinnlich Betéatigte
und Wahrnehmbare: an das Gefihl teilt sich nur das Vollendete, Abgeschlossene, das, was so eben ganz
das ist, was es jetzt sein kann, mit. Nur das mit sich Einige ist ihm verstandlich; das mit sich Uneinige, noch
nicht wirklich und bestimmt sich Kundgebende, verwirrt das Gefuihl und nétigt es zum Denken, also zu einem
kombinierenden Akte, der das Gefuhl aufhebt.

Der Dichter, der sich an das Gefiihl wendet, muf3, um sich ihm Gberzeugend kundzugeben, im Denken
bereits so einig mit sich sein, daf3 er aller Hilfe des logischen Mechanismus sich begeben und mit vollem
Bewuf3tsein sich an das untriigliche Empféangnis des unbewul3ten, reinmenschlichen Geflihles mitteilen kann.
Er hat bei dieser Mitteilung daher so schlicht und (vor der sinnlichen Wahrnehmung) unbedingt zu verfahren,
wie dem Gefiihle gegeniiber die wirkliche Erscheinung wie Luft, Warme, Blume, Tier, Mensch sich
kundgibt. Um das hdchste Mitteilbare und zugleich Giberzeugend Verstandlichste die rein menschliche
Individualitéat durch seine Darstellung mitzuteilen, hat aber der moderne dramatische Dichter, wie ich zeigte,
gerade entgegengesetzt zu verfahren. Aus der ungeheuren Masse ihrer wirklichen Umgebung, im ersichtlich
Maf3, Form und Farbe gebenden Staate und der zum Staate erstarrten Geschichte, hat er diese Individualitat
erst unendlich mihsam herauszukonstruieren, um sie endlich, wie wir sahen, immer nur dem Gedanken
darzustellen. Das, was unser Gefiihl von vornherein unwillkirlich erfaf3t, ist einzig die Form und Farbe des
Staates. Von unseren ersten Jugendeindriicken an sehen wir den Menschen nur in der Gestalt und dem
Charakter, die ihm der Staat gibt; die durch den Staat ihm anerzogene Individualitat gilt unserem
unwillktirlichen Gefiihle als sein wirkliches Wesen; wir kdnnen ihn nicht anders fassen als nach den
unterscheidenden Qualitaten, die in Wahrheit nicht seine eigenen, sondern die durch den Staat ihm
verliehenen sind. Das Volk kann heutzutage den Menschen nicht anders fassen als in der Standesuniform, in
der es ihn sinnlich und leibhaftig von Jugend auf vor sich sieht, und dem Volke teilt sich der
»Volksschauspieldichter« auch nur verstandlich mit, wenn er es nicht einen Augenblick aus dieser
staatsbirgerlichen lllusion reif3t, die sein unbewuf3tes Gefiihl dermalRen befangen halt, dal? es in die hochste
Verwirrung gesetzt werden muf3te, wenn man ihm unter dieser sinnlichen Erscheinung den wirklichen
Menschen hervorkonstruieren wollte. Um die reinmenschliche Individualitat darzustellen, hat der moderne
Dichter sich daher nicht an das Geflhl, sondern an den Verstand zu wenden, wie sie fur ihn selbst ja auch
nur eine gedachte ist. Hierzu muf3 sein Verfahren ein ungeheuer umstandliches sein: er mufl3 alles das, was
das moderne Geflihl als das Begreiflichste falt, sozusagen vor den Augen dieses Geflihles langsam und
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hochst vorsichtig seiner Hille, seiner Form und Farbe entkleiden, um wahrend dieser Entkleidung, nach
systematischer Berechnung, das Geflhl nach und nach zum Denken zu bringen, da die von ihm gewollte
Individualitat endlich nur eine gedachte sein kann. So mul3 der Dichter aus dem Gefiihle sich an den
Verstand wenden: das Gefihl ist fir ihn das Hinderliche; erst wenn er es mit hochster Behutsamkeit
Uberwunden hat, kommt er zu seinem eigentlichen Vorhaben, der Darlegung eines Gedankens an den
Verstand.

Der Verstand ist somit von vornherein die menschliche Fahigkeit, an die der moderne Dichter sich mitteilen
will, und zu ihm kann er einzig durch das Organ des kombinierenden, zersetzenden, teilenden und
trennenden Verstandes die von dem Gefiihle abstrahierte, die Eindriicke und Empféangnisse des Geflihles
nur noch schildernde, vermittelnde und bedingte Wortsprache reden. Wéare unser Staat selbst ein wirdiger
Gegenstand des Gefuhles, so wiirde der Dichter, um sein Vorhaben zu erreichen, im Drama gewissermal3en
von der Musik zur Wortsprache tberzugehen haben: in der griechischen Tragddie war es fast &hnlich der
Fall, aber aus umgekehrten Grinden. Ihre Grundlage war die Lyrik, aus der sie so zur Wortsprache
vorschritt, wie die Gesellschaft aus dem naturlichen, sittlich religiosen Gefiihlsverbande zum politischen
Staate vorschritt. Die Ruckkehr aus dem Verstande zum Gefuihle wird insoweit der Gang des Dramas der
Zukunft sein, als wir aus der gedachten Individualitat zur wirklichen vorschreiten werden. Der moderne
Dichter hat aber auch vom Beginn herein eine Umgebung, den Staat, darzustellen, die jedes
reinmenschlichen Geflihlsmomentes bar und im hochsten Geflihlsausdruck unmittelbar ist. Sein ganzes
Vorhaben kann er daher nur durch das Mitteilungsorgan des kombinierenden Verstandes, durch die
ungefihlvolle moderne Sprache erreichen; und mit Recht diinkt es dem heutigen Schauspieldichter
ungeeignet, verwirrend und stérend, wenn er die Musik flr einen Zweck mit verwenden sollte, der irgend
verstandlich nur als Gedanke an den Verstand, nicht aber an das Geflihl als Affekt auszusprechen ist.

Welche Gestaltung des Dramas wirde in dem bezeichneten Sinne nun aber den Untergang des Staates, die
gesunde organische Gesellschaft hervorrufen?

Der Untergang des Staates kann verninftigerweise nichts anderes heil3en, als das sich verwirklichende
religivse Bewultsein der Gesellschaft vor ihrem rein menschlichen Wesen. Dieses Bewul3tsein kann seiner
Natur nach kein von auf3en eingepragtes Dogma sein, d. h. nicht auf geschichtlicher Tradition beruhen, und
nicht durch den Staat anerzogen werden. So lange irgendeine Lebenshandlung als daufRere Pflicht von uns
gefordert wird, so lange ist der Gegenstand dieser Handlung kein Gegenstand eines religidsen Bewul3tseins;
denn aus religibsem Bewuf3tsein handeln wir aus uns selbst, und zwar so, wie wir nicht anders handeln
kénnen. Religidses Bewul3tsein heildt aber allgemeinsames Bewul3tsein, und allgemeinsam kann ein
Bewul3tsein nur sein, wenn es das Unbewul3te, Unwillkiirliche, Reinmenschliche als das einzig Wahre und
Notwendige weil3, und aus seinem Wissen rechtfertigt. So lange das Reinmenschliche uns in irgendwelcher
Tribung vorschwebt, wie es im gegenwartigen Zustande unserer Gesellschaft uns gar nicht anders
vorschweben kann, so lange werden wir auch in millionenfach verschiedener Ansicht dartiber befangen sein
mussen, wie der Mensch sein solle: so lange wir, im Irrtume Uber sein wahres Wesen, uns Vorstellungen
davon bilden, wie dieses Wesen sich kundgeben mdéchte, werden wir auch nach willktrlichen Formen streben
und suchen mussen, in welchen dieses eingebildete Wesen sich kundgeben solle. So lange werden wir aber
auch Staaten und Religionen haben, bis wir nur eine Religion und gar keinen Staat mehr haben. Wenn diese
Religion aber notwendig eine allgemeinsame sein muf3, so kann sie nichts anderes sein als die durch das
Bewul3tsein gerechtfertigte wirkliche Natur des Menschen, und jeder Mensch mul3 fahig sein, diese
unbewul3t zu empfinden und unwillkirlich zu betatigen. Diese gemeinsame menschliche Natur wird am
starksten von dem Individuum als seine eigene und individuelle Natur empfunden, wie sie sich in ihm als
Lebens- und Liebestrieb kundgibt: die Befriedigung dieses Triebes ist es, was den einzelnen zur Gesellschaft
drangt, in welcher er eben dadurch, daf3 er ihn nur in der Gesellschaft befriedigen kann, ganz von selbst zu
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dem Bewultsein gelangt, das als ein religidses, d. h. gemeinsames, seine Natur rechtfertigt. In der freien
Selbstbestimmung der Individualitat liegt daher der Grund der gesellschaftlichen Religion der Zukunft, die
nicht eher in das Leben getreten sein wird, als bis diese Individualitat durch die Gesellschaft ihre forderndste
Rechtfertigung erhalt.

Die unerschopfliche Mannigfaltigkeit der Beziehungen lebendiger Individualitdten zueinander, die unendliche
Fulle stets neuer und in ihrem Wechsel immer genau der Eigentimlichkeit dieser lebenvollen Beziehungen
entsprechender Formen, sind wir gar nicht imstande auch nur andeutungsweise uns vorzustellen, da wir bis
jetzt alle menschlichen Beziehungen nur in der Gestalt geschichtlich tUberlieferter Berechtigungen und nach
ihrer Vorausbestimmung durch die staatlich standische Norm wahrnehmen kdnnen. Den uniibersehbaren
Reichtum lebendiger individueller Beziehungen vermégen wir aber zu ahnen, wenn wir sie als
reinmenschliche, immer voll und ganz gegenwartige fassen, d. h., wenn wir alles Aul3ermenschliche oder
Ungegenwartige, was als Eigentum und geschichtliches Recht im Staate zwischen jene Beziehungen sich
gestellt, das Band der Liebe zwischen ihnen zerrissen, sie entindividualisiert, stdndisch uniformiert und
staatlich stabilisiert hat, aus ihnen weit entfernt denken.

In hochster Einfachheit kénnen wir uns jene Beziehungen aber wiederum vorstellen, wenn wir die
unterscheidendsten Hauptmomente des individuellen menschlichen Lebens, welches aus sich auch das
gemeinsame Leben bedingen muR3, als charakteristische Unterscheidungen der Gesellschaft selbst
zusammenfassen, und zwar als Jugend und Alter, Wachstum und Reife, Eifer und Ruhe, Tatigkeit und
Beschaulichkeit, Unwillklir und Bewuftsein.

Das Moment der Gewohnheit, welches wir am naivsten im Festhalten sozial-sittlicher Begriffe, in seiner
Verhartung zur staatspolitischen Moral aber als vollstédndig der Entwickelung der Individualitat feindselig und
endlich als entsittlichend und das Reinmenschliche verneinend erkannten, ist als ein unwillkirlich
menschliches dennoch wohlbegriindet. Untersuchen wir aber naher, so fassen wir in ihm nur ein Moment der
Vielseitigkeit der menschlichen Natur, die sich im Individuum nach seinem Lebensalter bestimmt. Ein Mensch
ist nicht derselbe in der Jugend wie im Alter: in der Jugend sehnen wir uns nach Taten, im Alter nach Ruhe.
Die Storung unserer Ruhe wird uns im Alter ebenso empfindlich als die Hemmung unserer Tatigkeit in der
Jugend. Das Verlangen des Alters rechtfertigt sich von selbst aus der allméhlichen Aufzehrung des
Tatigkeitstriebes, deren Gewinn Erfahrung ist. Die Erfahrung ist an sich aber wohl genu3- und lehrreich fur
den Erfahrenen selbst; fur den belehrten Unerfahrenen kann sie aber dann nur von bestimmendem Erfolge
sein, wenn entweder dieser von leicht zu bewdltigendem, schwachem Téatigkeitstriebe ist oder die Punkte der
Erfahrung ihm als verpflichtende Richtschnur fiir sein Handeln zwangsweise auferlegt wirden nur durch
diesen Zwang ist aber der natirliche Tatigkeitstrieb des Menschen Uberhaupt zu schwachen; diese
Schwéchung, die uns beim oberflachlichen Hinblick als eine absolute, in der menschlichen Natur an sich
begriindete erscheint, und aus der wir somit unsere zur Tatigkeit wiederum anhaltenden Gesetze zu
rechtfertigen suchen, ist daher nur eine bedingte.

Wie die menschliche Gesellschaft inre ersten sittlichen Begriffe aus der Familie empfangen hat, trug sich in
sie auch die Ehrfurcht vor dem Alter tber: diese Ehrfurcht war in der Familie aber eine durch die Liebe
hervorgerufene, vermittelte, bedingte und motivierte; der Vater liebte vor allem seinen Sohn, riet ihm aus
Liebe, liel3 ihn aus Liebe aber auch gewéhren. In der Gesellschaft verlor sich diese motivierende Liebe aber
ganz in dem Grade, als die Ehrfurcht von der Person ab sich auf Vorstellungen und aul3ermenschliche Dinge
bezog, die an sich unwirklich zu uns nicht in der lebendigen Wechselwirkung standen, in der die Liebe die
Ehrfurcht zu erwidern, d. h. die Furcht von ihr zu nehmen, vermag. Der zum Gott gewordene Vater konnte
uns nicht mehr lieben; der zum Gesetz gewordene Rat der Eltern konnte uns nicht mehr frei gewéahren
lassen; die zum Staat gewordene Familie konnte uns nicht mehr nach der Unwillkir der Billigung der Liebe,
sondern nach den Satzungen kalter Sittlichkeitsvertrage beurteilen. Der Staat dringt uns nach seiner
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verstandigsten Auffassung die Erfahrungen der Geschichte als Richtschnur fir unser Handeln auf:
wahrhaftig handeln wir aber nur, wenn wir aus unwillkirlichem Handeln selbst zur Erfahrung gelangen; eine
durch Mitteilung uns gelehrte Erfahrung wird fiir uns zu einer erfolgreichen erst, wenn wir durch
unwillktrliches Handeln sie wiederum selbst machen. Die wahre verninftige Liebe des Alters zur Jugend
bestéatigt sich also dadurch, daf3 es seine Erfahrungen nicht zu dem Malf3e fur das Handeln der Jugend
macht, sondern sie selbst auf Erfahrung anweist, und dadurch seine eigenen Erfahrungen bereichert; denn
das Charakteristische und Uberzeugende einer Erfahrung ist eben das Individuelle an ihr, das Besondere,
Kenntliche, was sie dadurch erhalt, dafd sie aus dem unwillktirichen Handeln dieses einen, besonderen
Individuums in diesem einen und besonderen Falle gewonnen ward.

Der Untergang des Staates heil3t daher so viel als der Hinwegfall der Schranke, welche durch die egoistische
Eitelkeit der Erfahrung als Vorurteil gegen die Unwillkiir des individuellen Handelns sich errichtet hat. Diese
Schranke nimmt gegenwartig die Stellung ein, die naturgeman der Liebe gebihrt, und sie ist nach ihrem
Wesen die Lieblosigkeit, d. h. das Eingenommensein der Erfahrung von sich, und der endlich gewaltsam
durchgesetzte Wille, nichts Weiteres mehr zu erfahren, die eigensiichtige Borniertheit der Gewdhnung, die
grausame Tragheit der Ruhe. Durch die Liebe weil3 aber der Vater, dal’ er noch nicht genug erfahren hat,
sondern daf3 er an den Erfahrungen seines Kindes, die er in der Liebe zu ihm zu seinen eigenen macht, sich
unendlich zu bereichern vermag. In der Fahigkeit des Genusses der Taten anderer, deren Gehalt es durch
die Liebe fur sich zu einem genielRenswirdigen und genuf3gebenden Gegenstand zu machen weil3, besteht
die Schonheit der Ruhe des Alters. Diese Ruhe ist da, wo sie durch die Liebe naturgemaf vorhanden ist,
keinesweges eine Hemmung des Tatigkeitstriebes der Jugend, sondern seine Férderung. Sie ist das
Raumgeben an die Téatigkeit der Jugend in einem Elemente der Liebe, das an der Beschauung dieser
Tatigkeit zu einer héchsten kiinstlerischen Beteiligung an ihr selbst, zum kinstlerischen Lebenselemente
Uberhaupt wird.

Das bereits erfahrene Alter ist vermdgend, die Taten der Jugend, in welchen diese nach unwillkiirlichem
Drange und mit Unbewul3tsein sich kundgibt, nach ihrem charakteristischen Gehalte zu fassen und in ihrem
Zusammenhange zu Uberblicken: es vermag diese Taten also vollkommener zu rechtfertigen als die
handelnde Jugend selbst, weil es sie sich zu erklaren und mit Bewul3tsein darzustellen weif3. In der Ruhe des
Alters gewinnen wir somit das Moment hochster dichterischer Fahigkeit, und nur der jingere Mann vermag
sich diese schon anzueignen, der jene Ruhe gewinnt, d. h. jene Gerechtigkeit gegen die Erscheinungen des
Lebens.

Die Liebesermahnung des Erfahrenen an den Unerfahrenen, des Ruhigen an den Leidenschatftlichen, des
Beschauenden an den Handelnden, gibt sich am Uiberzeugendsten und erfolgereichsten durch getreue
Vorfuhrung des eigenen Wesens des unwillkirlich Tatigen an diesen mit. Der in unbewuf3tem Lebenseifer
Befangene wird nicht durch allgemeine sittliche Ermahnung zur urteilfahigen Erkenntnis seines Wesens
gebracht, sondern vollstandig kann dies nur gelingen, wenn er in einem vorgefiihrten treuen Bilde sich selbst
zu erblicken vermag; denn die richtige Erkenntnis ist Wiedererkennung, wie das richtige Bewuf3tsein Wissen
von unserem UnbewufRtsein. Der Ermahnende ist der Verstand, das bewul3te Anschauungsvermégen des
Erfahrenen: das zu Ermahnende ist das Gefuhl, der unbewul3te Tatigkeitstrieb des Erfahrenden. Der
Verstand kann nichts anderes wissen als die Rechtfertigung des Gefiihles, denn er selbst ist nur die Ruhe,
welche der zeugenden Erregung des Geflhles folgt: er selbst rechtfertigt sich nur, wenn er aus dem
unwillkarrlichen Gefiihle sich bedingt weil3, und der aus dem Geflihle gerechtfertigte, nicht mehr im Gefiihle
dieses einzelnen befangene, sondern gegen das Gefluhl Gberhaupt gerechte Verstand ist die Vernunft. Der
Verstand ist als Vernunft insofern dem Gefuihle Uberlegen, als er die Tatigkeit des individuellen Gefuhles in
der Beruihrung mit seinem ebenfalls aus individuellem Geflhle tatigen Gegenstande und Gegensatze
allgerecht zu beurteilen vermag: er ist die hochste soziale, durch die Gesellschaft einzig selbst bedingte
Kraft, welche die Spezialitat des Gefuhles nach seiner Gattung zu erkennen, in ihr wiederzufinden und aus
ihr sie wiederum zu rechtfertigen weiR3. Er ist somit auch fahig, zur AuRerung durch das Gefiihl sich
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anzulassen, wenn es ihm darum zu tun ist, dem nur Geflhlvollen sich mitzuteilen und die Liebe leiht ihm
dazu die Organe. Er weil3 durch das Geflhl der Liebe, welches ihn zur Mitteilung dréngt, dal? dem
leidenschaftlichen, im unwillkirlichen Handeln Begriffenen nur das verstandlich ist, was sich an sein Geflhl
wendet: wollte er sich an seinen Verstand wenden, so setzte er das bei ihm voraus, was er durch seine
Mitteilung sich eben selbst erst gewinnen soll, und mifte unverstandlich bleiben. Das Geflhl fa3t aber nur
das ihm Gleiche, wie der nackte Verstand als solcher sich auch nur dem Verstande mitteilen kann. Das
Geflihl bleibt bei der Reflexion des Verstandes kalt: nur die Wirklichkeit der ihm verwandten Erscheinung
kann es zur Teilnahme fesseln. Diese Erscheinung muld das sympathetisch wirkende Bild des eigenen
Wesens des unwillkirlich Handelnden sein, und sympathetische Wirkung bringt es nur hervor, wenn es sich
in einer Handlung ihm darstellt, die sich aus demselben Geflhle rechtfertigt, welches er aus dieser Handlung
und Rechtfertigung als sein eigenes mitfiihlt. Aus diesem Mitgefiihle gelangt er ebenso unwillkirlich zum
Verstandnisse seines eigenen individuellen Wesens, wie er an den Gegenstanden und Gegensatzen seines
Fuhlens und Handelns, an denen im Bilde sein eigenes Fiuhlen und Handeln sich entwickelte, auch das
Wesen dieser Gegensatze erkennen lernte, und zwar dadurch, daf3 er, durch lebhafte Sympathie fur sein
eigenes Bild aus sich herausversetzt, zur unwillktrlichen Teilnahme an dem Fihlen und Handeln auch seiner
Gegensatze hingerissen, zur Anerkennung und Gerechtigkeit gegen sie, die nicht mehr seiner Befangenheit
im wirklichen Handeln gegenuberstehen, bestimmt wird.

Nur im vollendetsten Kunstwerke, im Drama, vermag sich daher die Anschauung des Erfahrenen
vollkommen erfolgreich mitzuteilen, und zwar gerade deswegen, weil in ihm durch Verwendung aller
kunstlerischen Ausdrucksfahigkeiten des Menschen die Absicht des Dichters am vollstandigsten aus dem
Verstande an das Gefuhl, namlich kiinstlerisch an die unmittelbarsten Empfangnisorgane des Geflihles, die
Sinne, mitgeteilt wird. Das Drama unterscheidet sich als vollendetstes Kunstwerk von allen Ubrigen
Dichtungsarten eben dadurch, dal3 die Absicht in ihm durch ihre vollstandigste Verwirklichung zur vollsten
Unmerklichkeit aufgehoben wird. wo im Drama die Absicht, d. h. der Wille des Verstandes, noch merklich
bleibt, da ist auch der Eindruck ein erkéaltender; denn wo wir den Dichter noch wollen sehen, fiihlen wir, daf’
er noch nicht kann. Das Kénnen des Dichters ist aber das vollkommene Aufgehen der Absicht in das
Kunstwerk, die Geflihlswerdung des Verstandes. Nur dadurch erreicht er seine Absicht, dal3 er die
Erscheinungen des Lebens nach ihrer vollsten Unwillkiir vor unseren Augen versinnlicht, also das Leben
selbst aus seiner Notwendigkeit rechtfertigt; denn nur diese Notwendigkeit vermag das Geflhl zu verstehen,
an das er sich mitteilt.

Vor dem dargestellten dramatischen Kunstwerke darf nichts mehr dem kombinierenden Verstande
aufzusuchen Ubrigbleiben: jede Erscheinung muf3 in ihm zu dem Abschlusse kommen, der unser Gefihl Gber
sie beruhigt; denn in der Beruhigung des Gefiihles, nach seiner hochsten Erregtheit im Mitgefihl, liegt die
Ruhe selbst, die uns unwillkirlich das Verstandnis des Lebens zufuihrt. Im Drama missen wir Wissende
werden durch das Gefiihl. Der Verstand sagt uns: So ist es, erst wenn uns das Gefiuihl gesagt hat. So mul3 es
sein. Dies Gefiihl wird sich aber nur durch sich selbst verstandlich: es versteht keine andere Sprache als
seine eigene. Erscheinungen, die uns nur durch den unendlich vermittelnden Verstand erklart werden
kénnen, bleiben dem Gefiihle unbegreiflich und stérend. Eine Handlung kann daher nur dann im Drama
erklart werden, wenn sie dem Gefiihle vollkommen gerechtfertigt wird, und die Aufgabe des dramatischen
Dichters ist es somit, nicht Handlungen zu erfinden, sondern eine Handlung aus der Notwendigkeit des
Geflihles der Art zu verstéandlichen, dal? wir der Hilfe des Verstandes zu ihrer Rechtfertigung géanzlich
entbehren dirfen. Sein Hauptaugenmerk hat der Dichter daher auf die Wahl der Handlung zu richten, die er
so wahlen muf3, dal sie, sowohl inrem Charakter wie ihnrem Umfange nach, ihre vollstandige Rechtfertigung
aus dem Gefiihle ihm ermdglicht; denn in dieser Rechtfertigung beruht einzig die Erreichung seiner Absicht.

Eine Handlung, die nur aus historischen, ihrem Grunde nach ungegenwaértigen Beziehungen erklart, vom
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Standpunkte des Staates aus gerechtfertigt oder durch Bertcksichtigung religitser, von aul3en eingepragter,
nicht gemeinsam innerlicher, Dogmen begriffen werden kann, ist wie wir sahen nur dem Verstande, nicht
dem Geflihle darzustellen: am genlgendsten konnte dies durch Erzahlung und Schilderung, durch Appell an
die Einbildungskraft des Verstandes, nicht durch unmittelbare Vorfihrung an das Gefuihl und seine bestimmt
erfassenden Organe, die Sinne, gelingen, weil eine solche Handlung fiir diese Sinne recht eigentlich
uniiberschaubar war und eine Masse von Beziehungen in ihr auBerhalb aller Mdglichkeit, sie zur sinnlichen
Anschauung zu bringen, liegen und nur dem kombinierenden Denkorgane zum Verstandnis liberlassen
bleiben mufiten. In einem historisch politischen Drama kam es daher dem Dichter darauf an, seine Absicht
als solche schlie3lich ganz nackt zu geben: das ganze Drama blieb unverstandlich und eindruckslos, wenn
nicht endlich diese Absicht, in Form einer menschlichen Moral, aus einem ungeheuern Wuste, zur bloRen
Schilderung verwendeten, pragmatischer Motive, recht ersichtlich zum Vorschein kam. Man frug sich im
Verlaufe eines solchen Stiickes unwillkirlich: »Was will der Dichter damit sagen?«

Die Handlung nun, die vor dem Gefiihle und durch das Gefiihl gerechtfertigt werden soll, befal3t sich mit
keiner Moral, sondern alle Moral beruht eben nur in der Rechtfertigung dieser Handlung aus dem
unwillktrrlichen menschlichen Gefiihle. Sie ist sich selbst Zweck, insofern sie eben nur aus dem Geflihle, dem
sie entwachst, gerechtfertigt werden soll. Diese Handlung kann daher nur eine solche sein, die aus den
wabhrsten, d. h. dem Gefihle begreiflichsten, den menschlichen Empfindungen naheliegendsten, somit
einfachsten Beziehungen hervorgeht aus Beziehungen, wie sie nur einer, dem Wesen nach mit sich
einigen, von unwesenhaften Vorstellungen und ungegenwartigen Berechtigungsgriinden unbeeinflu3ten, nur
sich selbst und keiner Vergangenheit angehdrigen, menschlichen Gesellschaft entspringen kénnen.

Keine Handlung des Lebens steht aber vereinzelt da: sie hat einen Zusammenhang mit den Handlungen
anderer Menschen, durch die sie, gleichwie aus dem individuellen Geflihle des Handelnden selbst, bedingt
wird. Den schwéchsten Zusammenhang haben nur kleine, unbedeutende Handlungen, die weniger der
Starke eines notwendigen Geflihles als der Willkiir der Laune zur Erklarung bedtrfen. Je gréRer und
entscheidender jedoch eine Handlung ist, je mehr sie nur aus der Stérke eines notwendigen Gefiihles erklart
werden kann, in einem desto bestimmteren und weiteren Zusammenhange steht sie auch mit den
Handlungen anderer. Eine grof3e, das Wesen des Menschen nach einer Richtung hin am ersichtlichsten und
erschopfendsten darstellende Handlung geht nur aus der Reibung mannigfaltiger und starker Gegensétze
hervor. Um diese Gegensatze selbst gerecht beurteilen und die in ihnen sich kundgebenden Handlungen aus
den individuellen Gefiihlen der Handelnden begreifen zu kénnen, muf3 eine groRe Handlung aber in einem
weiten Kreise von Beziehungen dargestellt werden, denn erst in diesem Kreise ist sie zu verstehen. Die erste
und eigentimlichste Aufgabe des Dichters besteht demnach darin, daf? er einen solchen Kreis von
vornherein in das Auge fal3t, seinen Umfang vollkommen ermif3t, jede Einzelheit der in ihm liegenden
Beziehungen genau nach ihrem Maf3e und ihrem Verhéltnisse zur Haupthandlung erforscht, und nun das
Malf seines Verstandnisses von ihnen zu dem Mal3e ihrer Verstandlichkeit als kiinstlerische Erscheinung
macht, indem er ihren weiten Kreis nach seinem Mittelpunkte zu zusammendrangt und ihn so zur
verstandnisgebenden Peripherie des Helden verdichtet. Diese Verdichtung ist das eigentliche Werk des
dichtenden Verstandes, und dieser Verstand ist der Mittel- und Hoéhepunkt des ganzen Menschen, der von
ihm aus sich in den empfangenden und mitteilenden scheidet.

Wie die Erscheinung zundchst von dem nach auflen gewendeten unwillkiirlichen Geflhle erfal3t und der
Einbildungskraft als erster Tatigkeit des Gehirnes zugefihrt wird, so hat der Verstand, der nichts anderes als
die nach dem wirklichen MalR3e der Erscheinung geordnete Einbildungskraft ist, fur die Mitteilung des von ihm
Erkannten durch die Einbildungskraft wiederum an das unwillktirliche Gefiihl vorzuschreiten. Im Verstande
spiegeln sich die Erscheinungen als das, was sie wirklich sind; diese abgespiegelte Wirklichkeit ist aber eben
nur eine gedachte: um diese gedachte Wirklichkeit mitzuteilen, mul3 er sie dem Gefiihle in einem ahnlichen
Bilde darstellen, als wie das Geflhl sie ihm urspriinglich zugefiihrt hat, und dies Bild ist das Werk der
Phantasie. Nur durch die Phantasie vermag der Verstand mit dem Gefiihle zu verkehren. Der Verstand kann
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die volle Wirklichkeit der Erscheinung nur erfassen, wenn er das Bild, in welchem sie von der Phantasie ihm
vorgefuhrt wird, zerbricht und sie in ihre einzelnsten Teile zerlegt; so wie er diese Teile sich wieder im
Zusammenhange vorfuhren will, hat er sogleich wieder sich ein Bild von ihr zu entwerfen, das der Wirklichkeit
der Erscheinung nicht mehr mit realer Genauigkeit, sondern nur in dem Mal3e entspricht, in welchem der
Mensch sie zu erkennen vermag. So setzt auch die einfachste Handlung den Verstand, der sie unter dem
anatomischen Mikroskope betrachten will, durch die ungeheure Vielgliedrigkeit ihnres Zusammenhanges in
Staunen und Verwirrung; und will er sie begreifen, so kann er nur durch Entfernung des Mikroskopes und
durch Vorfihrung des Bildes von ihr, das sein menschliches Auge einzig zu erfassen vermag, zu einem
Verstandnisse gelangen, das schlie3lich nur durch das vom Verstande gerechtfertigte unwillkiirliche
Gefihl ermdéglicht wird. Dieses Bild der Erscheinungen, in welchem das Gefihl einzig diese zu begreifen
vermag, und welches der Verstand, um sich dem Geflihle verstandlich zu machen, demjenigen nachbilden
muf3, welches ihm urspriinglich durch die Phantasie vom Gefiihle zugefuhrt war, ist fur die Absicht des
Dichters, der auch die Erscheinungen des Lebens aus ihrer uniibersehbaren Vielgliedrigkeit zu dichter, leicht
Uberschaubarer Gestaltung zusammendrangen muf3, nichts anderes als das Wunder.

[V]

Das Wunder im Dichterwerke unterscheidet sich von dem verrufenen Wunder im religiossen Dogma dadurch,
daf es nicht, wie dieses, die Natur der Dinge aufhebt, sondern vielmehr sie dem Geflihle begreiflich macht.

Das judisch-christliche Wunder zerri3 den Zusammenhang der naturlichen Erscheinungen, um den gottlichen
Willen als tiber der Natur stehend erscheinen zu lassen. In ihm wurde keinesweges ein weiter
Zusammenhang, zu dem Zwecke eines Verstandnisses desselben durch das unwillkiirliche Geflhl,
verdichtet, sondern es wurde ganz um seiner selbst willen verwendet; man forderte es als Beweis einer
Ubermenschlichen Macht von demjenigen, der sich fiir géttlich ausgab, und an den man nicht eher glauben
wollte, als bis er vor den leibhaften Augen der Menschen sich als Herr der Natur, d. h. als beliebiger
Verdreher der natirlichen Ordnung auswies. Dies Wunder ward demnach von dem verlangt, den man nicht
an sich und aus seinen natirlichen Handlungen fur wahrhaftig hielt, sondern dem man erst zu glauben sich
vornahm, wenn er etwas Unglaubliches, Unverstandliches ausfiihrte. Die grundsétzliche Verneinung des
Verstandes war also etwas, vom Wunderfordernden wie Wunderwirkenden gebieterisch Vorausgesetztes,
wogegen der absolute Glaube das vom Wundertater Geforderte und vom Wunderempfangenden Gewéhrte
war.

Dem dichtenden Verstande liegt nun, fiir den Eindruck seiner Mitteilung, gar nichts am Glauben, sondern nur
am Gefuhlsverstandnis. Er will einen groRen Zusammenhang natirlicher Erscheinungen in einem schnell
verstandlichen Bilde darstellen, und dieses Bild muf3 daher ein den Erscheinungen in der Weise
entsprechendes sein, dal3 das unwillkirliche Gefuhl es ohne Widerstreben aufnimmt, nicht aber zur Deutung
erst aufgefordert wird; wogegen das charakteristische des dogmatischen Wunders eben darin besteht, dal3
es den unwillkurlich nach seiner Erklarung suchenden Verstand, durch die dargetane Unmaoglichkeit, es zu
erklaren, gebieterisch unterjocht und in dieser Unterjochung eben seine Wirkung sucht. Das dogmatische
Wunder ist daher ebenso ungeeignet fur die Kunst, als das gedichtete Wunder das hochste und
notwendigste Erzeugnis des kunstlerischen Anschauungs- und Darstellungsvermodgens ist.

41/51



Stellen wir uns das Verfahren des Dichters in der Bildung seines Wunders deutlicher vor, so sehen wir
zunéachst, dal3 er, um einen groRen Zusammenhang gegenseitig sich bedingender Handlungen zu
verstandlichem Uberblicke darstellen zu kénnen, diese Handlungen in sich selbst zu einem MaRe
zusammendrangen muf, in welchem sie bei leichtester Ubersichtlichkeit dennoch nichts von der Fille ihres
Inhaltes verlieren. Ein bloRes Kiirzen oder Ausscheiden geringerer Handlungsmomente wiirde an sich die
beibehaltenen Momente nur entstellen, da diese starkeren Momente der Handlung fiir das Geflhl einzig als
Steigerung aus ihren geringeren Momenten gerechtfertigt werden kdnnen. Die um des dichterisch
Ubersichtlichen Raumes wegen ausgeschiedenen Momente missen daher in die beibehaltenen
Hauptmomente selbst mit Gbertragen werden, d. h., sie missen in ihnen auf irgendwelche, fir das Gefuhl
kenntliche, Weise mitenthalten sein. Das Gefiihl kann sie aber nur deshalb nicht vermissen, weil es zum
Verstandnis der Haupthandlung des Mitempfindens der Beweggriinde bedarf, aus denen sie hervorging und
die in jenen geringeren Handlungsmomenten sich kundtaten. Die Spitze einer Handlung ist an sich ein
flichtig vorubergehender Moment, der als reine Tatsache vollkommen bedeutungslos ist, sobald er nicht aus
Gesinnungen motiviert erscheint, die an sich unser Mitgefuhl in Anspruch nehmen: die Haufung solcher
Momente muf3 den Dichter aller Fahigkeit berauben, sie an unser Gefiihl zu rechtfertigen, denn diese
Rechtfertigung, die Darlegung der Motive, ist es eben, was den Raum des Kunstwerkes einzunehmen hat,
der vollkommen vergeudet wére, wenn er von einer Masse unzurechtfertigender Handlungsmomente erfillt
wirde.

Im Interesse der Verstandlichkeit hat der Dichter daher die Momente der Handlung so zu beschréanken, daf3
er den nétigen Raum fir die volle Motivierung der beibehaltenen gewinne: alle die Motive, die in den
ausgeschiedenen Momenten versteckt lagen, mufl3 er den Motiven zur Haupthandlung in einer Weise
einfligen, dal3 sie nicht als vereinzelt erscheinen, weil sie vereinzelt auch ihre besonderen
Handlungsmomente eben die ausgeschiedenen bedingen wiirden; sie missen dagegen in dem
Hauptmotive so enthalten sein, dal3 sie dieses nicht zersplittern, sondern als ein Ganzes verstérken. Die
Verstarkung des Motives bedingt aber notwendig auch wieder die Verstarkung des Handlungsmomentes
selbst, der an sich nur die entsprechende AuRerung des Motives ist. Ein starkes Motiv kann sich nicht in
einem schwachen Handlungsmomente auf3ern; Handlung und Motiv miRten dadurch unverstandlich werden.

Um also das durch Aufnahme aller, im gewéhnlichen Leben nur in vielen Handlungsmomenten sich
aullernder Motive, verstarkte Hauptmotiv verstandlich kundzugeben, mufd auch die aus ihm bedingte
Handlung eine verstarkte, machtige und in ihrer Einheit umfangreichere sein, als wie sie das gewohnliche
Leben hervorbringt, in welchem ganz dieselbe Handlung sich nur im Zusammenhange mit vielen
Nebenhandlungen in einem ausgebreiteten Raume und in einer gréReren Zeitausdehnung zutrug. Der
Dichter, der sowohl diese Handlungen wie diese Raum- und Zeitausdehnung zugunsten eines
Ubersichtlichen Verstandnisses zusammendrangte, hatte dies alles nicht etwa nur zu beschneiden, sondern
seinen ganzen wesentlichen Inhalt zu verdichten: die verdichtete Gestalt des wirklichen Lebens ist von
diesem aber nur zu begreifen, wenn sie ihm sich gegeniibergehalten vergréRert, verstarkt, ungewdhnlich
erscheint. In seiner vielhandligen Zerstreutheit iber Raum und Zeit vermag eben der Mensch seine eigene
Lebenstatigkeit nicht zu verstehen; das flr das Verstandnis zusammengedrangte Bild dieser Tatigkeit gelangt
ihm aber in der vom Dichter geschaffenen Gestalt zur Anschauung, in welchem diese Tatigkeit zu einem
verstarktesten Momente verdichtet ist, der an sich allerdings ungewéhnlich und wunderhaft erscheint, seine
Ungewohnlichkeit und Wunderhaftigkeit aber in sich verschliel3t, und vom Beschauer keinesweges als
Wunder aufgefalit, sondern als verstandlichste Darstellung der Wirklichkeit begriffen wird.

Vermdge dieses Wunders ist der Dichter aber féhig, die unermefilichsten Zusammenhange in
allerverstandlichster Einheit darzustellen. Je groR3er, je umfassender der Zusammenhang ist, den er
begreiflich machen will, desto starker hat er nur die Eigenschaften seiner Gestalten zu steigern; er wird Raum
und Zeit, um sie der Bewegung dieser Gestalten entsprechend erscheinen zu lassen, aus umfangreichster
Ausdehnung ebenfalls zu wunderbarer Gestaltung verdichten die Eigenschaften unendlich zerstreuter
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Momente des Raumes und der Zeit ebenso zu dem Inhalte einer gesteigerten Eigenschaft machen, wie er
die zerstreuten Motive zu einem Hauptmotive sammelte, und die AuRerung dieser Eigenschaft ebenso
steigern, wie er die Handlung aus jenem Motive verstarkte. Selbst die ungewdhnlichsten Gestaltungen, die
bei diesem Verfahren der Dichter vorzufilhren hat, werden in Wahrheit nie unnattrliche sein, weil in ihnen
nicht das Wesen der Natur entstellt, sondern nur ihre AuRBerungen zu einem ubersichtlichen, dem
kunstlerischen Menschen einzig verstandlichen Bilde zusammengefalit sind. Die dichterische Kiihnheit, die
die AuRerungen der Natur zu solchem Bilde zusammenfaRt, kann gerade erst uns mit Erfolge zu eigen sein,
weil wir eben durch die Erfahrung Uber das Wesen der Natur aufgeklart sind.

Solange die Erscheinungen der Natur den Menschen nur erst ein Objekt der Phantasie waren, muf3te die
menschliche Einbildungskraft ihnen auch unterworfen sein: ihr Scheinwesen beherrschte und bestimmte sie
auch fur die Anschauung der menschlichen Erscheinungswelt in der Weise, dal sie das Unerklarliche
namlich: das Unerklarte in ihr aus der willkurlichen Bestimmung einer auf3ernatirlichen und
aulermenschlichen Macht herleiteten, die endlich im Mirakel Natur und Mensch zugleich aufhob. Als
Reaktion gegen den Mirakelglauben machte sich dann selbst an den Dichter die rationell prosaische
Forderung geltend, dem Wunder auch fir die Dichtung entsagen zu sollen, und zwar geschah dies in den
Zeiten, wo die bis dahin nur mit dem Auge der Phantasie betrachteten natirlichen Erscheinungen zum
Gegenstande wissenschaftlicher Verstandesoperationen gemacht wurden. So lange war aber auch der
wissenschaftliche Verstand tber das Wesen dieser Erscheinungen nicht mit sich im reinen, als er nur in der
anatomischen Aufdeckung all ihrer innerlichen Einzelnheiten sie als begreiflich sich darstellen zu kénnen
glaubte: erst von da an sind wir Uber sie im gewissen, wo wir die Natur als einen lebendigen Organismus,
nicht als einen aus Absicht konstruierten Mechanismus, erkannt haben; wo wir dartiber klar wurden, dafd sie
nicht geschaffen, sondern selbst das immer Werdende ist; dal3 sie das Zeugende und Gebarende als
Mannliches und Weibliches zugleich in sich schlie3t; dalf Raum und Zeit, von denen wir sie umschlossen
hielten, nur Abstraktionen von ihrer Wirklichkeit sind; daf3 wir ferner an diesem Wissen im allgemeinen uns
genugen lassen kénnen, weil wir zu seiner Bestatigung nicht mehr nétig haben, uns der weitesten Fernen
durch mathematischen Kalkil zu versichern, da wir in allernachster Nahe und an der geringsten Erscheinung
der Natur die Beweise fur dasselbe finden kénnen, was uns aus weitester Ferne nur zur Bestatigung unseres
Wissens von der Natur zugefiihrt zu werden vermag. Seitdem wissen wir aber auch, dal’ wir zum Genusse
der Natur da sind, weil wir sie genief3en kénnen, d. h. zu ihrem Genusse fahig sind. Der verniinftigste Genuf3
der Natur ist aber der, der unsere universelle Genuf3fahigkeit befriedigt: in der Universalitat der menschlichen
Empfangnisorgane, und in ihrer hdchsten Steigerungsfahigkeit fir den Genuf3, liegt einzig das Mal3. nach
welchem der Mensch zu genief3en hat, und der Kinstler, der sich dieser hochsten Genuf3féahigkeit mitteilt, hat
daher aus diesem Malie einzig auch das Mal3 der Erscheinungen zu nehmen, die er nach ihrem
Zusammenhange ihm mitteilen will, und dieses braucht sich nur insofern nach den AuRerungen der Natur in
ihren Erscheinungen zu richten, als sie ihrem inhaltlichen Wesen zu entsprechen haben, welches der Dichter
durch Steigerung und Verstarkung nicht entstellt, sondern eben in seiner AuRerung nur zu dem MaRe
zusammendrangt, das dem Mal3e des erregtesten menschlichen Verlangens nach dem Verstéandnisse eines
grolResten Zusammenhanges entspricht. Gerade das vollste Verstandnis des Wesens der Natur erméglicht
es erst dem Dichter, ihre Erscheinungen in wunderhafter Gestaltung uns vorzufiihren, denn nur in dieser
Gestaltung werden sie als Bedingungen gesteigerter menschlicher Handlungen uns verstandlich.

Die Natur in ihrer realen Wirklichkeit sieht nur der Ver stand, der sie in ihre einzelnsten Teile zersetzt; will er
diese Teile in ihrem lebenvollen organischen Zusammenhange sich darstellen, So wird die Ruhe der
Betrachtung des Verstandes unwillkiirlich durch eine héher und hoéher erregte Stimmung verdréangt, die
endlich nur noch Gefuihlsstimmung bleibt. In dieser Stimmung bezieht der Mensch die Natur unbewuf3t
wiederum auf sich, denn sein individuell menschliches Gefiihl gab ihm eben die Stimmung, in welcher er die
Natur nach einem bestimmten Eindrucke empfand. In hochster Geflihlserregtheit ersieht der Mensch in der
Natur ein teilnehmendes Wesen, wie sie denn in Wahrheit in dem Charakter ihrer Erscheinung auch den
Charakter der menschlichen Stimmung ganz unausweichlich bestimmt. Nur bei voller egoistischer Kalte des
Verstandes vermag er sich ihrer unmittelbaren Einwirkung zu entziehen wiewohl er sich auch dann sagen
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muf3, daf ihr mittelbarer Einflu3 ihn doch immer bestimmt. In gro3er Erregtheit gibt es fur den Menschen
aber auch keinen Zufall mehr in der Begegnung mit natirlichen Erscheinungen: die AuBerungen der Natur,
die aus einem wohlbegrindeten organischen Zusammenhange von Erscheinungen unser gewdhnliches
Leben mit scheinbarer Willklir bertihren, gelten uns bei gleichgultiger oder egoistisch befangener Stimmung,
in der wir entweder nicht Lust oder nicht Zeit haben, tber ihre Begriindung in einem nattrlichen
Zusammenhange nachzudenken, als Zufall, den wir je nach der Absicht unseres menschlichen Vorhabens
als glinstig zu verwenden oder als unglinstig abzuwenden uns bemuhen. Der Tieferregte, wenn er plétzlich
aus seiner inneren Stimmung zu der umgebenden Natur sich wendet, findet, je nach ihrer Kundgebung,
entweder eine steigernde Nahrung oder eine umwandelnde Anregung fur seine Stimmung in ihr. Von wem er
sich auf diese Weise beherrscht oder unterstiitzt fuhlt, dem teilt er ganz in dem Mal3e eine grol3e Macht zu,
als er sich selbst in grol3er Stimmung befindet. Seinen eigenen empfundenen Zusammenhang mit der Natur
fuhlt er unwillkdirlich auch in einem groRen Zusammenhange der gegenwartigen Naturerscheinungen mit
sich, mit seiner Stimmung, ausgedriickt; seine durch sie gendhrte oder umgewandelte Stimmung erkennt er
in der Natur wieder, die er somit in ihnren machtigsten AuRerungen so auf sich bezieht, wie er sich durch sie
bestimmt fihlt. In dieser von ihm empfundenen grof3en Wechselwirkung drangen sich vor seinem Gefihle
die Erscheinungen der Natur zu einer bestimmten Gestalt zusammen, der er eine individuelle, ihrem
Eindrucke auf ihn und seiner eigenen Stimmung entsprechende Empfindung, und endlich auch ihm
verstandliche Organe, diese Empfindung auszusprechen, beilegt. Er spricht dann mit der Natur, und sie
antwortet ihm. Versteht er in diesem Gesprache die Natur nicht besser als der Betrachter derselben durch
das Mikroskop? Was versteht dieser von der Natur als das, was er nicht zu verstehen braucht? Jener
vernimmt aber das von ihr, was ihm in der héchsten Erregtheit seines Wesens notwendig ist, und worin er die
Natur nach einem unendlich gro3en Umfange versteht, und zwar gerade so versteht, wie der umfassendste
Verstand sie sich nicht vergegenwartigen kann. Hier liebt der Mensch die Natur; er adelt sie und erhebt sie
zur sympathetischen Teilnehmerin an der hdchsten Stimmung des Menschen, dessen physisches Dasein sie
unbewuf3t aus sich bedang.

Wollen wir nun das Werk des Dichters nach dessen hochstem denkbaren Vermdgen genau bezeichnen, so
missen wir es

den aus dem klarsten menschlichen Bewul3tsein gerechtfertigten, der Anschauung des immer gegenwartigen
Lebens entsprechend neu erfundenen und im Drama zur verstandlichsten Darstellung gebrachten Mythos

nennen.

Wir haben uns nur noch zu fragen, durch welche Ausdrucksmittel dieser Mythos am verstandlichsten im
Drama darzustellen ist, und missen hierzu auf das Moment des ganzen Kunstwerkes zuriickgehen, das es
seinem Wesen nach bedingt, und dies ist die notwendige Rechtfertigung der Handlung aus ihren Motiven, fur
die sich der dichtende Verstand an das unwillkiirliche Geflihl wendet, um in dessen unerzwungener
Mitempfindung das Verstandnis fiir sie zu begrinden. Wir sahen, dal3 die fur das praktische Verstandnis
notwendige Verdichtung der mannigfaltigen und in der realen Wirklichkeit unermef3lich weit verzweigten
Handlungsmomente aus dem Verlangen des Dichters bedingt war, einen grofien Zusammenhang von
Erscheinungen des menschlichen Lebens darzustellen, aus welchem einzig die Notwendigkeit dieser
Erscheinungen begriffen werden kann. Diese Verdichtung konnte er, um seinem Hauptzwecke zu
entsprechen, nur dadurch erméglichen, daf? er in die Motive der fir die wirkliche Darstellung bestimmten
Momente der Handlung alle die Motive, die den ausgeschiedenen Handlungsmomenten zugrunde lagen, mit
aufnahm und diese Aufnahme dadurch vor dem Gefuhle rechtfertigte, daf3 er sie als eine Verstarkung der
Hauptmotive erscheinen liel3, die aus sich heraus wieder eine Verstarkung der ihnen entsprechenden
Handlungsmomente bedangen. Wir sahen endlich, daf? diese Verstarkung des Handlungsmomentes nur
durch Erhéhung desselben Uber das gewdhnliche menschliche Maf3, durch Dichtung des der menschlichen
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Natur wohl vollkommen entsprechenden, ihre Fahigkeiten aber in erregtester, dem gewoéhnlichen Leben
unerreichbarer Potenz steigernden Wunders erreicht werden konnte des Wunders, welches nicht
auRRerhalb des Lebens stehen, sondern gerade aus ihm nur so hervorragen soll, dal3 es sich tUber dem
gewdhnlichen Leben hin kenntlich macht , und haben jetzt uns nur noch genau dariiber zu verstandigen,
worin die Verstarkung der Motive bestehen soll, die jene Verstarkung der Handlungsmomente aus sich zu
bedingen haben.

Was heildt in dem dargelegten Sinne »Verstarkung der Motive«?

Unmdoglich kann hierunter wie wir bereits sahen eine Haufung der Motive gemeint sein, weil diese, ohne
mogliche AuRerung als Handlung, dem Gefiihle unverstandlich und selbst dem Verstande wenn selbst
erklarlich doch ohne Rechtfertigung bleiben mifdten. Viele Motive bei gedrangter Handlung kénnen nur
klein, launenhaft und unwirdig erscheinen und unmdglich anders als in der Karikatur zu einer grof3en
Handlung verwendet werden. Die Verstarkung eines Motives kann daher nicht in einer bloRen Hinzufligung
kleinerer Motive zu ihm bestehen, sondern in dem vollkommenen Aufgehen vieler Motive in dieses eine. Das
verschiedenen Menschen zu verschiedenen Zeiten und unter verschiedenen Umstanden eigene und je nach
diesen Verschiedenheiten sich besonders gestaltende Interesse soll sobald diese Menschen, Zeiten und
Umstande im Grunde von typischer Ahnlichkeit sind und an sich eine Wesenheit der menschlichen Natur
dem beschauenden Bewul3tsein deutlich machen zu dem Interesse eines Menschen zu einer bestimmten
Zeit und unter bestimmten Umstanden gemacht werden. Alles auf3erlich Verschiedene soll in dem Interesse
dieses Menschen zu einem Bestimmten erhoben werden, in welchem sich das Interesse aber nach seinem
groften und erschopfendsten Umfange kundgeben mul3. Dies heildt aber nichts anderes, als diesem
Interesse alles Partikularistische, Zuféllige entnehmen und es in seiner vollen Wahrheit als notwendigen,
reinmenschlichen Gefuhlsausdruck geben. Eines solchen Geflihlsausdruckes ist der Mensch unfahig, der
Uber sein notwendiges Interesse mit sich noch nicht einig ist; dessen Empfindung noch nicht den
Gegenstand gefunden hat, der sie zu einer bestimmten, notwendigen AuRerung dréngt, sondern vor
machtlosen, zufalligen, unsympathetischen duf3eren Erscheinungen sich noch in sich selbst zersplittert. Tritt
diese machtvolle Erscheinung aus der Auf3enwelt aber an ihn hinan, die ihn entweder so feindselig fremd
berthrt, dal3 er seine volle Individualitdt zu ihrem Abstol3e von sich zusammenballt, oder mit solcher
Unwiderstehlichkeit anzieht, dal3 er sich mit seiner ganzen Individualitat in sie aufzugehen sehnt so wird
auch sein Interesse bei vollster Bestimmtheit ein so umfangreiches, dal3 es alle seine sonstigen
zersplitterten, unkraftigen Interessen in sich aufnimmt und vollstandig verzehrt.

Das Moment dieser Verzehrung ist der Akt, den der Dichter vorzubereiten hat, um ein Motiv derart zu
verstarken, daf3 aus ihm ein starker Handlungsmoment hervorgehen kann; und diese Vorbereitung ist das
letzte Werk seiner gesteigerten Tatigkeit. Bis hierher reicht sein Organ, das des dichtenden Verstandes, die
Wortsprache aus; denn bis hierher hatte er Interessen darzulegen, an deren Deutung und Gestaltung ein
notwendiges Gefiihl noch keinen Anteil nahm, die aus gegebenen Umstanden von auf3en her
verschiedenartig beeinflut wurden, ohne dal3 hieraus nach innen in einer Weise bestimmend eingewirkt
ward, durch die das innere Geflihl zu einer notwendigen, wiederum nach auf3en bestimmenden, wahllosen
Tatigkeit gedrangt worden ware. Hier ordnete noch der kombinierende, in Einzelnheiten zerlegende, oder
diese und jene Einzelnheit auf diese oder jene Weise ineinander fligende, Verstand; hier hatte er nicht
unmittelbar darzustellen, sondern zu schildern, Vergleichungen zu ziehen, Ahnliches durch Ahnliches
begreiflich zu machen und hierzu reichte nicht nur sein Organ der Wortsprache aus, sondern es war das
einzige, durch das er sich verstandlich machen konnte. Da, wo aber das von ihm Vorbereitete wirklich
werden soll, wo er nicht mehr zu sondern und zu vergleichen, sondern das alle Wahl Verneinende und
dagegen sich selbst bestimmt und unbedingt Gebende, das entscheidende und bis zur entscheidenden Kraft
gestéarkte Motiv in dem Ausdrucke eines notwendigen, gebieterischen Geflihles selbst sich kundgeben lassen
will da kann er mit der nur schildernden, deutenden Wortsprache nicht mehr wirken, auf3er wenn er sie eben
so steigert, wie er das Motiv gesteigert hat, und dies vermag er nur durch ihren Erguf3 in die Tonsprache.
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[VI]

Die Tonsprache ist Anfang und Ende der Wortsprache, wie das Geflihl Anfang und Ende des Verstandes, der
Mythos Anfang und Ende der Geschichte, die Lyrik Anfang und Ende der Dichtkunst ist. Die Vermittlerin
zwischen Anfang und Mittelpunkt, wie zwischen diesem und dem Ausgangspunkte, ist die Phantasie.

Der Gang dieser Entwickelung ist aber ein solcher, daf3 er nicht eine Rickkehr, sondern ein Fortschritt bis
zum Gewinn der héchsten menschlichen Fahigkeit ist und nicht nur von der Menschheit im allgemeinen,
sondern von jedem sozialen Individuum dem Wesen nach durchschritten wird.

Wie im unbewuf3ten Geflihle alle Keime zur Entwickelung des Verstandes, in diesem aber die Notigung zur
Rechtfertigung des unbewuf3ten Gefiihles liegt und erst der aus dem Verstande dieses Geflhl
rechtfertigende Mensch der verniinftige Mensch ist; wie in dem durch die Geschichte, die auf gleiche Weise
aus ihm entstand, gerechtfertigten Mythos erst das wirklich verstandliche Bild des Lebens gewonnen wird: so
enthélt auch die Lyrik alle Keime der eigentlichen Dichtkunst, die endlich notwendig nur die Rechtfertigung
der Lyrik aussprechen kann, und das Werk dieser Rechtfertigung ist eben das héchste menschliche
Kunstwerk, das vollkommene Drama.

Das urspriinglichste AuRerungsorgan des innern Menschen ist aber die Tonsprache, als unwillkiirlichster
Ausdruck des von au3en angeregten inneren Geflihles. Eine ahnliche Ausdrucksweise wie die, welche noch
heute einzig den Tieren zu eigen ist, war jedenfalls auch die erste menschliche; und diese kénnen wir uns
jeden Augenblick ihrem Wesen nach vergegenwaértigen, sobald wir aus unserer Wortsprache die stummen
Mitlauter ausscheiden und nur noch die ténenden Laute Ubriglassen. In diesen Vokalen, wenn wir sie uns von
den Konsonanten entkleidet denken und in ihnen allein den mannigfaltigen und gesteigerten Wechsel innerer
Gefiihle nach ihrem verschiedenartigen, schmerzlichen oder freudvollen Inhalte kundgegeben vorstellen,
erhalten wir ein Bild von der ersten Empfindungssprache der Menschen, in der sich das erregte und
gesteigerte Gefihl gewil3 nur in einer Fligung ténender Ausdruckslaute mitteilen konnte, die ganz von selbst
als Melodie sich darstellen mufite. Diese Melodie, welche von entsprechenden Leibesgebéarden in einer
Weise begleitet wurde, dal3 sie selbst gleichzeitig wiederum nur als der entsprechende innere Ausdruck einer
aulleren Kundgebung durch die Gebarde erschien, und deshalb auch von der wechselnden Bewegung
dieser Gebarde ihr zeitliches Maf3 im Rhythmus der Art entnahm, dal’ sie es dieser wieder als melodisch
gerechtfertigtes Mal3 fir ihre eigene Kundgebung zufiihrte , diese rhythmische Melodie, die wir, im Betracht
der unendlich gréRReren Vielseitigkeit des menschlichen Empfindungsvermdgens gegeniber dem der Tiere,
und namentlich auch deshalb, weil sie eben in der keinem Tiere zu Gebote stehenden Wechselwirkung
zwischen dem inneren Ausdrucke der Stimme und dem auf3eren der Gebarde sich undenklich zu steigern
vermag, mit Unrecht nach ihrer Wirkung und Schénheit gering anschlagen wiirden diese Melodie war ihrer
Entstehung und Natur nach von sich aus so maRRgebend fiir den Wortvers, dal3 dieser in einem Grade aus ihr
bedingt erscheint, der ihn geradeweges ihr unterordnete was uns heute noch aus der genauen Betrachtung
jedes echten Volksliedes einleuchtet, in welchem wir den Wortvers deutlich aus der Melodie bedingt
erkennen, und zwar so, dal} er sich den ihr eigentiimlichsten Anordnungen, auch fir den Sinn, oft
vollkommen zu fligen hat.

Diese Erscheinung zeigt uns sehr erklarlich die Entstehung der Sprache. Im Worte sucht sich der tonende
Laut der reinen Gefuihlssprache ebenso zur kenntlichen Unterscheidung zu bringen, als das innere Gefuhl die
auf die Empfindung einwirkenden auf3eren Gegenstéande zu unterscheiden, sich Gber sie mitzuteilen und
endlich den inneren Drang zu dieser Mitteilung selbstverstandlich zu machen sucht. In der reinen Tonsprache
gab das Gefiihl bei der Mitteilung des empfangenen Eindruckes nur sich selbst zu verstehen, und vermochte
dies, unterstitzt von der Gebarde, durch die mannigfaltigste Ubung und Senkung, Ausdehnung und Kiirzung,
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Steigerung und Abnahme der ténenden Laute: um aber die auReren Gegenstande nach ihrer Unterscheidung
selbst zu bezeichnen, mufdte das Gefuihl auf eine dem Eindrucke des Gegenstandes auf sich entsprechende,
diesen Eindruck ihm vergegenwartigende Weise den tdnenden Laut in ein unterscheidendes Gewand
kleiden, das es diesem Eindrucke und in ihm somit dem Gegenstande selbst entnahm. Dieses Gewand wob
sie aus stummen Mitlautern, die es als An- oder Ablaut, oder auch aus beiden zusammen dem ténenden
Laute so anflgte, daf3 er von ihnen in der Weise umschlossen und zu einer bestimmten, unterscheidbaren
Kundgebung angehalten wurde, wie der unterschiedene Gegenstand sich selbst nach auRen durch ein
Gewand das Tier durch sein Fell, der Baum durch seine Rinde u.s.w. als ein besonderer abschlof3 und
kundgab. Die so bekleideten und durch diese Bekleidung unterschiedenen Vokale bilden die Sprachwurzeln,
aus deren Fligung und Zusammenstellung das ganze sinnliche Gebaude unserer unendlich verzweigten
Wortsprache errichtet ist.

Beachten wir zunachst aber, mit welch groRRer instinktiver Vorsicht sich diese Sprache nur sehr allmé&hlich
von ihrer ndhrenden Mutterbrust, der Melodie, und ihrer Milch, dem ténenden Laute, entfernte. Dem Wesen
einer ungekunstelten Anschauung der Natur und dem Verlangen nach Mitteilung der Eindriicke einer solchen
Anschauung entsprechend, stellte die Sprache nur Verwandtes und Ahnliches zusammen, um in dieser
Zusammenstellung nicht nur das Verwandte durch seine Ahnlichkeit deutlich zu machen und das Ahnliche
durch seine Verwandtschaft zu erklaren, sondern auch, um durch einen Ausdruck, der auf Ahnlichkeit und
Verwandtschaft seiner eigenen Momente sich stitzt, einen desto bestimmteren und verstandlicheren
Eindruck auf das Gefuhl hervorzubringen. Hierin auf3erte sich die sinnlich dichtende Kraft der Sprache: sie
war zur Bildung unterschiedener Ausdrucksmomente in den Sprachwurzeln dadurch gelangt, daf3 sie den im
bloRen subjektiven Geflihlsausdrucke auf einen Gegenstand nach Maf3gabe seines Eindruckes
verwendeten tonenden Laut in ein umgebendes Gewand stummer Laute gekleidet hatte, das dem Geflihle
als objektiver Ausdruck des Gegenstandes nach einer ihm selbst entnommenen Eigenschaft galt. Wenn die
Sprache nun solche Wurzeln nach ihrer Ahnlichkeit und Verwandtschaft zusammenstellte, so verdeutlichte
sie dem Geflhle in gleichem MalR3e den Eindruck der Gegenstande, wie den ihm entsprechenden Ausdruck
durch gesteigerte Verstarkung dieses Ausdruckes, durch welche sie den Gegenstand selbst wiederum als
einen verstarkten, ndmlich als einen an sich vielfachen, seinem Wesen nach durch Verwandtschaft und
Ahnlichkeit aber einheitlichen bezeichnete. Dieses dichtende Moment der Sprache ist die Alliteration oder der
Stabreim, in dem wir die uralteste Eigenschatft aller dichterischen Sprache erkennen.

Im Stabreime werden die verwandten Sprachwurzeln in der Weise zueinander gefugt, daf? sie, wie sie sich
dem sinnlichen Gehore als ahnlich lautend darstellen, auch &hnliche Gegenstande zu einem Gesamtbilde
von ihnen verbinden, in welchem das Gefuhl sich zu einem Abschlusse tber sie auRern will. Ihre sinnlich
kenntliche Ahnlichkeit gewinnen sie entweder aus der Verwandtschaft der tonenden Laute, zumal wenn sie
ohne konsonierenden Anlaut nach vorn offenstehen; oder aus der Gleichheit dieses Anlautes selbst, der sie
eben als ein dem Gegenstande entsprechendes Besonderes charakterisiert; oder auch aus der Gleichheit
des, die Wurzel nach hinten schlieRenden, Ablautes (als Assonanz), sobald in diesem Ablaute die
individualisierende Kraft liegt. Die Verteilung und Anordnung dieser sich reimenden Wurzeln geschieht nach
ahnlichen Gesetzen wie die, die uns nach jeder kiinstlerischen Richtung hin in der fiir das Verstandnis
notwendigen Wiederholung derjenigen Motive bestimmen, auf die wir ein Hauptgewicht legen, und die wir
deshalb zwischen geringeren, von ihnen selbst wiederum bedingten Motiven so aufstellen, dal’ sie als die
bedingenden und wesenhaften kenntlich erscheinen.

Da ich mir vorbehalten muf3, zum Zweck der Darlegung der moglichen Einwirkung des Stabreimes auf
unsere Musik, zu diesem Gegenstande selbst naher zuriickzukehren, begniige ich mich jetzt nur, darauf
aufmerksam zu machen, in welchem bedingten Verhéaltnisse der Stabreim und der durch ihn abgeschlossene
Wortvers zu jener Melodie stand, die wir als urspriinglichste Kundgebung eines mannigfaltigeren, in seiner
Mannigfaltigkeit sich aber wieder zur Einheit abschlieRenden, menschlichen Gefilihles zu verstehen haben.
Wir haben nicht nur den Wortvers seiner Ausdehnung nach, sondern auch den seine Ausdehnung
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bestimmenden Stabreim seiner Stellung und Uberhaupt seiner Eigenschaft nach uns nur aus jener Melodie
zu erklaren, die in ihrer Kundgebung wiederum nach der natirlichen Fahigkeit des menschlichen Atems und
nach der Mdglichkeit des Hervorbringens starkerer Betonungen in einem Atem bedingt war. Die Dauer einer
Ausstromung des Atems durch das Singorgan bestimmte die Ausdehnung eines Abschnittes der Melodie, in
welchem ein beziehungsvoller Teil desselben zum Abschlusse kommen mufite. Die Mdéglichkeit dieser Dauer
bestimmte aber auch die Zahl der besonderen Betonungen in dem melodischen Abschnitte, die, waren die
besonderen Betonungen von leidenschaftlicher Starke, wegen des schnelleren Verzehrens des Atems durch
sie, vermindert oder erforderten diese Betonungen bei minderer Stéarke einen schnelleren Atemverbrauch
nicht, vermehrt wurde. Diese Betonungen, die mit der Gebarde zusammenfielen und durch sie sich zum
rhythmischen Mal3e fugten, verdichteten sich sprachlich nun in die stabgereimten Wurzelworter, deren Zahl
und Stellung sie so bedangen, wie der durch den Atem bedingte melodische Abschnitt die Lange und
Ausdehnung des Verses bestimmte. Wie einfach ist die Erklarung und das Verstandnis aller Metrik, wenn
wir uns die verninftige Miihe geben, auf die natirlichen Bedingungen alles menschlichen Kunstvermoégens
zuriickzugehen, aus denen wir auch einzig wieder nur zu wirklicher Kunstproduktivitat gelangen kénnen!

Verfolgen wir furr jetzt aber nur den Entwickelungsverlauf der Wortsprache, und versparen wir es uns, auf die
von ihr verlassene Melodie spater zuriickzukommen.

Ganz in dem Grade, als das Dichten aus einer Tatigkeit des Gefiihles zu einer Angelegenheit des
Verstandes wurde, loste sich der in der Lyrik vereinigte urspringliche und schopferische Bund der
Gebarden-, Ton- und Wortsprache auf; die Wortsprache war das Kind, das Vater und Mutter verliel3, um in
der weiten Welt sich allein fortzuhelfen. Wie sich vor dem Auge des heranwachsenden Menschen die
Gegenstande und ihre Beziehungen zu seinem Gefuhle vermehrten, so hauften sich die Worte und
Wortverbindungen der Sprache, die den vermehrten Gegenstanden und Beziehungen entsprechen sollten.
So lange hierbei der Mensch die Natur noch im Auge behielt und mit dem Geflihle sie zu erfassen
vermochte, so lange erfand er auch noch Sprachwurzeln, die den Gegenstanden und ihren Beziehungen
charakteristisch entsprachen. Als er diesem befruchtenden Quelle seines Sprachvermdgens im Drange des
Lebens aber endlich den Riicken kehrte, da verdorrte auch seine Erfindungskraft, und er hatte sich mit dem
Vorrate, der ihm jetzt zum Gbermachten Erbe geworden, nicht aber mehr ein immer neu zu erwerbender
Besitz war, in der Weise zu begntigen, daf3 er die ererbten Sprachwurzeln nach Bedurfnis fur au3ernatirliche
Gegenstande doppelt und dreifach zusammenflgte, um dieser Zusammenfiigung willen sie wieder kiirzte
und zur Unkenntlichkeit namentlich auch dadurch entstellte, daf3 er den Wohllaut ihrer ténenden Vokale zum
hastigen Sprachklange verflichtigte, und durch Haufung der, fir die Verbindung unverwandter Wurzeln
notigen, stummen Laute das lebendige Fleisch der Sprache empfindlich verdirrte. Als die Sprache so das
nur durch das Gefuihl zu ermdéglichende, unwillkiirliche Verstandnis ihrer eigenen Wurzeln verlor, konnte sie
in diesen natlrlich auch nicht mehr den Betonungen jener nahrenden Muttermelodie entsprechen. Sie
begniigte sich, entweder da, wo wie im griechischen Altertum der Tanz ein unvermi3licher Teil der Lyrik
blieb, so lebhaft wie méglich der Rhythmik der Melodie sich anzuschmiegen, oder sie suchte da, wo wie bei
den modernen Nationen der Tanz sich immer vollstandiger von der Lyrik ausschied, nach einem anderen
Bande fur ihre Verbindung mit den melodischen Atemabséatzen und verschaffte sich dies im Endreime.

Der Endreim, auf den wir wegen seiner Stellung zu unserer Musik ebenfalls zuriickkommen muissen, stellte
sich am Ausgange des melodischen Abschnittes auf, ohne den Betonungen der Melodie selbst mehr
entsprechen zu kénnen. Er knlpfte nicht mehr das natirliche Band der Ton- und Wortsprache, in welchem
der Stabreim wurzelhafte Verwandtschaften zu den melodischen Betonungen fir den uf3eren und inneren
Sinn verstandlich vorfuhrte, sondern er flatterte nur lose am Ende der Bander der Melodie, zu welcher der
Wortvers in eine immer willkirlichere und unfigsamere Stellung geriet. Je verwickelter und vermittelnder
aber endlich die Wortsprache verfahren mufdte, um Gegenstande und Beziehungen zu bezeichnen, die nur
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der gesellschaftlichen Konvention, nicht aber der sich selbst bestimmenden Natur der Dinge angehdrten; je
mehr die Sprache bemuht sein mufite, Bezeichnungen fiir Begriffe zu finden, die, an sich von natirlichen
Erscheinungen abgezogen, wieder zu Kombinationen dieser Abstraktionen verwandt werden sollten; je mehr
sie hierzu die urspriingliche Bedeutung der Wurzeln zu doppelt und dreifacher, kiinstlich ihnen untergelegter,
nur noch zu denkender, nicht mehr zu fihlender, Bedeutung hinaufschrauben mufite, und je umstandlicher
sie sich den mechanischen Apparat herzustellen hatte, der diese Schrauben und Hebel bewegen und stlitzen
sollte: desto widerspenstiger und fremder ward sie gegen jene Urmelodie, an die sie endlich selbst die
entfernteste Erinnerung verlor, als sie sich atem- und tonlos in das graue Gewdhl der Prosa stiirzen mufte.

Der durch die Phantasie aus dem Geflhle verdichtete Verstand gewann in der prosaischen Wortsprache ein
Organ, durch welches er allein, und zwar ganz in dem Grade sich verstandlich machen konnte, in welchem
sie dem Geflhle unverstandlich ward. In der modernen Prosa sprechen wir eine Sprache, die wir mit dem
Geflhle nicht verstehen, deren Zusammenhang mit den Gegenstanden, die durch ihren Eindruck auf uns die
Bildung der Sprachwurzeln nach unserem Vermégen bedang, uns unkenntlich geworden ist; die wir
sprechen, wie sie uns von Jugend auf gelehrt wird, nicht aber wie wir sie bei erwachsender Selbsténdigkeit
unseres Gefiihles etwa aus uns und den Gegenstanden selbst begreifen, nahren und bilden; deren
Gebrauchen und auf die Logik des Verstandes begrindeten Forderungen wir unbedingt gehorchen mussen,
wenn wir uns mitteilen wollen. Diese Sprache beruht vor unserem Gefiuihle somit auf einer Konvention, die
einen bestimmten Zweck hat, ndmlich nach einer bestimmten Norm, in der wir denken und unser Gefuhl
beherrschen sollen, uns in der Weise verstandlich zu machen, dal’ wir eine Absicht des Verstandes an den
Verstand darlegen. Unser Gefiihl, das sich in der urspriinglichen Sprache unbewul3t ganz von selbst
ausdrickte, kénnen wir in dieser Sprache nur beschreiben, und zwar auf noch bei weitem umsténdlichere
Weise als einen Gegenstand des Verstandes, weil wir aus unserer Verstandessprache auf eben die
komplizierte Weise uns zu ihrem eigentlichen Quelle hinabschrauben miissen, wie wir zu ihr uns aus diesem
Quelle hinaufgeschraubt haben. Unsere Sprache beruht demnach auf einer religids-staatlich-historischen
Konvention, die unter der Herrschaft der personifizierten Konvention, unter Ludwig XIV., in Frankreich sehr
folgerichtig von einer Akademie auf Befehl auch als gebotene Norm festgestellt ward. Auf einer stets
lebendigen und gegenwartigen, wirklich empfundenen Uberzeugung beruht sie dagegen nicht, sondern sie ist
das angelernte Gegenteil dieser Uberzeugung. Wir kénnen nach unserer innersten Empfindung in dieser
Sprache gewissermalien nicht mitsprechen, denn es ist uns unmoéglich, nach dieser Empfindung in ihr zu
erfinden; wir kbnnen unsere Empfindungen in ihr nur dem Verstande, nicht aber dem zuversichtlich
verstehenden Geflihle mitteilen, und ganz folgerichtig suchte sich daher in unserer modernen Entwickelung
das Gefiihl aus der absoluten Verstandessprache in die absolute Tonsprache, unsere heutige Musik, zu
flichten.

In der modernen Sprache kann nicht gedichtet werden, d. h., eine dichterische Absicht kann in ihr nicht ver
wirklicht, sondern eben nur als solche ausgesprochen werden.

Die dichterische Absicht ist nicht eher verwirklicht, als bis sie aus dem Verstande an das Gefuhl mitgeteilt ist.
Der Verstand, der nur eine Absicht mitteilen will, die in der Sprache des Verstandes vollstandig mitzuteilen
ist, 1aRkt sich nicht zu einer dichterischen, d. h. verbindenden, Absicht an, sondern seine Absicht ist eine
zersetzende, auflosende. Der Verstand dichtet nur, wenn er das Zerstreute nach seinem Zusammenhange
erfal3t und diesen Zusammenhang zu einem unfehlbaren Eindrucke mitteilen will. Ein Zusammenhang ist nur
von einem, dem Gegenstande und der Absicht entsprechenden, entfernteren Standpunkte aus tbersichtlich
wahrzunehmen; das Bild, das sich so dem Auge darbietet, ist nicht die reale Wirklichkeit des Gegenstandes,
sondern nur die Wirklichkeit, die diesem Auge als Zusammenhang erfal3bar ist. Die reale Wirklichkeit vermag
nur der l6sende Verstand nach ihren Einzelnheiten zu erkennen und durch sein Organ, die moderne
Verstandessprache, mitzuteilen; die ideale, einzig verstandliche Wirklichkeit vermag nur der dichtende
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Verstand als einen Zusammenhang zu verstehen, kann sie aber verstandlich nur durch ein Organ mitteilen,
das dem verdichteten Gegenstande als ein verdichtendes auch darin entspricht, dalR es ihn dem Geflihle am
verstandlichsten mitteilt. Ein groRer Zusammenhang von Erscheinungen, aus welchem diese als einzelne
einzig erklarbar waren, ist wie wir sahen nur durch Verdichtung dieser Erscheinungen darzustellen; diese
Verdichtung heil3t fir die Erscheinungen des menschlichen Lebens Vereinfachung, und um dieser willen
Verstarkung der Handlungsmomente, die wiederum nur aus verstarkten Motiven hervorgehen konnten. Ein
Motiv verstarkt sich aber nur durch Aufgehen der in ihm enthaltenen verschiedenen Verstandesmomente in
ein entscheidendes Gefilhlsmoment, zu dessen Uberzeugender Mitteilung der Wortdichter nur durch das
urspringliche Organ des inneren Seelengefiihles, die Tonsprache, gelangen kann.

Der Dichter muf3te seine Absicht aber unverwirklicht sehen, wenn er sie dadurch unverhullt aufdeckte, dafd er
erst im Augenblicke der hdochsten Not zu dem erlésenden Ausdrucke der Tonsprache griffe. Wollte er erst da,
wo als vollendetster Ausdruck des gesteigertsten Gefiihles die Melodie einzutreten hat, die nackte
Wortsprache zur vollen Tonsprache umstimmen, so wirde er Verstand und Gefihl zugleich in die hochste
Verwirrung sturzen, aus der er beide nur durch das unverhohlenste Aufdecken seiner Absicht wieder rei3en
kénnte also dadurch, daf? er das Vorgeben des Kunstwerkes offen wieder zurlicknehme, d. h. an den
Verstand seine Absicht als solche, an das Gefiuihl aber einen durch die Absicht nicht bestimmten,
zerflieBenden und Uberflissigen Geflhlsausdruck, den unserer modernen Oper, mitteilt. Die fertige Melodie
ist dem Verstande, der bis zu ihrem Eintritte einzig, und selbst auch fir die Deutung erwachsender Geftihle,
beschaftigt gewesen ware, unverstandlich; er kann nur in dem Verhaltnisse an ihr teilnehmen, als er selbst in
das Geflhl tbergegangen ist, welches in seiner wachsenden Erregung bis zur Vollendung seines
erschopfendsten Ausdruckes gelangt. An dem Wachsen dieses Ausdruckes bis zu seiner héchsten Fille
kann der Verstand nur von dem Augenblicke an teilnehmen, wo er auf den Boden des Gefiihles tritt. Diesen
Boden betritt der Dichter aber mit Bestimmtheit von da an, wo er sich aus der Absicht des Dramas zu deren
Verwirklichung anlafit, denn das Verlangen nach dieser Verwirklichung ist in ihm bereits die notwendige und
drangende Erregung desselben Geflhles, an das er einen gedachten Gegenstand zum sichern, erlésenden
Verstandnisse mitteilen will. Seine Absicht zu verwirklichen kann der Dichter erst von dem Augenblicke an
hoffen, wo er sie verschweigt und als Geheimnis fur sich behalt, d. h. soviel, als wenn er sie in der Sprache,
in der sie als nackte Verstandesabsicht einzig mitzuteilen wére, gar nicht mehr ausspricht. Sein erlésendes,
namlich verwirklichendes, Werk beginnt erst von da an, wo er in der erlésenden und verwirklichenden neuen
Sprache sich kundzugeben vermag, in der er schliel3lich den tiefsten Inhalt seiner Absicht am
Uberzeugendsten einzig auch kundtun kann also von da an, wo das Kunstwerk tiberhaupt beginnt, und das
ist von dem ersten Auftritte des Dramas an.

Die von vornherein anzustimmende Tonsprache ist daher das Ausdrucksorgan, durch welches der Dichter
sich verstandlich machen muf3, der sich aus dem Verstande an das Gefuhl wendet und hierfur sich auf einen
Boden zu stellen hat, auf dem er einzig mit dem Gefiihle verkehren kann. Die von dem dichtenden Verstande
ersehenen verstarkten Handlungsmomente kénnen, ihrer notwendig verstarkten Motive wegen, nur auf
einem Boden zu verstandlicher Erscheinung kommen, der an und fir sich ein ber das gewdhnliche Leben
und seinen ublichen Eindruck erhobener ist und so Uiber den Boden des gewdhnlichen Ausdruckes
hervorragt, wie jene verstarkten Gestalten und Motive Uber die des gewdhnlichen Lebens hervorragen sollen.
Dieser Ausdruck kann aber ebensowenig ein unnaturlicher sein, als jene Handlungen und Motive
unmenschliche und unnattrliche sein diurfen. Die Gestaltungen des Dichters haben dem wirklichen Leben
insofern vollkommen zu entsprechen, als sie dies nur in seinem gedrangtesten Zusammenhange und in der
Kraft seiner hdchsten Erregtheit darstellen sollen; und so soll daher auch ihr Ausdruck nur der des
erregtesten menschlichen Gefihles, nach seinem hdchsten Vermégen fur die Kundgebung sein. Unnatirlich
muften die Gestalten des Dichters aber erscheinen, wenn sie bei hdchster Steigerung ihrer
Handlungsmomente und Motive diese durch das Organ des gewdhnlichen Lebens kundgaben;
unverstandlich und lacherlich jedoch sogar, wenn sie abwechselnd sich dieses Organes und jenes
ungewohnlich erhéhten bedienten; ebenso wie wenn sie vor unseren Augen den Boden des gewdhnlichen
Lebens abwechselnd mit jenem erhohten des dichterischen Kunstwerkes vertauschten.
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Betrachten wir die Tatigkeit des Dichters nun ndher, so sehen wir, dal3 die Verwirklichung seiner Absicht
einzig darin besteht, die Darstellung der verstarkten Handlungen seiner gedichteten Gestalten durch
Darlegung ihrer Motive an das Gefiihl, und diese wieder durch einen Ausdruck zu ermdéglichen, der insofern
seine Tatigkeit einnimmt, als die Erfindung und Herstellung dieses Ausdruckes in Wahrheit erst die
Vorfuhrung jener Motive und Handlungen méglich macht.

Dieser Ausdruck ist somit die Bedingung der Verwirklichung seiner Absicht, die ohne ihn nie aus dem
Bereiche des Gedankens in das der Wirklichkeit zu treten vermag. Der hier einzig ermdglichende Ausdruck
ist aber ein durchaus anderer als der des Sprachorganes des dichterischen Verstandes selbst. Der Verstand
ist daher von der Notwendigkeit gedréngt, sich einem Elemente zu vermahlen, welches seine dichterische
Absicht als befruchtenden Samen in sich aufzunehmen und diesen Samen durch sein eigenes, ihm
notwendiges Wesen so zu nahren und zu gestalten vermoége, dal3 es ihn als verwirklichenden und
erlésenden Gefuhlsausdruck gebére.

Dieses Element ist dasselbe weibliche Mutterelement, aus dessen Schol3e, dem urmelodischen
Ausdrucksvermdgen als es von dem auf3er inm liegenden natirlichen, wirklichen Gegenstande befruchtet
ward, das Wort und die Wortsprache so hervorging, wie der Verstand aus dem Gefiihle erwuchs, der somit
die Verdichtung dieses Weiblichen zum Mannlichen, Mitteilungsfahigen ist. Wie der Verstand nun wiederum
das Geflhl zu befruchten hat wie es ihn bei dieser Befruchtung drangt, sich von dem Gefiihle umfal3t, in ihm
sich gerechtfertigt, von ihm sich widergespiegelt, und in dieser Widerspiegelung sich selbst wiedererkennbar,
d. h. sich Uberhaupt erkennbar, zu finden , so drangt es das Wort des Verstandes, sich im Tone
wiederzuerkennen, die Wortsprache in der Tonsprache sich gerechtfertigt zu finden. Der Reiz, der diesen
Drang erweckt und zur hochsten Erregtheit steigert, liegt aul3erhalb des Gedrangten in dem Gegenstande
seiner Sehnsucht, der sich ihm zuerst durch die Phantasie die allmachtige Vermittlerin zwischen Verstand
und Geflhl in seinem Reize vorstellt, an dem er sich aber erst befriedigen kann, wenn er sich in seine volle
Wirklichkeit ergiel3t. Dieser Reiz ist die Einwirkung des »ewig Weiblichen«, die den egoistischen mannlichen
Verstand aus sich herauslockt, und selbst nur dadurch mdaglich ist, dafld das Weibliche das sich Verwandte in
ihm anregt: das, wodurch der Verstand dem Geflihle aber verwandt ist, ist das Reinmenschliche, das, was
das Wesen der menschlichen Gattung als solcher ausmacht. An diesem Reinmenschlichen nédhrt sich das
Mannliche wie das Weibliche, das durch die Liebe verbunden erst Mensch ist.

Der notwendige Drang des dichtenden Verstandes in diesem Dichten ist daher die Liebe und zwar die Liebe
des Mannes zum Weibe: nicht aber jene frivole, unziichtige Liebe, in der der Mann nur sich durch einen
Genul befriedigen will, sondern die tiefe Sehnsucht, in der mitempfundenen Wonne des liebenden Weibes
sich aus seinem Egoismus erldst zu wissen; und diese Sehnsucht ist das dichtende Moment des Verstandes.
Das notwendig aus sich zu Spendende, der nur in der briinstigsten Liebeserregung aus seinen edelsten
Kréften sich verdichtende Samen der ihm nur aus dem Drange, ihn von sich zu geben, d. h. zur Befruchtung
ihn mitzuteilen, erwéchst, ja an sich dieser gleichsam verkdrperlichte Drang selbst ist dieser zeugende
Samen ist die dichterische Absicht, die dem herrlich liebenden Weibe Musik den Stoff zur Gebarung zufihrt.

Belauschen wir nun den Akt der Gebérung dieses Stoffes.

Ende des zweiten Teiles
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