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Oper und Drama

Dichtkunst und Tonkunst im Drama der Zukunft

Der Dichter hat bisher nach zwei Seiten hin versucht, das Organ des Verstandes, die absolute Wortsprache,
zu dem Gefühlsausdrucke zu stimmen, in welchem es ihm zur Mitteilung an das Gefühl behilflich sein sollte:
durch das Versmaß � nach der Seite der Rhythmik, durch den Endreim � nach der Seite der Melodik hin. �

Im Versmaße bezogen sich die Dichter des Mittelalters mit Bestimmtheit noch auf die Melodie, sowohl was
die Zahl der Silben als namentlich die Betonung betraf. Nachdem die Abhängigkeit des Verses von einer
stereotypen Melodie, mit der er nur noch durch ein rein äußerliches Band zusammenhing, zu knechtischer
Pedanterie ausgeartet war � wie in den Schulen der Meistersinger �, wurde in neueren Zeiten aus der Prosa
heraus ein von irgendwelchen wirklicher Melodie gänzlich unabhängiges Versmaß dadurch zustande
gebracht, daß man den rhythmischen Versbau der Lateiner und Griechen � so wie wir ihn jetzt in der Literatur
vor Augen haben � zum Muster nahm. Die Versuche zur Nachahmung und Aneignung dieses Musters
knüpften sich zunächst an das Verwandteste an und steigerten sich nur so allmählich, daß wir des hier
zugrundeliegenden Irrtumes erst dann vollständig gewahr werden konnten, als wir auf der einen Seite zu
immer innigerem Verständnis der antiken Rhythmik, auf der anderen Seite, durch unsere Versuche sie
nachzuahmen, zu der Einsicht der Unmöglichkeit und Fruchtlosigkeit dieser Nachahmung gelangen mußten.
Wir wissen jetzt, daß das, was die unendliche Mannigfaltigkeit der griechischen Metrik erzeugte, die
unzertrennliche lebendige Zusammenwirkung der Tanzgebärde mit der Ton-Wortsprache war und alle
hieraus hervorgegangenen Versformen nur durch eine Sprache sich bedangen, welche unter dieser
Zusammenwirkung sich gerade so gebildet hatte, daß wir aus unserer Sprache heraus, deren Bildungsmotiv
ein ganz anderes war, sie in ihrer rhythmischen Eigentümlichkeit fast gar nicht begreifen können.

Das Besondere der griechischen Bildung ist, daß sie der rein leiblichen Erscheinung des Menschen eine so
bevorzugende Aufmerksamkeit zuwandte, daß wir diese als die Basis aller griechischen Kunst anzusehen
haben. Das lyrische und das dramatische Kunstwerk war die durch die Sprache ermöglichte Vergeistigung
der Bewegung dieser leiblichen Erscheinung, und die monumentale bildende Kunst endlich ihre
unverhohlene Vergötterung. Zur Ausbildung der Tonkunst fühlten sich die Griechen nur so weit gedrungen,
als sie zur Unterstützung der Gebärde zu dienen hatte, deren Inhalt die Sprache an sich schon melodisch
ausdrückte. In der Begleitung der Tanzbewegung durch die tönende Wortsprache gewann diese ein so festes
prosodisches Maß, d. h. ein so bestimmt abgewogenes, rein sinnliches Gewicht für die Schwere und
Leichtheit der Silben, nach dem sich ihr Verhältnis zueinander in der Zeitdauer ordnete, daß gegen diese
reinsinnliche Bestimmung (die nicht willkürlich war, sondern auch für die Sprache von der natürlichen
Eigenschaft der tönenden Laute in den Wurzelsilben, oder der Stellung dieser Laute zu verstärkten Mitlautern
sich herleitete) der unwillkürliche Sprachakzent, durch welchen auch Silben hervorgehoben werden, denen
das sinnliche Gewicht keine Schwere zuteilt, sogar zurückzustehen hatte � eine Zurückstellung im Rhythmos,
die jedoch die Melodie durch Hebung des Sprachakzentes wieder ausglich. Ohne diese versöhnende
Melodie sind nun aber die Metren des griechischen Versbaues auf uns gekommen (wie die Architektur ohne
ihren einstigen farbigen Schmuck), und den unendlich mannigfaltigen Wechsel dieser Metren selbst können
wir uns wiederum noch weniger aus dem Wechsel der Tanzbewegung erklären, weil wir diese eben nicht
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mehr vor Augen, wie jene Melodie nicht mehr vor Ohren haben. � Ein unter solchen Umständen von der
griechischen Metrik abstrahiertes Versmaß mußte daher alle denkbaren Widersprüche in sich vereinigen. Zu
seiner Nachahmung erforderte es vor allem einer Bestimmung unserer Sprachsilben zu Längen und Kürzen,
die ihrer natürlichen Beschaffenheit durchaus zuwider war. In einer Sprache, die sich bereits zu vollster
Prosa aufgelöst hat, gebietet Hebungen und Senkungen des Sprachtones nur noch der Akzent, den wir zum
Zweck der Verständlichung auf Worte oder Silben legen. Dieser Akzent ist aber durchaus nicht ein für ein-
und allemal gültiger, wie das Gewicht der griechischen Prosodie ein für alle Fälle gültiges war; sondern er
wechselt ganz in dem Maße, als dieses Wort oder diese Silbe in der Phrase, zum Zwecke der
Verständlichung, von stärkerer oder schwächerer Bedeutung ist. Ein griechisches Metron in unserer Sprache
nachbilden können wir nur, wenn wir einerseits den Akzent willkürlich zum prosodischen Gewichte
umstempeln oder andererseits den Akzent einem eingebildeten prosodischen Gewichte aufopfern. Bei den
bisherigen Versuchen ist abwechselnd beides geschehen, so daß die Verwirrung, den solche rhythmisch sein
sollende Verse auf das Gefühl hervorbrachten, nur durch willkürliche Anordnung des Verstandes geschlichtet
werden konnte, der sich das griechische Schema zur Verständlichung über den Wortvers setzte und durch
dieses Schema sich ungefähr das sagte, was jener Maler dem Beschauer seines Bildes sagte, unter das er
die Worte geschrieben hatte »dies ist eine Kuh«.

Wie unfähig unsere Sprache zu jeder rhythmisch genau bestimmten Kundgebung im Verse ist, zeigt sich am
ersichtlichsten in dem einfachsten Versmaße, in das sie sich zu kleiden gewöhnt hat, um � so bescheiden wie
möglich � sich doch in irgendwelchem rhythmischen Gewande zu zeigen. Wir meinen den sogenannten
Jamben, auf welchem sie als fünffüßiges Ungeheuer unseren Augen und � leider auch � unserem Gehöre am
häufigsten sich vorzuführen pflegt. Die Unschönheit dieses Metrons, sobald es � wie in unsern Schauspielen �
ununterbrochen vorgeführt wird, ist an und für sich beleidigend für das Gefühl; wird nun aber � wie es gar
nicht anders möglich ist � seinem eintönigen Rhythmos zuliebe dem lebendigen Sprachakzente noch der
empfindlichste Zwang angetan, so wird das Anhören solcher Verse zur vollständigen Marter; denn, durch den
verstümmelten Sprachakzent vom richtigen und schnellen Verständnisse des Auszudrückenden abgelenkt,
wird dann der Hörer mit Gewalt angehalten, sein Gefühl einzig dem schmerzlich ermüdenden Ritte auf dem
hinkenden Jamben hinzugeben, dessen klappernder Trott ihm endlich Sinn und Verstand rauben muß. � Eine
verständige Schauspielerin ward von den Jamben, als sie von unseren Dichtern auf der Bühne eingeführt
wurden, so beängstigt, daß sie für ihre Rollen diese Verse sich in Prosa ausschreiben ließ, um durch ihren
Anblick nicht verführt zu werden, den natürlichen Sprachakzent gegen ein dem Verständnisse schädliches
Skandieren des Verses aufzugeben. Bei diesem gesunden Verfahren entdeckte die Künstlerin gewiß
sogleich, daß der vermeintliche Jambe eine Illusion des Dichters war, die sofort verschwand, wenn der Vers
in Prosa ausgeschrieben und diese Prosa mit verständlichem Ausdrucke vorgetragen wurde; sie fand gewiß,
daß jede Verszeile, wenn sie von ihr nach unwillkürlichem Gefühle ausgesprochen und nur mit Rücksicht auf
überzeugend verständliche Kundgebung des Sinnes betont wurde, nur eine oder höchstens zwei Silben
enthielt, auf denen ein bevorzugendes Weilen mit verschärfter Betonung zugleich notwendig war �, daß die
übrigen Silben zu dieser einen oder zwei akzentuierten sich nur im gleichmäßigen, durch
Zwischenverweilungen ununterbrochenen, Heben und Senken, Steigen und Fallen sich verhielten �
prosodische Längen und Kürzen unter ihnen nur dadurch aber zum Vorschein kommen konnten, wenn den
Wurzelsilben ein unserer modernen Sprachgewohnheit gänzlich fremder, das Verständnis einer Phrase
durchaus störender � ja vernichtender, Akzent aufgedrückt würde �, ein Akzent nämlich, der sich zugunsten
des Verses als ein rhythmisches Verweilen kundgeben müßte.

Ich gebe zu, daß gute Versmacher von schlechten sich eben dadurch unterschieden, daß sie die Längen des
Jamben nur auf Wurzelsilben verlegten und die Kürzen dagegen auf Ein- oder Ausgangssilben: werden die
so bestimmten Längen aber, wie es doch in der Absicht des Jambos liegt, mit rhythmischer Genauigkeit
vorgetragen � ungefähr im Werte von ganzen Taktnoten zu halben Taktnoten �, so stellt sich gerade hieran
ein Verstoß gegen unseren Sprachgebrauch heraus, der einen unserem Gefühle entsprechenden, wahren
und verständlichen Ausdruck vollständig verhindert. Wäre unserem Gefühle eine prosodisch gesteigerte
Quantität der Wurzelsilben gegenwärtig, so müßte es dem Musiker ganz unmöglich gewesen sein, jene
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jambischen Verse nach jedem beliebigen Rhythmos aussprechen zu lassen, namentlich aber auch die
unterscheidende Quantität ihnen der Art zu benehmen, daß er zu gleich langen und kurzen Noten die im
Vers als lang und kurz gedachten Silben zum Vortrag bringt. Nur an den Akzent war aber der Musiker
gebunden, und erst in der Musik gewinnt dieser Akzent von Silben, die in der gewöhnlichen Sprache � als
eine Kette rhythmisch ganz gleicher Momente � zum Hauptakzente sich wie ein steigender Auftakt verhalten,
eine Bedeutung, weil er hier dem rhythmischen Gewichte der guten und schlechten Taktteile zu entsprechen
und durch Steigen oder Sinken des Tones eine bezeichnende Unterscheidung zu gewinnen hat. � Gemeinhin
sah sich im Jamben der Dichter aber auch genötigt, von der Bestimmung der Wurzelsilbe zur prosodischen
Länge abzusehen und aus einer Reihe gleichakzentuierter Silben nach Belieben oder zufälliger Fügung diese
oder jene auszuwählen, der er die Ehre einer prosodischen Länge zuteilte, während er dicht dabei durch eine
für das Verständnis notwendige Wortstellung veranlaßt wurde, eine Wurzelsilbe zur prosodischen Kürze
herabzusetzen. � Das Geheimnis dieses Jamben ist auf unsern Schauspieltheatern offen geworden.
Verständige Schauspieler, denen daran lag, sich dem Verstande des Zuhörers mitzuteilen, haben ihn als
nackte Prosa gesprochen; unverständige, die vor dem Takte des Verses dessen Inhalt nicht zu fassen
vermochten, haben ihn als sinn- und tonlose, gleich unverständliche wie unmelodische, Melodie deklamiert.

Da, wo eine auf prosodische Längen und Kürzen zu begründende Rhythmik im Sprachverse nie versucht
wurde, wie bei den romanischen Völkern, und wo die Verszeile daher nur nach der Zahl der Silben bestimmt
ward, hat sich der Endreim als unerläßliche Bedingung für den Vers überhaupt festgesetzt.

In ihm charakterisiert sich das Wesen der christlichen Melodie, als deren sprachlicher Überrest er anzusehen
ist. Seine Bedeutung vergegenwärtigen wir uns sogleich, wenn wir den kirchlichen Choralgesang uns
vorführen. Die Melodie dieses Gesanges bleibt rhythmisch gänzlich unentschieden; sie bewegt sich Schritt
für Schritt in vollkommen gleichen Taktlängen vor sich, um nur am Ende des Atems und zum neuen
Atemholen zu verweilen. Die Einteilung in gute und schlechte Taktteile ist eine Unterlegung späterer Zeit; die
ursprüngliche Kirchenmelodie wußte von solcher Einteilung nichts: für sie galten Wurzel und Bindesilben
ganz gleich; die Sprache hatte für sie keine Berechtigung, sondern nur die Fähigkeit, sich in einen
Gefühlsausdruck aufzulösen, dessen Inhalt Furcht vor dem Herren und Sehnsucht nach dem Tode war. Nur
wo der Atem ausging, am Schlusse des Melodieabschnittes, nahm die Wortsprache Anteil an der Melodie
durch den Reim der Endsilbe, und dieser Reim galt so bestimmt nur dem letzten ausgehaltenen Tone der
Melodie, daß bei sogenannten weiblichen Wortendungen gerade nur die kurze Nachschlagsilbe sich zu
reimen brauchte und der Reim einer solchen Silbe einem vorangehenden oder folgenden männlichen
Endreime gültig entsprach: ein deutlicher Beweis für die Abwesenheit aller Rhythmik in dieser Melodie und in
diesem Verse.

Der von dieser Melodie durch den weltlichen Dichter endlich losgetrennte Wortvers wäre ohne Endreim als
Vers völlig unkenntlich gewesen. Die Zahl der Silben, auf denen ohne alle Unterscheidung gleichmäßig
verweilt und nach denen einzig die Verszeile bestimmt wurde, konnte, da der Atemabschnitt des Gesanges
sie nicht so merklich wie in der gesungenen Melodie unterschied, die Verszeilen nicht voneinander als
kenntlich absondern, wenn nicht der Endreim den hörbaren Moment dieser Absonderung so bezeichnete,
daß er den fehlenden Moment der Melodie, den Wechsel des Gesangatems, ersetzte. Der Endreim erhielt
somit, da auf ihm zugleich als auf dem scheidenden Versabsatze verweilt wurde, eine so wichtige Bedeutung
für den Sprachvers, daß alle Silben der Verszeile nur wie ein vorbereitender Angriff auf die Schlußsilbe, wie
ein verlängerter Auftakt des Niederschlages im Reime, zu gelten hatten.

Diese Bewegung auf die Schlußsilbe hin entsprach ganz dem Charakter der Sprache der romanischen
Völker, die, nach der mannigfaltigsten Mischung fremder und abgelebter Sprachbestandteile, sich in einer
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Weise herausgebildet hatte, daß in ihr das Verständnis der ursprünglichen Wurzeln dem Gefühle vollständig
verwehrt blieb. Am deutlichsten erkennen wir dies an der französischen Sprache, in welcher der
Sprachakzent zum vollkommenen Gegensatze der Betonung der Wurzelsilben, wie sie dem Gefühle bei
irgend noch vorhandenem Zusammenhange mit der Sprachwurzel natürlich sein müßte, geworden ist. Der
Franzose betont nie anders als die Schlußsilbe eines Wortes, liege bei zusammengesetzten oder
verlängerten Worten die Wurzel auch noch so weit vorn und sei die Schlußsilbe auch nur eine unwesentliche
Anhangssilbe. In der Phrase aber drängt er alle Worte zu einem gleichtönenden, wachsend beschleunigten
Angriffe des Schlußwortes, oder besser � der Schlußsilbe, zusammen, worauf er mit einem stark erhobenen
Akzente verweilt, selbst wenn dieses Schlußwort � wie gewöhnlich � durchaus nicht das wichtigste der Phrase
ist � denn, ganz diesem Sprachakzente zuwider, konstruiert der Franzose die Phrase durchgehende so, daß
er ihre bedingenden Momente nach vorn zusammendrängt, während z. B. der Deutsche diese an den Schluß
der Phrase verlegt. Diesen Widerstreit zwischen dem Inhalte der Phrase und ihrem Ausdrucke durch den
Sprachakzent können wir uns leicht aus dem Einflusse des endgereimten Verses auf die gewöhnliche
Sprache erklären. Sobald sich diese in besonderer Erregtheit zum Ausdrucke anläßt, äußert sie sich
unwillkürlich nach dem Charakter jenes Verses, dem Überbleibsel der älteren Melodie, wie dagegen der
Deutsche im gleichen Falle in Stabreimen spricht � z. B. »Zittern und Zagen«, »Schimpf und Schande«. �

Das Bezeichnendste des Endreimes ist somit aber, daß er, ohne beziehungsvollen Zusammenhang mit der
Phrase, als eine Nothülfe zur Herstellung des Verses erscheint, zu deren Gebrauch der gewöhnliche
Sprachausdruck sich gedrängt fühlt, wenn er sich in erhöhter Erregtheit kundgeben will. Der endgereimte
Vers ist dem gewöhnlichen Sprachausdrucke gegenüber der Versuch, einen erhöhten Gegenstand auf eine
Weise mitzuteilen, daß er auf das Gefühl einen entsprechenden Eindruck hervorbringe, und zwar dadurch,
daß der Sprachausdruck sich auf eine andere, von dem Alltagsausdruck sich unterscheidende Art mitteile. �
Dieser Alltagsausdruck war aber das Mitteilungsorgan des Verstandes an den Verstand; durch einen von
diesem unterschiedenen, erhöhten Ausdruck wollte der Mitteilende dem Verstande gewissermaßen
ausweichen, d. h. eben an das vom Verstande Unterschiedene, an das Gefühl, sich wenden. Dies suchte er
dadurch zu erreichen, daß er das sinnliche Organ des Sprachempfängnisses, welches die Mitteilung des
Verstandes in ganz gleichgültiger Unbewußtheit aufnahm, zum Bewußtsein seiner Tätigkeit erweckt, indem
er in ihm ein reinsinnliches Gefallen an dem Ausdrucke selbst hervorzubringen sucht. Der im Endreim sich
abschließende Wortvers vermag nun wohl das sinnliche Gehörorgan soweit zur Aufmerksamkeit zu
bestimmen, daß es sich durch Lauschen auf die Wiederkehr des gereimten Wortabschnittes gefesselt fühlen
mag: hierdurch wird es aber eben erst nur zur Aufmerksamkeit gestimmt, d. h., es gerät in eine gespannte
Erwartung, die dem Vermögen des Gehörorganes genügend erfüllt werden muß, wenn es sich zu so reger
Teilnahme anlassen und endlich so vollständig befriedigt werden soll, daß es das entzückende Empfängnis
dem ganzen Empfindungsvermögen des Menschen mitteilen kann. Nur wenn das ganze Gefühlsvermögen
des Menschen zur Teilnahme an einem, ihm durch einen empfangenden Sinn mitgeteilten, Gegenstande
vollständig erregt ist, gewinnt dieses die Kraft, sich aus voller Zusammengedrängtheit nach innen wiederum
in der Weise auszudehnen, daß es dem Verstande eine unendlich bereicherte und gewürzte Nahrung
zuführt. Da es bei jeder Mitteilung doch nur auf Verständnis abgesehen ist, so geht auch die dichterische
Absicht endlich nur auf eine Mitteilung an den Verstand hinaus: um aber zu diesem ganz sichern
Verständnisse zu gelangen, setzt sie ihn da, wohin sie sich mitteilt, nicht von vornherein voraus, sondern sie
will ihn an ihrem Verständnisse sich gewissermaßen erst erzeugen lassen, und das Gebärungsorgan dieser
Zeugung ist, sozusagen, das Gefühlsvermögen des Menschen. Dieses Gefühlsvermögen ist aber zu dieser
Gebärung nicht eher willig, als bis es durch ein Empfängnis in die allerhöchste Erregung versetzt ist, in
welcher es die Kraft des Gebärens gewinnt. Diese Kraft kommt ihm aber erst durch die Not, und die Not
durch die Überfülle, zu der das Empfangene in ihm angewachsen ist: erst das, was einen gebärenden
Organismus übermächtig erfüllt, nötigt ihn zum Akte des Gebärens, und der Akt des Gebärens des
Verständnisses der dichterischen Absicht ist die Mitteilung dieser Absicht von seiten des empfangenden
Gefühles an den inneren Verstand, den wir als die Beendigung der Not des gebärenden Gefühles ansehen
müssen.
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Der Wortdichter nun, der seine Absicht dem nächstempfangenden Gehörorgane nicht in der Fülle mitteilen
kann, daß dieses durch die Mitteilung in jene höchste Erregtheit versetzt werde, in welcher es das
Empfangene wiederum dem ganzen Empfindungsvermögen mitzuteilen gedrängt wäre � kann entweder
dieses Organ, will er es andauernd fesseln, nur erniedrigen und abstumpfen, indem er es seines unendlichen
Empfängnisvermögens gewissermaßen vergessen macht � oder er entsagt seiner unendlich vermögenden
Mittätigkeit vollständig, er läßt die Fesseln seiner sinnlichen Teilnahme fahren und benutzt es wieder nur als
sklavisch unselbständigen Zwischenträger der unmittelbaren Mitteilung des Gedankens an den Gedanken,
des Verstandes an den Verstand, d. h. aber soviel als: der Dichter gibt seine Absicht auf, er hört auf zu
dichten, er regt in dem empfangenden Verstande nur das bereits ihm Bekannte, früher schon durch sinnliche
Wahrnehmung ihm Zugeführte, Alte, zu neuer Kombination an, teilt ihm aber selbst keinen neuen
Gegenstand mit. � Durch bloße Steigerung der Wortsprache zum Reimverse kann der Dichter nichts anderes
erreichen, als das empfangende Gehör zu einer teilnahmlosen, kindisch oberflächlichen Aufmerksamkeit zu
nötigen, die für ihren Gegenstand, eben den ausdruckslosen Wortreim, sich nicht nach innen zu erstrecken
vermag. Der Dichter, dessen Absicht nun nicht bloß die Erregung einer so unteilnehmenden Aufmerksamkeit
war, muß endlich von der Mitwirkung des Gefühles ganz absehen und seine fruchtlose Erregung ganz wieder
zu zerstreuen suchen, um sich ungestört wieder nur dem Verstande mitteilen zu können.

Wie jene höchste, gebärungskräftige Gefühlserregung einzig zu ermöglichen ist, werden wir nun näher
erkennen lernen, wenn wir zuvor noch geprüft haben, in welcher Beziehung unsere moderne Musik zu
diesem rhythmischen oder endgereimten Verse der heutigen Dichtkunst steht, und welchen Einfluß dieser
Vers auf sie zu äußern vermochte.

Getrennt von dem Wortverse, der sich von ihr losgelöst hatte, war die Melodie einen besondern
Entwickelungsgang gegangen. Wir haben diesen früher bereits genauer verfolgt und erkannt, daß die
Melodie als Oberfläche einer unendlich ausgebildeten Harmonie und auf den Schwingen einer
mannigfaltigsten, dem leiblichen Tanze entnommenen und zu üppigster Fülle entfalteten Rhythmik als
selbständige Kunsterscheinung zu den Ansprüchen erwuchs, von sich aus die Dichtkunst zu bestimmen und
das Drama anzuordnen. Der wiederum selbständig für sich ausgebildete Wortvers konnte, in seiner
Gebrechlichkeit und Unfähigkeit für den Gefühlsausdruck, auf diese Melodie überall da, wo er in Berührung
mit ihr geriet, keine gestaltende Kraft ausüben; im Gegenteil mußte bei seiner Berührung mit der Melodie
seine ganze Unwahrheit und Nichtigkeit offenbar werden. Der rhythmische Vers ward von der Melodie in
seine in Wahrheit ganz unrhythmischen Bestandteile aufgelöst und nach dem absoluten Ermessen der
rhythmischen Melodie ganz neu gefügt: der Endreim ging aber in ihren mächtig an das Gehör antönenden
Wogen klang- und spurlos unter. Die Melodie, wenn sie sich genau an den Wortvers hielt und sein für die
sinnliche Wahrnehmung konstruiertes Gerüst durch ihren Schmuck erst recht kenntlich machen wollte,
deckte von diesem Verse gerade das auf, was der verständige Deklamator, dem es um das Verständnis des
Inhaltes zu tun war, an ihm eben verbergen zu müssen glaubte, nämlich seine ärmliche, den richtigen
Sprachausdruck entstellende, seinen sinnvollen Inhalt verwirrende, äußere Fassung � eine Fassung, die,
solange sie eine nur eingebildete, den Sinnen nicht merklich aufgedrungene blieb, am mindesten zu stören
vermochte, die aber dem Inhalte alle Möglichkeit des Verständnisses abschnitt, sobald sie dem Gehörsinne
mit bestimmender Prägnanz sich kundtat und diesen dadurch veranlaßte, sich zwischen die Mitteilung und
die innere Empfängnis als schroffe Schranke aufzustellen. Ordnete sich die Melodie so dem Wortverse unter,
begnügte sie sich, seinen Rhythmen und Reimen eben nur die Fülle des gesungenen Tones beizugeben, so
bewirkte sie jedoch nicht nur die Darstellung der Lüge und Unschönheit der sinnlichen Fassung des Verses
zugleich mit der Unverständlichung seines Inhaltes, sondern sie selbst beraubte sich aller Fähigkeit, sich in
sinnlicher Schönheit darzustellen und den Inhalt des Wortverses zu einem ergreifenden Gefühlsmomente zu
erheben.

Die Melodie, die sich ihrer auf dem eigenen Felde der Musik erworbenen Fähigkeit für unendlichen
Gefühlsausdruck bewußt blieb, beachtete daher die sinnliche Fassung des Wortverses, der sie für ihre
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Gestaltung aus eigenem Vermögen empfindlich beeinträchtigen mußte, durchaus gar nicht, sondern setzte
ihre Aufgabe darein, ganz für sich, als selbständige Gesangsmelodie, in einem Ausdrucke sich kundzugeben,
der den Gefühlsinhalt des Wortverses nach seiner weitesten Allgemeinheit aussprach, und zwar in einer
besonderen, reinmusikalischen Fassung, zu der sich der Wortvers nur wie die erklärende Unterschrift zu
einem Gemälde verhielt. Das Band des Zusammenhanges zwischen Melodie und Vers blieb da, wo die
Melodie nicht auch den Inhalt des Verses von sich wies und die Vokale und Konsonanten seiner Wortsilben
nicht zu einem bloßen sinnlichen Stoffe zum Zerkäuen im Munde des Sängers verwendete, der
Sprachakzent. � Glucks Bemühen ging, wie ich früher bereits erwähnte, nur auf die Rechtfertigung des � bis
zu ihm in bezug auf den Vers meist willkürlichen � melodischen Akzentes durch den Sprachakzent. Hielt sich
nun der Musiker, dem es nur um melodisch verstärkte, aber an sich treue Wiedergebung des natürlichen
Sprachausdruckes zu tun war, an den Akzent der Rede, als an das einzige, was ein natürliches und
Verständnis gebendes Band zwischen der Rede und der Melodie knüpfen konnte, so hatte er hiermit den
Vers vollständig aufzuheben, weil er aus ihm den Akzent als das einzig zu Betonende herausheben und alle
übrigen Betonungen, seien es nun die eines eingebildeten prosodischen Gewichtes oder die des Endreimes,
fallen lassen mußte. Er überging den Vers somit aus demselben Grunde, der den verständigen Schauspieler
bestimmte, den Vers als natürlich akzentuierte Prosa zu sprechen: hiermit löste der Musiker aber nicht nur
den Vers, sondern auch seine Melodie in Prosa auf, denn nichts anderes als eine musikalische Prosa blieb
von der Melodie übrig, die nur den rhetorischen Akzent eines zur Prosa aufgelösten Verses durch den
Ausdruck des Tones verstärkte. � In der Tat hat sich der ganze Streit in der verschiedenen Auffassung der
Melodie nur darum gedreht, ob und wie die Melodie durch den Wortvers zu bestimmen sei. Die im voraus
fertige, ihrem Wesen nach aus dem Tanze gewonnene Melodie, unter welcher unser modernes Gehör das
Wesen der Melodie überhaupt einzig zu begreifen vermag, will sich nun und nimmermehr dem
Sprachakzente des Wortverses fügen. Dieser Akzent zeigt sich bald in diesem, bald in jenem Gliede des
Wortverses, und nie kehrt er an der gleichen Stelle der Verszeile wieder, weil unsere Dichter ihrer Phantasie
mit dem Gaukelbilde eines prosodisch rhythmischen oder durch den Endreim melodisch gestimmten Verses
schmeichelten und über diesem Phantasiebilde den wirklichen lebendigen Sprachakzent, als einzig
rhythmisch maßgebendes Moment auch für den Vers, vergaßen. Ja, diese Dichter waren im unprosodischen
Verse nicht einmal darauf bedacht, den Sprachakzent mit Bestimmtheit auf das einzig kenntliche Merkmal
dieses Verses, den Endreim, zu legen; sondern jedes unbedeutende Nebenwort, ja � jede gänzlich
unzubetonende Endsilbe, ward von ihnen um so häufiger in den Endreim gestellt, als die Eigenschaft des
Reimes ihnen gewöhnlicher ist. � Eine Melodie prägt sich aber nur dadurch dem Gehöre faßlich ein, daß sie
eine Wiederkehr bestimmter melodischer Momente in einem bestimmten Rhythmos enthält; kehren solche
Momente entweder gar nicht wieder, oder machen sie sich dadurch unkenntlich, daß sie auf Taktteilen, die
sich rhythmisch nicht entsprechen, wiederkehren, so fehlt der Melodie eben das bindende Band, welches sie
erst zur Melodie macht � wie der Wortvers ebenfalls erst durch ein ganz ähnliches Band zum wirklichen Verse
wird. Die so gebundene Melodie will nun auf den Wortvers, der dieses bindende Band aber nur in der
Einbildung, nicht in der Wirklichkeit besitzt, nicht passen: der dem Sinne des Verses nach einzig
hervorzuhebende Sprachakzent entspricht den notwendigen melismischen und rhythmischen Akzenten der
Melodie in ihrer Wiederkehr nicht, und der Musiker, der die Melodie nicht aufopfern, sondern sie vor allem
geben will � weil er nur in ihr dem Gefühle verständlich sich mitteilen kann �, sieht sich daher genötigt, den
Sprachakzent nur da zu beachten, wo er sich zufällig der Melodie anschließt. Dies heißt aber soviel, als allen
Zusammenhang der Melodie mit dem Verse aufgeben; denn, sieht sich der Musiker einmal gedrängt, den
Sprachakzent außer acht zu lassen, so kann er sich noch viel weniger gegen die eingebildete prosodische
Rhythmik des Verses verpflichtet fühlen, und er verfährt mit diesem Verse � als ursprünglich veranlassendem
Sprachmomente � endlich allein nur nach absolut melodischem Belieben, das er solange für vollkommen
gerechtfertigt erachten kann, als es ihm daran gelegen bleibt, in der Melodie den allgemeinen Gefühlsinhalt
des Verses so wirksam wie möglich auszusprechen.

Wäre je einem Dichter das wirkliche Verlangen angekommen, den ihm zu Gebote stehenden
Sprachausdruck zur überzeugenden Fülle der Melodie zu steigern, so müßte er zunächst sich bemüht haben,
den Sprachakzent als einzig maßgebendes Moment für den Vers so zu verwenden, daß er in seiner
entsprechenden Wiederkehr einen gesunden, dem Verse selbst wie der Melodie notwendigen Rhythmos
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genau bestimmt hätte. Nirgends sehen wir davon aber eine Spur, oder wenn wir diese Spur erkennen, ist es
da, wo der Versmacher von vornherein auf eine dichterische Absicht Verzicht leistet, nicht dichten, sondern
als untertäniger Diener und Worthandlanger des absoluten Musikers abgezählte und zu verreimende Silben
zusammenstellen will, mit denen der Musiker in tiefster Verachtung für die Worte dann macht, was er Lust
hat.

Wie bezeichnend ist es dagegen, daß gewisse schöne Verse Goethes, d. h. Verse, in denen der Dichter sich
bemühte, soweit es ihm möglich war, zu einem gewissen melodischen Schwunge zu gelangen � von den
Musikern gemeinhin als zu schön, zu vollendet für die musikalische Komposition bezeichnet werden? Das
Wahre an der Sache ist, daß eine vollkommen dem Sinne entsprechende musikalische Komposition auch
dieser Verse sie in Prosa auflösen und aus dieser Prosa sie als selbständige Melodie erst wiedergebären
müßte, weil unserem musikalischen Gefühle es sich unwillkürlich darstellt, daß jene Versmelodie ebenfalls
nur eine gedachte, ihre Erscheinung ein Schmeichelbild der Phantasie, somit eine ganz andere als die
musikalische Melodie ist, die in ganz bestimmter sinnlicher Wirklichkeit sich kundzugeben hat. Halten wir
daher jene Verse für zu schön zur Komposition, so sagen wir damit nur, daß es uns leid tut, sie als Verse
vernichten zu sollen, was wir mit weniger Herzbeklemmung uns erlauben, sobald uns eine weniger
respektable Bemühung des Dichters gegenübersteht � somit gestehen wir aber ein, daß wir ein richtiges
Verhältnis zwischen Vers und Melodie uns gar nicht vorstellen können. �

Der Melodiker der neuesten Zeit, der all die fruchtlosen Versuche zu einer entsprechenden, gegenseitig sich
erlösenden und schöpferisch bestimmenden Verbindung des Wortverses mit der Tonmelodie überschaute,
und namentlich auch den übeln Einfluß gewahrte, den eine treue Wiedergebung des Sprachakzentes auf die
Melodie bis zu ihrer Entstellung zur musikalischen Prosa ausübte � sah sich, sobald er auf der andern Seite
wieder die Entstellung oder gänzliche Verleugnung des Verses durch die frivole Melodie von sich wies,
veranlaßt, Melodien zu komponieren, in welchen er aller verdrießlichen Berührung mit dem Verse, den er an
sich respektierte, der ihm für die Melodie aber lästig war, gänzlich auswich. Er nannte dies »Lieder ohne
Worte« und sehr richtig mußten Lieder ohne Worte auch der Ausgang von Streitigkeiten sein, in denen zu
einem Entscheid nur dadurch zu kommen war, daß man sie ungelöst auf sich beruhen ließ. � Dieses jetzt so
beliebte »Lied ohne Worte« ist die getreue Übersetzung unserer ganzen Musik in das Klavier zum bequemen
Handgebrauche für unsere Kunst-Commis-Voyageurs; in ihm sagt der Musiker dem Dichter: »Mach, was du
Lust hast, ich mache auch, was ich Lust habe! Wir vertragen uns am besten, wenn wir nichts miteinander zu
schaffen haben.« �

Sehen wir nun, wie wir diesem »Musiker ohne Worte« durch die drängende Kraft der höchsten dichterischen
Absicht auf eine Weise beikommen, daß wir ihn vom sanften Klaviersessel herunterheben und in eine Welt
höchsten künstlerischen Vermögens versetzen, die ihm die zeugende Macht des Wortes erschließen soll �
des Wortes, dessen er sich so weibisch bequem entledigte � des Wortes, das Beethoven aus den
ungeheuren Mutterwehen der Musik heraus gebären ließ!

[ II ]

Wir haben, wenn wir in einer verständlichen Beziehung zum Leben bleiben wollen, aus der Prosa unserer
gewöhnlichen Sprache den erhöhten Ausdruck zu gewinnen, in welchem die dichterische Absicht
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allvermögend an das Gefühl sich kundgeben soll. Ein Sprachausdruck, der das Band des Zusammenhanges
mit der gewöhnlichen Sprache dadurch zerreißt, daß er seine sinnliche Kundgebung auf
fremdhergenommene, dem Wesen unserer gewöhnlichen Sprache uneigentümliche � wie die näher
bezeichneten prosodisch-rhythmischen � Momente stützt, kann nur verwirrend auf das Gefühl wirken.

In der modernen Sprache finden nun keine anderen Betonungen statt als die des prosaischen
Sprachakzentes, der nirgends auf dem natürlichen Gewichte der Wurzelsilben eine feste Stätte hat, sondern
für jede Phrase von neuem dahin verlegt wird, wo er dem Sinne der Phrase gemäß zu dem Zwecke des
Verständnisses einer bestimmten Absicht nötig ist. Die Sprache des modernen gewöhnlichen Lebens
unterscheidet sich von der dichterischen älteren Sprache namentlich aber dadurch, daß sie um des
Verständnisses willen einer bei weitem gehäufteren Verwendung von Worten und Phraseabsätzen bedarf als
diese. Unsere Sprache, in der wir uns im gewöhnlichen Leben über Dinge verständigen, die � wie sie von der
Natur überhaupt fernab liegen � von der Bedeutung unserer eigentlichen Sprachwurzeln gar nicht mehr
berührt werden, hat sich der mannigfaltigsten, verwickeltsten Windungen und Wendungen zu bedienen, um
die, mit Bezug auf unsere gesellschaftlichen Verhältnisse und Anschauungen abgeänderten, umgestimmten
oder neu vermittelten, jedenfalls unserem Gefühle entfremdeten Bedeutungen ursprünglicher oder von
fremdher angenommener Sprachwurzeln zu umschreiben und ihr konventionelles Verständnis zu
ermöglichen. Unsere zur Aufnahme dieses vermittelnden Apparates unendlich gedehnten und zerfließenden
Phrasen würden vollkommen unverständlich gemacht, wenn der Sprachakzent in ihnen sich durch
hervorgehobene Betonung der Wurzelsilben häufte. Diese Phrasen können dem Verständnisse nur dadurch
erleichtert werden, daß der Sprachakzent in ihnen mit großer Sparsamkeit nur auf ihre entscheidendsten
Momente gelegt wird, wogegen natürlich alle übrigen, ihrer Wurzelbedeutung nach noch so wichtigen
Momente, gerade ihrer Häufung wegen, in der Betonung gänzlich fallengelassen werden müssen.

Bedenken wir nun recht, was wir unter der zur Verwirklichung der dichterischen Absicht notwendigen
Verdichtung und Zusammendrängung der Handlungsmomente und ihrer Motive zu verstehen haben, und
erkennen wir, daß diese wiederum nur durch einen ebenso verdichteten und zusammengedrängten Ausdruck
zu ermöglichen sind, so werden wir dazu, wie wir mit unserer Sprache zu verfahren haben, ganz von selbst
gedrängt. Wie wir von diesen Handlungsmomenten, und um ihretwillen von den sie bedingenden Motiven,
alles Zufällige, Kleinliche und Unbestimmte auszuscheiden hatten; wie wir aus ihrem Inhalte alles von außen
her Entstellende, pragmatisch Historische, Staatliche und dogmatisch Religiöse hinwegnehmen mußten, um
diesen Inhalt als einen reinmenschlichen, gefühlsnotwendigen darzustellen, so haben wir auch aus dem
Sprachausdrucke alles von diesen Entstellungen des Reinmenschlichen, Gefühlsnotwendigen Herrührende
und ihnen einzig Entsprechende in der Weise auszuscheiden, daß von ihm eben nur dieser Kern übrigbleibt.
� Gerade das, was diesen reinmenschlichen Inhalt einer sprachlichen Kundgebung entstellte, ist es aber, was
die Phrase so ausdehnte, daß der Sprachakzent in ihr so sparsam verteilt, und dagegen das Fallenlassen
einer unverhältnismäßigen Anzahl unzubetonender Wörter notwendig werden mußte. Der Dichter, der diesen
unzubetonenden Wörtern ein prosodisches Gewicht beilegen wollte, gab sich deshalb einer vollkommenen
Täuschung hin, über die ihn ein gewissenhaft skandierender Vortrag seines Verses insofern aufklären mußte,
als er durch diesen Vortrag den Sinn der Phrase entstellt und unverständlich gemacht sah. Wohl bestand
dagegen allerdings die Schönheit eines Verses bisher darin, daß der Dichter aus der Phrase soviel wie
möglich alles das ausschied, was als erdrückende Hülfe vermittelnder Wörter den Hauptakzent zu
massenhaft umgab: er suchte die einfachsten, der Vermittelung am wenigsten bedürftigen Ausdrücke, um die
Akzente sich näherzurücken, und löste hierzu, soviel er konnte, auch den zu dichtenden Gegenstand aus
einer drückenden Umgebung historisch-sozialer und staatlich-religiöser Verhältnisse und Bedingungen los.
Nie vermochte zeither der Dichter dies aber bis zu dem Punkte, wo er seinen Gegenstand unbedingt nur
noch an das Gefühl hätte mitteilen können � wie er den Ausdruck auch nie bis zu dieser Steigerung brachte;
denn diese Steigerung zu höchster Gefühlsäußerung wäre eben nur im Aufgehen des Verses in die Melodie
erreicht worden � ein Aufgehen, das, wie wir sahen � weil wir es sehen mußten, nicht ermöglicht worden ist.
Wo der Dichter aber, ohne des Aufgehens seines Verses in die wirkliche Melodie, den Sprachvers selbst zu
bloßen Gefühlsmomenten verdichtet zu haben glaubte, da wurde er, wie der darzustellende Gegenstand,
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weder vom Verstande mehr noch aber auch vom Gefühle begriffen. Wir kennen Verse der Art als Versuche
unserer größten Dichter, ohne Musik Worte zu Tönen zu stimmen.

Nur der dichterischen Absicht, über deren Wesen wir uns im Vorhergehenden bereits verständigt haben,
kann es bei ihrem notwendigen Drange nach Verwirklichung zu ermöglichen sein, die Prosaphrase der
modernen Sprache von all dem mechanisch vermittelnden Wörterapparate so zu befreien, daß die in ihr
liegenden Akzente zu einer schnell wahrnehmbaren Kundgebung zusammengedrängt werden können. Eine
getreue Beobachtung des Ausdruckes, dessen wir uns bei erhöhter Gefühlserregung selbst im gewöhnlichen
Leben bedienen, wird dem Dichter ein untrügliches Maß für die Zahl der Akzente in einer natürlichen Phrase
zuführen. Im aufrichtigen Affekte, wo wir alle konventionellen, die gedehnte moderne Phrase bedingenden
Rücksichten fahrenlassen, suchen wir uns immer in einem Atem kurz und bündig so bestimmt wie möglich
auszudrücken: in diesem gedrängten Ausdrucke betonen wir aber auch � durch die Kraft des Affektes � bei
weitem stärker als gewöhnlich, und zumal rücken wir die Akzente näher zusammen, auf denen wir, um sie
wichtig und dem Gefühle ebenso eindringlich zu machen, als wir unser Gefühl in ihnen ausgedrückt wissen
wollen, mit lebhaft erhobener Stimme verweilen. Die Zahl dieser Akzente, die unwillkürlich während der
Ausströmung eines Atems sich zu einer Phrase oder zu einem Hauptabschnitte der Phrase abschließen, wird
stets im genauen Verhältnisse zum Charakter der Erregtheit stehen, so daß z. B. ein zürnender, tätiger Affekt
auf einem Atem eine größere Zahl von Akzenten ausströmen lassen wird, während dagegen ein tief und
schmerzlich leidender in wenigeren, länger tönenden Akzenten die ganze Atemkraft verzehren muß. �

Je nach der Art des kundzugebenden Affektes, in den sich der Dichter sympathetisch zu versetzen weiß, wird
dieser daher die Zahl der Akzente einer, durch den Atem sich bestimmenden, durch den Inhalt des
Ausdruckes entweder zur vollen Phrase oder zum wesentlichen Phrasenabschnitte sich gestaltenden,
Wortreihe feststellen, in welcher die übermäßige Zahl von, der komplizierten Literaturphrase eigentümlichen,
vermittelnden und verdeutlichenden Nebenwörtern in dem Maße verringert worden ist, daß diese den für den
Akzent nötigen Atem, trotz ihrer fallengelassenen Betonung � dennoch ihrer numerischen Häufung wegen,
nicht unnütz aufzehren. � Das für den Gefühlsausdruck so Schädliche in der komplizierten modernen Phrase
bestand nämlich darin, daß die zu große Masse unzubetonender Nebenwörter den Atem des Sprechenden in
der Weise in Anspruch nahm, daß er, bereits erschöpft oder aus sparender Vorsicht, auch auf dem
Hauptakzente nur kurz verweilen konnte und so das Verständnis des hastig akzentuierten Hauptwortes nur
dem Verstande, nicht aber dem Gefühle mitteilen durfte, welches sich nur der Fülle des sinnlichen
Ausdruckes gegenüber zur Teilnahme anlassen kann. � Die von dem Dichter bei gedrängter Redefassung
beibehaltenen Nebenworte werden, in ihrer minderen, gerade nur notwendigen Zahl, zu dem durch den
Sprachakzent betonten Worte sich so verhalten, wie die stummen Mitlauter zu dem tönenden Vokale, den sie
umgeben, um ihn unterscheidend zu individualisieren und aus einem allgemeinen Empfindungsausdrucke
zum verdeutlichenden Ausdrucke eines besonderen Gegenstandes zu verdichten: eine vor dem Gefühle
durch nichts gerechtfertigte starke Häufung der Konsonanten um den Vokal benehmen diesem seinen
Gefühlswohllaut ebenso, wie eine bloß durch den vermittelnden Verstand veranlaßte Häufung von
Nebenwörtern um das Hauptwort dieses dem Gefühle unkenntlich macht. Dem Gefühle ist Verstärkung des
Konsonanten durch Verdoppelung oder Verdreifachung nur dann von Notwendigkeit, wenn dadurch der
Vokal eine so drastische Färbung erhält, wie sie wiederum der drastischen Besonderheit des Gegenstandes,
den die Wurzel ausdrückt, entspricht; und so wird eine verstärkte Zahl der beziehungsvollen Nebenwörter nur
dann vor dem Gefühle gerechtfertigt, wenn durch sie das akzentuierte Hauptwort in seinem Ausdrucke
besonders gesteigert, nicht aber � wie in der modernen Phrase � gelähmt wird. � Wir kommen hiermit auf die
natürliche Grundlage des Rhythmos im Sprachverse, wie er in den Hebungen und Senkungen des Akzentes
sich darstellt, und wie er einzig durch Steigerung zum musikalischen Rhythmos in höchster Bestimmtheit und
unendlichster Mannigfaltigkeit sich äußern kann.
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Welche Zahl von Hebungen des Tones wir, dem Charakter der auszudrückenden Stimmung gemäß, für
einen Atem, somit für eine Phrase oder einen Phrasenabschnitt, auch zu bestimmen haben, nie werden
diese Hebungen selbst von ganz gleicher Stärke sein. Eine vollkommen gleiche Stärke der Akzente gestattet
zuvörderst der Sinn einer Rede nicht, welche stets bedingende und bedingte Momente in sich schließt und je
nach ihrem Charakter das bedingende gegen das bedingte oder umgekehrt das bedingte gegen das
bedingende hervorhebt. Aber auch das Gefühl gestattet eine gleiche Stärke der Akzente nicht, weil gerade
das Gefühl nur durch leicht merkbare, sinnlich scharf bestimmte Unterscheidung der Ausdrucksmomente zur
Teilnahme erregt werden kann. Wenn wir zu erkennen haben, daß diese Teilnahme des Gefühles endlich am
sichersten nur durch Modulation des musikalischen Tones zu bestimmen ist, so wollen wir für jetzt dieser
Steigerung noch nicht gedenken, sondern uns nur den Einfluß vergegenwärtigen, den die ungleiche Stärke
der Akzente zunächst auf den Rhythmos der Phrase ausüben muß. � Sobald wir die zusammengedrängten,
und aus einer drückenden Umgebung von Nebenwörtern befreiten, Akzente nach ihrer Unterscheidung als
stärkere und schwächere kundgeben wollen, so können wir dies nur auf eine Weise, die vollständig den
guten und schlechten Hälften des musikalischen Taktes oder � was im Grunde dasselbe ist � den guten und
schlechten Takten einer musikalischen Periode entspricht. Diese guten und schlechten Takte oder
Takthälften machen als solche sich dem Gefühle aber nur dadurch kenntlich, daß sie unter sich in einer
Beziehung stehen, die wiederum durch die kleineren zwischenliegenden Bruchteile des Taktes vermittelt und
verdeutlicht wird. Gute und schlechte Takthälfte, sobald sie ganz nackt nebeneinander stehen � wie in der
kirchlichen Choralmelodie � könnten an sich nur dadurch dem Gefühle sich kenntlich machen, daß sie sich
ihm als Hebung und Senkung des Akzentes darstellten, wodurch die schlechte Takthälfte in der Periode den
Akzent vollkommen verlieren müßte und als solcher gar nicht mehr gelten könnte: nur dadurch, daß die
zwischen der guten und schlechten Takthälfte liegenden Taktbruchteile rhythmisch zum Leben und zum
Anteile an dem Akzente der Takthälften gebracht werden, läßt sich auch der schwächere Akzent der
schlechten Takthälfte als Akzent zur Wahrnehmung bringen. � Die akzentuierte Wortphrase bedingt nun aus
sich die charakteristische Beziehung jener Taktbruchteile zu den Takthälften, und zwar aus den Senkungen
des Akzentes und dem Verhältnisse dieser Senkungen zu den Hebungen. Die an sich unbetonten Worte
oder Silben, die wir in die Senkung setzen, steigen im gewöhnlichen Sprachausdrucke durch anschwellende
Betonung zum Hauptakzente hinauf und fallen von diesem durch abnehmende Betonung wieder herab. Der
Punkt, bis zu dem sie herabfallen und von dem sie von neuem zu einem Hauptakzente wieder hinaufsteigen,
ist aber der schwächere Nebenakzent, der � wie dem Sinne der Rede, so auch ihrem Ausdrucke gemäß �
durch den Hauptakzent bedingt wird wie der Planet durch den Fixstern. Die Zahl der vorbereitenden oder
nachfallenden Silben hängt allein von dem Sinne der dichterischen Rede ab, von der wir annehmen, daß sie
sich in höchster Gedrängtheit ausdrückt; je notwendiger aber dem Dichter es erscheint, die Zahl der
vorbereitenden oder nachfallenden Silben zu verstärken, desto charakteristischer vermag er dadurch den
Rhythmos zu beleben und dem Akzente selbst besondere Bedeutung zu geben � wie er auf der anderen
Seite den Charakter der Akzente wiederum dadurch besonders zu bestimmen vermag, daß er ihn ohne alle
Vorbereitung und Nachfall dicht neben den folgenden Akzent setzt.

Sein Vermögen ist hierin unbegrenzt mannigfaltig: vollkommen kann er sich dessen aber nur bewußt werden,
wenn er den akzentuierten Sprachrhythmos bis zum musikalischen, von der Tanzbewegung unendlich
mannigfaltig belebten, Rhythmos steigert. Der rein musikalische Takt bietet dem Dichter Möglichkeiten für
den Sprachausdruck dar, denen er für den nur gesprochenen Wortvers von vornherein entsagen mußte. Im
nur gesprochenen Wortverse mußte der Dichter sich darauf beschränken, die Zahl der Silben in der Senkung
nicht über zwei auszudehnen, weil bei drei Silben der Dichter es nicht hätte vermeiden können, daß eine
dieser Silben bereits als Hebung zu betonen gewesen wäre, was seinen Vers natürlich sogleich über den
Haufen geworfen hätte. Diese falsche Betonung hätte er nun nicht zu fürchten gehabt, sobald ihm wirkliche
prosodische Längen und Kürzen zu Gebote gestanden hätten; da er aber die Betonungen nur auf den
Sprachakzent verlegen konnte und dieser dem Verse zulieb als auf jeder Wurzelsilbe möglich angenommen
werden mußte, so konnte er über kein kenntliches Maß verfügen, welches den wirklichen Sprachakzent so
unfehlbar nachgewiesen hätte, daß nicht auch Wurzelsilben, denen der Dichter keine Betonung beigelegt
wissen wollte, mit dem Sprachakzente belegt worden wären. Wir sprechen hier natürlich von dem
geschriebenen, durch die Schrift mitgeteilten und der Schrift nachgesprochenen Verse: den, der Literatur
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unangehörigen, lebendigen Vers haben wir aber ohne rhythmisch-musikalische Melodie gar nicht zu
verstehen, und wenn wir die auf uns gekommenen Monumente der griechischen Lyrik ins Auge fassen, so
erfahren wir gerade an diesen, daß der von uns nur noch gesprochene griechische Vers, wenn wir ihn nach
unwillkürlicher Sprachakzentuation aussprechen, uns eben die Verlegenheit bereitet, Silben durch den
Akzent zu betonen, die in der wirklichen rhythmischen Melodie, als im Auftakte mit inbegriffen, an sich
unbetont blieben. In dem bloß gesprochenen Verse können wir nicht mehr als zwei Silben in der Senkung
verwenden, weil uns mehr als zwei Silben sogleich den richtigen Akzent entrücken würden und wir bei der
hieraus erfolgenden Auflösung des Verses uns sogleich in die Notwendigkeit versetzt sehen müßten, ihn nur
noch als flüchtige Prosa auszusprechen.

Es fehlt uns für den gesprochenen oder zu sprechenden Vers nämlich das Moment, das uns die Zeitandauer
der Hebung in der Weise fest bestimmte, daß wir nach ihrem Maße die Senkungen wieder genau berechnen
könnten. Wir können die Dauer einer akzentuierten Silbe nach unserem bloßen Aussprachevermögen nicht
über die doppelte Dauer unbetonter Silben erstrecken, ohne der Sprache gegenüber in den Fehler des
Dehnens oder � wie wir es auch nennen � Singens zu verfallen. Dieses »Singen« gilt da, wo es nicht wirklich
zum tönenden Gesange wird und somit die gewöhnliche Sprache vollkommen aufhebt, in dieser
gewöhnlichen Sprache mit Recht als Fehler; denn es ist als eine bloße tonlose Dehnung des Vokales, oder
gar des Konsonanten, durchaus unschön. Dennoch liegt diesem Hange zum Dehnen in der Aussprache da,
wo er nicht eine bloße dialektische Angewöhnung ist, sondern bei gesteigerter Erregtheit sich unwillkürlich
zeigt, etwas zugrunde, was unsere Prosodiker und Metriker sehr wohl zu beachten gehabt hätten, wenn sie
sich griechische Metren erklären wollten. Sie hatten nur unsern, von der Gefühlsmelodie losgelösten,
hastigen Sprachakzent im Ohre, als sie das Maß erfanden, nach welchem allemal zwei Kürzen auf eine
Länge gehen sollten; die Erklärung griechischer Metren, in denen zuweilen sechs und noch mehr Kürzen sich
auf zwei oder auch nur eine Länge beziehen, hätte ihnen sehr leichtfallen müssen, wenn sie den im
musikalischen Takte lang ausgehaltenen Ton auf der sogenannten Länge im Gehöre gehabt hätten, wie ihn
jene Lyriker mindestens noch im Gehöre hatten, als sie zu bekannten Volksmelodien den Wortvers variierten.
Dieser ausgehaltene, rhythmisch gemessene Ton ist es, den der Sprachversdichter jetzt aber nicht mehr im
Gehör hatte, wogegen er nur noch den flüchtig verweilenden Sprachakzent kannte. Halten wir nun aber
diesen Ton fest, dessen Dauer wir im musikalischen Takte nicht nur genau bestimmen, sondern auch nach
seinen rhythmischen Bruchteilen auf das mannigfaltigste zerlegen können, so erhalten wir an diesen
Bruchteilen die rhythmisch gerechtfertigten und nach ihrer Bedeutung gegliederten, melodischen
Ausdrucksmomente für die Silben der Senkung, deren Zahl sich einzig nur nach dem Sinne der Phrase und
der beabsichtigten Wirkung des Ausdruckes zu bestimmen hat, da wir im musikalischen Takte das sichere
Maß gefunden haben, nach welchem sie zum unfehlbaren Verständnisse kommen müssen.

Diesen Takt hat der Dichter aber nach dem von ihm beabsichtigten Ausdrucke allein zu bestimmen; er muß
ihn selbst zu einem kenntlichen Maße machen, nicht etwa als ein solches sich aufnötigen lassen. Als ein
kenntliches bestimmt er es aber dadurch, daß er die gehobenen Akzente ihrem Charakter nach, ob starke
oder schwächere, in der Art verteilt, daß sie einen Atem- oder Phrasenabschnitt, dem ein folgender zu
entsprechen vermag, bilden und dieser folgende als notwendig für den ersten bedingt erscheint; denn nur in
einer notwendigen, verstärkenden oder beruhigenden Wiederholung stellt sich ein wichtiges
Ausdrucksmoment dem Gefühle verständlich dar. Die Anordnung der stärkeren und schwächeren Akzente ist
daher maßgebend für die Taktart und den rhythmischen Bau der Periode. � Stellen wir uns eine solche
maßgebende Anordnung, als aus der Absicht des Dichters sich herleitend, mit Folgendem vor.

Nehmen wir einen Ausdruck an, der von der Beschaffenheit ist, daß er einem Atem die Betonung von drei
Akzenten gestattet, von denen der erste der stärkste, der zweite (wie meist immer in diesem Falle
anzunehmen ist) der schwächere, der dritte dagegen wieder ein gehobener sein soll, so würde der Dichter
unwillkürlich eine Phrase von zwei geraden Takten anordnen, von denen der erste auf seiner guten Hälfte
den stärksten, auf seiner schlechten Hälfte den schwächeren, der zweite Takt auf seinem Niederschlage
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aber den dritten, wiederum gehobenen Akzent enthalten würde. Die schlechte Hälfte des zweiten Taktes
würde zum Atemholen und zum Auftakte des ersten Taktes der zweiten rhythmischen Phrase verwendet
werden, welche eine entsprechende Wiederholung der ersten enthalten müßte. In dieser Phrase würden die
Senkungen sich so verhalten, daß sie als Auftakt zu dem Niederschlage des ersten Taktes hinaufstiegen, als
Nachtakt von diesem zu der schlechten Takthälfte hinabfielen und von dieser als Auftakt zu der guten Hälfte
des zweiten Taktes wieder hinaufstiegen. Die durch den Sinn der Phrase etwa geforderte Verstärkung auch
des zweiten Akzentes würde (außer durch die melodische Hebung des Tones) rhythmisch leicht auch
dadurch zu ermöglichen sein, daß entweder die Senkung zwischen ihm und dem ersten Akzente oder auch
der Auftakt zu dem dritten gänzlich ausfiele, was gerade diesem Zwischenakzente eine gesteigerte
Aufmerksamkeit zuziehen müßte. �

Möge diese Andeutung, der leicht zahllose ähnliche hinzuzufügen wären, genügen, um auf die unendliche
Mannigfaltigkeit hinzuweisen, die dem Sprachverse für seine stets sinnvolle rhythmische Kundgebung zu
Gebote steht, wenn in ihm der Sprachausdruck, ganz seinem Inhalte gemäß, sich zum notwendigen
Aufgehen in die musikalische Melodie in der Weise anläßt, daß er diese als die Verwirklichung seiner Absicht
aus sich bedingt. Durch die Zahl, Stellung und Bedeutung der Akzente, sowie durch die größere oder
mindere Beweglichkeit der Senkungen zwischen den Hebungen und ihre unerschöpflich reichen
Beziehungen zu diesen, ist aus dem reinen Sprachvermögen heraus eine solche Fülle mannigfaltigster
rhythmischer Kundgebung bedingt, daß ihr Reichtum und die aus ihnen quellende Befruchtung des rein
musikalischen Vermögens des Menschen durch jede neue, aus innerem Dichterdrange entsprungene
Kunstschöpfung nur als unermeßlicher sich herausstellen muß.

Wir sind durch den rhythmisch akzentuierten Sprachvers bereits so dicht auf den gehaltenen Gesangston
hingewiesen worden, daß wir dem hier zugrundeliegenden Gegenstande jetzt notwendig näher treten
müssen.

Behalten wir fortgesetzt das eine im Auge, daß die dichterische Absicht sich nur durch vollständige Mitteilung
derselben aus dem Verstande an das Gefühl verwirklichen läßt, so haben wir hier, wo die Vorstellung des
Aktes dieser Verwirklichung durch jene Mitteilung uns beschäftigt, alle Momente des Ausdruckes genau nach
ihrer Fähigkeit zu unmittelbarer Kundgebung an die Sinne zu erforschen, denn durch die Sinne unmittelbar
empfängt einzig das Gefühl. Wir hatten zu diesem Zwecke aus der Wortphrase alles das auszuscheiden, was
sie für das Gefühl eindruckslos und zum bloßen Organe des Verstandes machte; wir drängten ihren Inhalt
dadurch zu einem reinmenschlichen, dem Gefühle faßbaren zusammen und gaben diesem Inhalte einen
ebenso gedrängten sprachlichen Ausdruck, indem wir die notwendigen Akzente der erregten Rede durch
dichte Annäherung aneinander zu einem das Gehör (namentlich auch durch Wiederholung der
Akzentenreihe) unwillkürlich fesselnden Rhythmos erhoben.

Die Akzente der so bestimmten Phrase können nun nicht anders, als auf Sprachbestandteile fallen, in
welchen der reinmenschliche, dem Gefühle faßbare Inhalt am entschiedensten sich ausdrückt; sie werden
daher stets auf diejenigen bedeutsamen Sprachwurzelsilben fallen, in welchen ursprünglich nicht nur ein
bestimmter, dem Gefühle faßlicher Gegenstand, sondern auch die Empfindung, die dem Eindrucke dieses
Gegenstandes auf uns entspricht, von uns ausgedrückt wurde.

Ehe wir unsre staatlich-politisch oder religiös-dogmatisch, bis zur vollsten Selbstunverständlichkeit
umgebildeten Empfindungen nicht bis zu ihrer ursprünglichen Wahrheit gleichsam zurückzuempfinden
vermögen, sind wir auch nicht imstande, den sinnlichen Gehalt unserer Sprachwurzeln zu fassen. Was die
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wissenschaftliche Forschung uns über sie enthüllt hat, kann nur den Verstand belehren, nicht aber das
Gefühl zu ihrem Verständnisse bestimmen, und kein wissenschaftlicher Unterricht, wäre er auch noch so
populär bis in unsere Volksschulen hinabgeleitet, würde dieses Sprachverständnis zu erwecken vermögen,
das uns nur durch einen ungetrübten liebevollen Verkehr mit der Natur, aus einem notwendigen Bedürfnisse
nach ihrem reinmenschlichen Verständnisse, kurz aus einer Not kommen kann, wie der Dichter sie
empfindet, wenn er dem Gefühle mit überzeugender Gewißheit sich mitzuteilen gedrängt ist. � Die
Wissenschaft hat uns den Organismus der Sprache aufgedeckt; aber was sie uns zeigte, war ein
abgestorbener Organismus, den nur die höchste Dichternot wiederzubeleben vermag, und zwar dadurch,
daß sie die Wunden, die das anatomische Seziermesser schnitt, dem Leibe der Sprache wieder schließt, und
ihm den Atem einhaucht, der ihn zur Selbstbewegung beseele. Dieser Atem aber ist � die Musik. � �

Der nach Erlösung schmachtende Dichter steht jetzt im Winterfroste der Sprache da, und blickt sehnsüchtig
über die pragmatisch prosaischen Schneeflächen hin, von denen das einst so üppig prangende Gefilde, das
holde Angesicht der liebenden Mutter Erde bedeckt ist. Vor seinem schmerzlich heißen Atemhauche schmilzt
aber da und dort, wohin er sich ergießt, der starre Schnee, und siehe da! � aus dem Schoße der Erde
sprießen ihm frische grüne Keime entgegen, die aus den erstorben gewähnten alten Wurzeln neu und üppig
emporschießen � bis die warme Sonne des nie alternden neuen Menschenfrühlings heraufsteigt, allen
Schnee hinwegschmilzt und den Keimen die wonnigen Blumen entblühen, die mit lächelndem Auge froh die
Sonne begrüßen. �

Jenen alten Urwurzeln muß, wie den Wurzeln der Pflanzen und Bäume � solange sie noch in dem wirklichen
Erdboden sich festzuhalten vermögen, eine immer neu zeugende Kraft inwohnen, sobald auch sie aus dem
Boden des Volkes selbst noch nicht herausgerissen worden sind. Das Volk bewahrt aber unter der frostigen
Schneedecke seiner Zivilisation, in der Unwillkür seines natürlichen Sprachausdruckes die Wurzeln, durch
die es selbst mit dem Boden der Natur zusammenhängt, und jeder wendet sich ihrem unwillkürlichen
Verständnisse zu, der aus der Hatz unseres staatsgeschäftlichen Sprachverkehres sich einer liebevollen
Anschauung der Natur zukehrt und so dem Gefühle diese Wurzeln durch einen unbewußten Gebrauch von
ihren verwandtschaftlichen Eigenschaften erschließt. Der Dichter ist nun aber der Wissende des Unbewußten
, der absichtliche Darsteller des Unwillkürlichen; das Gefühl, das er dem Gefühle mitteilen will, lehrt ihn den
Ausdruck, dessen er sich bedienen muß: sein Verstand aber zeigt ihm die Notwendigkeit dieses Ausdruckes.
Will der Dichter, der so aus dem Bewußtsein zu dem Unbewußtsein spricht, sich Rechenschaft von dem
natürlichen Zwange geben, warum er diesen Ausdruck und keinen anderen gebrauchen muß, so lernt er die
Natur dieses Ausdruckes kennen, und in seinem Drange zur Mitteilung gewinnt er aus dieser Natur das
Vermögen, diesen Ausdruck als einen notwendigen selbst zu beherrschen. � Forscht nun der Dichter nach
der Natur des Wortes, das ihm von dem Gefühle als das einzige bezeichnende für einen Gegenstand, oder
eine durch ihn erweckte Empfindung, aufgenötigt wird, so erkennt er diese zwingende Kraft in der Wurzel
dieses Wortes, die aus der Notwendigkeit des ursprünglichsten Empfindungszwanges des Menschen
erfunden oder gefunden ward. Versenkt er sich tiefer in den Organismus dieser Wurzel, um der
gefühlszwingenden Kraft innezuwerden, die ihr zu eigen sein muß, weil sie aus ihr so bestimmend sich auf
sein Gefühl äußert � so gewahrt er endlich den Quell dieser Kraft in dem reinsinnlichen Körper dieser Wurzel,
dessen ursprünglichster Stoff der tönende Laut ist.

Dieser tönende Laut ist das verkörperte innere Gefühl, das seinen verkörpernden Stoff in dem Momente
seiner Kundgebung nach außen gewinnt, und zwar gerade so gewinnt, wie er sich � nach der Besonderheit
der Erregung � in dem tönenden Laute dieser Wurzel kundgibt. In dieser Äußerung des inneren Gefühles liegt
nun auch der zwingende Grund ihrer Wirkung durch Anregung des entsprechenden inneren Gefühles des
anderen Menschen, an den jene Äußerung gelangt; und dieser Gefühlszwang, will ihn der Dichter auf andere
so ausüben, wie er ihn selbst empfand, ermöglicht sich nur durch die vollste Fülle in der Äußerung des
tönenden Lautes, in welchem sich das besondere innere Gefühl am erschöpfendsten und überzeugendsten
einzig mitteilen kann.

13/63



Dieser tönende Laut, der bei vollster Kundgebung der in ihm enthaltenen Fülle ganz von selbst zum
musikalischen Tone wird, ist für die besondere Eigentümlichkeit seiner Kundgebung in der Sprachwurzel
aber durch die Mitlauter bestimmt, die ihn aus einem Momente allgemeinen Ausdruckes zum besonderen
Ausdrucke dieses einen Gegenstandes oder dieser einen Empfindung bestimmen. Der Konsonant hat somit
zwei Hauptwirksamkeiten, die wir ihrer entscheidenden Wichtigkeit wegen genau zu beachten haben.

Die erste Wirksamkeit des Konsonanten besteht darin, daß er den tönenden Laut der Wurzel zu bestimmter
Charakteristik dadurch erhebt, daß er sein unendlich flüssiges Element sicher begrenzt und durch die Linien
dieser Umgrenzung gewissermaßen seiner Farbe die Zeichnung zuführt, die ihn zur genau unterscheidbaren,
kenntlichen Gestalt macht. Diese Wirksamkeit des Konsonanten ist demnach vom Vokale ab nach außen
gewandt. Sie geht darauf hin, das vom Vokale zu Unterscheidende bestimmt von ihm abzusondern, zwischen
ihm und dem zu Unterscheidenden sich gleichsam als Grenzpfahl hinzustellen. Diese wichtige Stellung
nimmt der Konsonant vor dem Vokale, als Anlaut, ein; als Ablaut, nach dem Vokale, ist er insofern von
minderer Wichtigkeit für die Abgrenzung des Vokales nach außen, als dieser in seiner charakteristischen
Eigenschaft sich bereits vor dem Mitklingen des Ablautes kundgegeben haben muß und dieses somit mehr
aus dem Vokale selbst als sein ihm notwendiger Absatz bedingt wird; wogegen er allerdings dann von
entscheidender Wichtigkeit ist, wenn der Ablaut durch Verstärkung des Konsonanten den vorlautenden Vokal
in der Weise bestimmt, daß der Ablaut selbst zum charakteristischen Hauptmomente der Wurzel sich erhebt.

Auf die Bestimmung des Vokales durch den Konsonanten kommen wir nachher zurück; für jetzt haben wir die
Wirksamkeit des Konsonanten nach außen uns vorzuführen, und diese Wirksamkeit äußert er am
entscheidendsten in der Stellung vor dem Vokale der Wurzel, als Anlaut. In dieser Stellung zeigt er uns
gewissermaßen das Angesicht der Wurzel, deren Leib als warmströmendes Blut der Vokal erfüllt und deren,
dem betrachtenden Auge obliegende, Rückseite der Ablaut ist. Verstehen wir unter dem Angesichte der
Wurzel die ganze physiognomische Außenseite des Menschen, die uns dieser beim Begegnen zuwendet, so
gewinnen wir eine genau entsprechende Bezeichnung für die entscheidende Wichtigkeit des konsonierenden
Anlautes. In ihm zeigt sich uns die Individualität der begegnenden Wurzel zunächst, wie der Mensch
zunächst durch seine physiognomische Außenseite uns als Individualität erscheint, und an diese Außenseite
halten wir uns so lange, bis das Innere durch breitere Entwickelung sich uns hat kundgeben können. Diese
physiognomische Außenseite der Sprachwurzel teilt sich � sozusagen � dem Auge des Sprachverständnisses
mit, und diesem Auge hat sie der Dichter auf das wirkungsvollste zu empfehlen, der, um von dem Gefühle
vollständig begriffen zu werden, seine Gestalten dem Auge und dem Ohre zugleich vorzuführen hat. Wie nun
aber das Gehör eine Erscheinung unter vielen anderen als kenntlich und Aufmerksamkeit fesselnd nur
dadurch fassen kann, daß sie sich ihm in einer Wiederholung vorführt, die den anderen Erscheinungen eben
nicht zuteil wird, und durch diese Wiederholung ihm als das Ausgezeichnete hinstellt, das als ein Wichtiges
seine vorzügliche Teilnahme erregen soll, so ist auch jenem »Auge« des Gehöres die wiederholte
Vorführung der Erscheinung notwendig, die sich als eine unterschiedene und bestimmt kenntliche ihm
darstellen soll. Die nach der Notwendigkeit des Atems rhythmisch gebundene Wortphrase teilte ihren
inhaltlichen Sinn nur dadurch verständlich mit, daß sie durch mindestens zwei sich entsprechende Akzente,
in einem das Bedingende wie das Bedingte umfassenden Zusammenhange, sich kundgab. In dem Drange,
das Verständnis der Phrase als eines Gefühlsausdruckes dem Gefühle zu erschließen, und im Bewußtsein,
daß dieser Drang nur durch die erregteste Teilnahme des unmittelbar empfangenen sinnlichen Organes zu
befriedigen ist, hat nun der Dichter die notwendigen Akzente des rhythmischen Verses, um sie dem Gehöre
auf das wirkungsvollste zu empfehlen, in einem Gewande vorzuführen, das sie nicht nur von den unbetonten
Wurzelwörtern der Phrase vollkommen unterscheidet, sondern diese Unterscheidung dem »Auge« des
Gehöres auch dadurch merklich macht, daß es sich als ein gleiches, ähnliches Gewand beider Akzente
darstellt. Die Gleichheit der Physiognomie der durch den Sprachsinn akzentuierten Wurzelworte macht diese
jenem Auge schnell kenntlich und zeigt sie ihm in einem verwandtschaftlichen Verhältnisse, das nicht nur
dem sinnlichen Organe schnell faßlich ist, sondern in Wahrheit auch dem Sinne der Wurzel innewohnt.
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Der Sinn einer Wurzel ist die in ihr verkörperte Empfindung von einem Gegenstande; erst die verkörperte
Empfindung ist aber eine verständliche, und dieser Körper ist sowohl selbst ein sinnlicher als auch ein nur
von dem entsprechenden Gehörsinne entscheidend wahrnehmbarer. Der Ausdruck des Dichters wird daher
ein schnell verständlicher, wenn er die auszudrückende Empfindung zu ihrem innersten Gehalte
zusammendrängt, und dieser innerste Gehalt wird in seinem bedingenden wie bedingten Momente
notwendig ein verwandtschaftlich einheitlicher sein. Eine einheitliche Empfindung äußert sich aber
unwillkürlich auch in einem einheitlichen Ausdrucke, und dieser einheitliche Ausdruck gewinnt seine vollste
Ermöglichung aus der Einheit der Sprachwurzel, die sich in der Verwandtschaft des bedingenden und des
bedingten Hauptmomentes der Phrase offenbart. Eine Empfindung, die sich in ihrem Ausdrucke durch den
Stabreim der unwillkürlich zu betonenden Wurzelworte rechtfertigen kann, ist uns, sobald die Verwandtschaft
der Wurzeln durch den Sinn der Rede nicht absichtlich entstellt und unkenntlich wird � wie in der modernen
Sprache �, ganz unzweifelhaft begreiflich; und erst wenn diese Empfindung in solchem Ausdrucke als eine
einheitliche unser Gefühl unwillkürlich bestimmt hat, rechtfertigt sich vor unserem Gefühle auch die Mischung
dieser Empfindung mit einer anderen. Eine gemischte Empfindung dem bereits bestimmten Gefühle schnell
verständlich zu machen, hat die dichterische Sprache wiederum im Stabreime ein unendlich vermögendes
Mittel, das wir abermals als ein sinnliches in der Bedeutung bezeichnen können, daß auch ein umfassender
und doch bestimmter Sinn in der Sprachwurzel ihm zugrunde liegt. Der sinnig-sinnliche Stabreim vermag den
Ausdruck einer Empfindung mit dem einer anderen zunächst durch seine reinsinnliche Eigenschaft in der
Weise zu verbinden, daß die Verbindung dem Gehöre lebhaft merklich wird und als eine natürliche sich ihm
einschmeichelt. Der Sinn des stabgereimten Wurzelwortes, in welchem bereits die neu hinzugezogene
andere Empfindung sich kundgibt, stellt sich, durch die unwillkürliche Macht des gleichen Klanges auf das
sinnliche Gehör, an sich aber schon als ein verwandtes heraus, als ein Gegensatz, der in der Gattung der
Hauptempfindung mit inbegriffen ist und als solcher nach seiner generellen Verwandtschaft mit der zuerst
ausgedrückten Empfindung durch das ergriffene Gehör dem Gefühle, und durch dieses endlich selbst dem
Verstande, mitgeteilt wird. 

Das Vermögen des unmittelbar empfangenden Gehöres ist hierin so unbegrenzt, daß es die entferntest von
sich abliegenden Empfindungen, sobald sie ihm in einer ähnlichen Physiognomie vorgeführt werden, zu
verbinden weiß und sie dem Gefühle als verwandte, reinmenschliche, zur umfassenden Aufnahme zuweist.
Was ist gegen diese allumfassende und allverbindende Wundermacht des sinnlichen Organes der nackte
Verstand, der sich dieser Wunderhülfe begibt und den Gehörsinn zum sklavischen Lastträger seiner
sprachlichen Industriewarenballen macht! Dieses sinnliche Organ ist gegen den, der sich ihm liebevoll
mitteilt, so hingebend und überschwenglich reich an Liebesvermögen, daß es das durch den wählerischen
Verstand millionenfach Zerrissene und Zertrennte als Reinmenschliches, ursprünglich und immer und ewig
Einiges wiederherzustellen und dem Gefühle zum entzückendsten Hochgenusse darzubieten vermag. � Naht
euch diesem herrlichen Sinne, ihr Dichter! Naht euch ihm aber als ganze Männer und mit vollem Vertrauen!
Gebt ihm das Umfangreichste, was ihr zu fassen vermögt, und was euer Verstand nicht binden kann, das
wird dieser Sinn euch binden und als unendliches Ganzes euch wiederzuführen. Drum kommt ihm herzhaft
entgegen, Aug in Aug; bietet ihm euer Angesicht, das Angesicht des Wortes � nicht aber das welke Hinterteil,
das ihr schlaff und matt im Endreime eurer prosaischen Rede nachschleppt und dem Gehöre zur Abfertigung
hinhaltet � wie als ob es eure Worte um den Lohn dieses kindischen Geklingels, das man Wilden und
Albernen zur Beschwichtigung vormacht, ungestört durch seine Pforte zu dem neu zersetzenden Hirne
einlassen solle. Das Gehör ist kein Kind; es ist ein starkes liebevolles Weib, das in seiner Liebe den am
höchsten zu beseligen vermag, der in sich ihm den vollsten Stoff zur Beseligung zuführt.

Und wie wenig boten wir bis jetzt noch diesem Gehöre, da wir ihm soeben nur den konsonierenden Stabreim
zuführten, durch den allein schon es uns das Verständnis aller Sprache erschloß! Forschen wir weiter, um zu
sehen, wie dieses Sprachverständnis durch die höchste Erregung des Gehöres sich zum höchsten
Menschenverständnisse zu erheben vermag. �
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Wir haben nochmals zu dem Konsonanten zurückzukehren, um ihn in seiner zweiten Wirksamkeit uns
vorzustellen. �

Die befähigende Kraft, selbst die anscheinend verschiedensten Gegenstände und Empfindungen dem
Gehöre durch den Reim des Anlautes als verwandt vorzuführen, erhält der Konsonant, der hierin seine
Wirksamkeit nach außen kundgab, wiederum nur aus seiner Stellung zu dem tönenden Vokale der Wurzel, in
der es seine Wirksamkeit nach innen, durch Bestimmung des Charakters des Vokales selbst, äußert. � Wie
der Konsonant den Vokal nach außen abgrenzt, so begrenzt er ihn auch nach innen, d. h., er bestimmt die
besondere Eigentümlichkeit seiner Kundgebung durch die Schärfe oder Weichheit, mit der er ihn nach innen
berührt. Diese wichtige Wirkung des Konsonanten nach innen bringt uns aber in so unmittelbare Berührung
mit dem Vokale, daß wir jene Wirkung zu einem großen Teile wiederum nur aus dem Vokale selbst begreifen
können, auf den wir, als den eigentlichen rechtfertigenden Inhalt der Wurzel mit unwiderstehlicher
Notwendigkeit hingewiesen werden.

Wir bezeichneten die umgebenden Konsonanten als das Gewand des Vokales, oder bestimmter, als seine
physiognomische Außenseite. Bezeichnen wir sie nun, und zumal um ihrer erkannten Wirkung nach innen
willen, noch genauer als das organisch mit dem Innern des menschlichen Leibes verwachsene Fleischfell
desselben, so erhalten wir eine getreu entsprechende Vorstellung von dem Wesen des Konsonanten und
des Vokales, sowie von ihren organischen Beziehungen zu einander. � Fassen wir den Vokal als den ganzen
inneren Organismus des lebendigen menschlichen Leibes, der aus sich heraus die Gestaltung seiner
äußeren Erscheinung so bedingt, wie er sie dem Auge des Beschauenden mitteilt, so haben wir den
Konsonanten, die sich als diese Erscheinung eben dem Auge darstellen, außer dieser Wirksamkeit nach
außen, auch die wichtige Tätigkeit zuzusprechen, die darin besteht, daß sie dem inneren Organismus durch
die verzweigte Zusammenwirkung der Empfindungsorgane diejenigen äußeren Eindrücke zuführen, die
diesen Organismus für seine Besonderheit im Äußerungsvermögen wiederum bestimmen. Wie nun das
Fleischfell des menschlichen Leibes eine Haut hat, die es nach außen vor dem Auge begrenzt, so hat es
auch eine Haut, die es nach innen den inneren Lebensorganen zuwendet: mit dieser inneren Haut ist es von
diesen Organen aber keinesweges vollständig abgesondert, sondern an ihr hängt es vielmehr mit diesen in
der Weise zusammen, daß es von ihnen seine Nahrung und sein nach außen zu wendendes
Gestaltungsvermögen gewinnen kann. � Das Blut, dieser nur in ununterbrochenem Fließen lebengebende
Saft des Leibes, dringt von dem Herzen aus, vermöge jenes Zusammenhanges des Fleischfelles mit den
inneren Organen, bis in die äußerste Haut dieses Fleisches vor; von da aus fließt es aber, mit Hinterlassung
der nötigen Nahrung, wieder zurück zum Herzen, welches nun, wie in Überfülle inneren Reichtumes, durch
den Atem der Lungen, die dem Blute zur Belebung und Erfrischung den äußeren Luftstrom zuführten, diesen
von seinem bewegten Inhalte geschwängerten Luftstrom, als eigenste Kundgebung seiner lebendigen
Wärme, nach außen unmittelbar selbst ergießt. � Dieses Herz ist der tönende Laut in seiner reichsten,
selbständigsten Tätigkeit. Sein belebendes Blut, das er nach außen zum Konsonanten verdichtete, kehrt, da
es in seiner Überfülle durch diese Verdichtung durchaus nicht aufgezehrt werden konnte, von diesem zu
seinem eigensten Sitze zurück, um durch den das Blut wiederum unmittelbar belebenden Luftstrom sich
selbst in höchster Fülle nach außen zu wenden.

Nach außen wendet sich der innere Mensch als tönender an das Gehör, wie seine äußere Gestalt sich an
das Gesicht wandte. Als diese äußere Gestalt des Wurzelvokales erkannten wir den Konsonanten, und wir
mußten, da Vokal wie Konsonant sich an das Gehör mitteilen, dies Gehör uns nach einer hörenden und
sehenden Eigenschaft vorstellen, um diese letzte für den Konsonanten, gleichsam den äußeren
Sprachmenschen, in Anspruch zu nehmen. Stellte sich dieser Konsonant, den wir nach seiner äußersten und
wichtigsten, sinnlichen wie sinnigen, Wirksamkeit im Stabreime uns vergegenwärtigten, nun dem »Auge« des
Gehöres dar, so teilt sich dagegen jetzt der Vokal, den wir nach seiner eigensten lebengebenden Eigenschaft
erkannten, dem »Ohre« des Gehöres selbst mit. Nur aber, wenn er nach seiner vollsten Eigenschaft, ganz in
der selbständigen Fülle, wie wir sie den Konsonanten im Stabreime entfalten ließen, nicht nur als tönender
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Laut, sondern als lautender Ton sich kundzugeben vermag, ist er imstande, jenes »Ohr« des Gehöres,
dessen »Sehkraft« wir nach höchster Fähigkeit für den Konsonanten in Anspruch nahmen, nach der
unendlichen Fülle seines hörenden Vermögens in dem Grade zu erfüllen, daß es in das notwendige
Übermaß von Entzücken gerät, aus welchem es das Empfangene an das zu höchster Erregung zu
steigernde Allgefühl des Menschen mitteilen muß. � Wie sich uns zu vollster, befriedigendster Gewißheit nur
derjenige Mensch darstellt, der unserem Auge und Ohre zugleich sich kundgibt, so überzeugt auch das
Mitteilungsorgan des inneren Menschen unser Gehör nur dann zu vollständigster Gewißheit, wenn es sich
dem »Auge und dem Ohre« dieses Gehöres gleichbefriedigend mitteilt. Dies geschieht aber nur durch die
Wort-Tonsprache, und der Dichter wie der Musiker teilte bisher nur den halben Menschen mit: der Dichter
wandte sich nur an das Auge, der Musiker nur an das Ohr dieses Gehöres. Nur das ganze, sehende und
hörende, das ist � das vollkommen verstehende Gehör, vernimmt aber den inneren Menschen mit
untrüglicher Gewißheit. �

Jene zwingende Kraft, die der Sprachwurzel innewohnte und den nach sicherstem Gefühlsausdrucke
suchenden Dichter mit Notwendigkeit bestimmte, sich gerade dieses einen, seiner Absicht einzig
entsprechenden Wurzelwortes zu bedienen, erkennt dieser Dichter nun mit überzeugendster Gewißheit in
dem tönenden Vokale, sobald er ihn in seiner höchsten Fülle als wirklichen atembeseelten Ton sich vorführt.
In diesem Tone spricht sich am unverkennbarsten der Gefühlsinhalt des Vokales aus, der aus innerster
Notwendigkeit gerade in diesem und keinem anderen Vokale sich äußern konnte, wie dieser Vokal, dem
äußeren Gegenstande gegenüber, gerade diesen und keinen anderen Konsonanten aus sich nach außen
verdichtete. Diesen Vokal in seinen höchsten Gefühlsausdruck auflösen, ihn nach höchster Fülle im
Herzensgesangstone sich ausbreiten und verzehren lassen, heißt für den Dichter soviel, als das bisher
willkürlich und deshalb beunruhigend Erscheinende in seinem dichterischen Ausdrucke zu einem
Unwillkürlichen, das Gefühl so bestimmt Wiedergebenden als bestimmend Erfassenden machen. Volle
Beruhigung gewinnt er daher nur in der vollsten Erregtheit seines Ausdruckes; dadurch, daß er sein
Ausdrucksvermögen nach der höchsten, ihm inwohnenden Fähigkeit verwendet, macht er es einzig zu dem
Organe des Gefühles, das dem Gefühle wiederum unmittelbar sich mitteilt; und aus seinem eigenen
Sprachvermögen erwächst ihm dieses Organ, sobald er es nach seiner ganzen Fähigkeit ermißt und
verwendet. �

Der Dichter, der zu möglichst bestimmter Mitteilung einer Empfindung bereits die nach Sprachakzenten
geordnete Reihe im musikalischen Takte sich kundgebender Worte durch den konsonierenden Stabreim zu
einem, dem Gefühle leichter mitteilbaren, sinnlichen Verständnisse zu bringen suchte, wird dies
Gefühlsverständnis nun immer vollkommener ermöglichen, wenn er die Vokale der akzentuierten
Wurzelworte, wie zuvor ihre Konsonanten, wiederum zu einem Reime verbindet, der ihr Verständnis dem
Gefühle auf das bestimmendste erschließt. Das Verständnis des Vokales begründet sich aber nicht auf seine
oberflächliche Verwandtschaft mit einem gereimten anderen Wurzelvokale, sondern, da alle Vokale unter
sich unverwandt sind, auf die Aufdeckung dieser Urverwandtschaft durch die volle Geltendmachung seines
Gefühlsinhaltes vermöge des musikalischen Tones. Der Vokal ist selbst nichts anderes als der verdichtete
Ton. seine besondere Kundgebung bestimmt sich durch seine Wendung nach der äußeren Oberfläche des
Gefühlskörpers, der � wie wir sagten � dem Auge des Gehöres das abgespiegelte Bild des äußeren, auf den
Gefühlskörper wirkenden, Gegenstandes darstellt; die Wirkung des Gegenstandes auf den Gefühlskörper
selbst gibt der Vokal durch unmittelbare Äußerung des Gefühles auf dem ihm nächsten Wege kund, indem er
seine von außen empfangene Individualität zu der Universalität des reinen Gefühlsvermögens ausdehnt, und
dies geschieht im musikalischen Tone. Was den Vokal gebar und ihn zu besonderster Verdichtung zum
Konsonanten nach außen bestimmte, zu dem kehrt er, von außen bereichert, als ein besonderer zurück, um
sich in ihm, dem nun ebenfalls Bereicherten, aufzulösen: dieser bereicherte, individuell gefestigte, zur
Gefühlsuniversalität ausgedehnte Ton ist das erlösende Moment des dichtenden Gedankens, der in dieser
Erlösung zum unmittelbaren Gefühlsergusse wird.
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Dadurch, daß der Dichter den Vokal des akzentuierten und stabgereimten Wurzelwortes in sein
Mutterelement, den musikalischen Ton, auflöst, tritt er mit Bestimmtheit nun in die Tonsprache ein: von
diesem Augenblicke an hat er die Verwandtschaft der Akzente nicht mehr nach einem, jenem Auge des
Gehöres erkennbaren, Maße zu bestimmen, sondern die für das schnelle Empfängnis des Gefühles als
notwendig erforderliche Verwandtschaft der zu musikalischen Tönen gewordenen Vokale bestimmt sich nun
nach einem Maße, das nur jenem Ohre des Gehöres erkennbar, in seiner empfängnisfähigen
Eigentümlichkeit sicher und gebieterisch begründet ist. � Die Verwandtschaft der Vokale zeigt sich schon für
die Wortsprache als eine ihnen allen ungleiche mit solcher Bestimmtheit, daß wir Wurzelsilben, denen der
Anlaut fehlt, allein schon aus dem Offenstehen des Vokales nach vorn als stabzureimende erkennen und
hierin keinesweges durch die volle äußere Ähnlichkeit des Vokales bestimmt werden; wir reimen z. B. »Aug
und Ohr«. Diese Urverwandtschaft, die in der Wortsprache als ein unbewußtes Gefühlsmoment sich erhalten
hat, bringt die volle Tonsprache dem Gefühle zum untrüglichen Bewußtsein; indem sie den besonderen
Vokal zum musikalischen Tone erweitert, teilt sie seine Besonderheit unserem Gefühle als in einem
urverwandtschaftlichen Verhältnisse enthalten und aus dieser Verwandtschaft geboren mit und läßt uns als
die Mutter der reichen Vokalfamilie das unmittelbar nach außen gewandte reinmenschliche Gefühl selbst
erkennen, das sich nur nach außen wendet, um wiederum unserem reinmenschlichen Gefühle sich
mitzuteilen.

Die Darstellung der Verwandtschaft der zu Tönen gewordenen Vokallaute an unser Gefühl kann daher nicht
mehr der Wortdichter bewerkstelligen, sondern der Tondichter.

[ III ]

Der charakteristische Unterschied zwischen Wort- und Tondichter besteht darin, daß der Wortdichter
unendlich zerstreute, nur dem Verstande wahrnehmbare Handlungs-, Empfindungs- und Ausdrucksmomente
auf einen, dem Gefühle möglichst erkennbaren Punkt zusammendrängte; wogegen nun der Tondichter den
zusammengedrängten dichten Punkt nach seinem vollen Gefühlsinhalte zur höchsten Fülle auszudehnen
hat. Das Verfahren des dichtenden Verstandes ging im Drange nach Mitteilung an das Gefühl dahin, aus den
weitesten Fernen sich zu dichtester Wahrnehmbarkeit durch das sinnliche Empfängnisvermögen zu
sammeln; von hier aus, vom Punkte der unmittelbaren Berührung mit dem sinnlichen Empfängnisvermögen,
hat sich das Gedicht ganz so auszubreiten, wie das empfangende sinnliche Organ, das zur Wahrnehmung
des Gedichtes sich ebenfalls auf einen dichten, nach außen gewandten Punkt zusammendrängte,
unmittelbar durch die Empfängnis sich in weitere und immer weitere Kreise, bis zur Erregung alles
innerlichen Empfindungsvermögens ausbreitet.

Das Verkehrte in dem notgedrungenen Verfahren des einsamen Dichters und des einsamen Musikers lag
bisher eben darin, daß der Dichter, um dem Gefühle sich faßlich mitzuteilen, sich in jene vage Breite
ausdehnte, in der er zum Schilderer tausender von Einzelnheiten wurde, die eine bestimmte Gestalt der
Phantasie so kenntlich wie möglich vorführen sollten: die von vielfachen bunten Einzelnheiten bedrängte
Phantasie konnte sich des vorgeführten Gegenstandes endlich immer wieder nur dadurch bemächtigen, daß
sie diese verwirrenden Einzelnheiten genau zu fassen suchte und hierdurch in die Wirksamkeit des reinen
Verstandes sich verlor, an den der Dichter sich einzig nur wieder wenden konnte, wenn er von der
massenhaften Breite seiner Schilderungen betäubt sich schließlich nach einem ihm vertrauten Anhaltspunkte
umsah. Der absolute Musiker sah sich dagegen bei seinem Gestalten gedrängt, ein unendlich weites
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Gefühlselement zu bestimmten, dem Verstande möglichst wahrnehmbaren Punkten zusammenzudrängen; er
mußte hierzu der Fülle seines Elementes immer mehr entsagen, das Gefühl zu einem � an sich aber
unmöglichen � Gedanken zu verdichten sich mühen und endlich diese Verdichtung nur durch vollständige
Entkleidung von allem Gefühlsausdrucke als eine gedachte, einem beliebigen äußeren Gegenstande
nachgeahmte Erscheinung der willkürlichen Phantasie empfehlen. � Die Musik glich so dem lieben Gotte
unserer Legenden, der vom Himmel auf die Erde herabstieg, um sich dort aber ersichtlich zu machen,
Gestalt und Gewand gemeiner Alltagsmenschen annehmen mußte: keiner merkte in dem oft zerlumpten
Bettler mehr den lieben Gott. Der wahre Dichter soll nun aber kommen, der mit dem hellsehenden Auge der
höchsten erlösungsbedürftigsten Dichternot in dem schmutzigen Bettler den erlösenden Gott erkennt,
Krücken und Lumpen von ihm nimmt und auf dem Hauche seines sehnsüchtigen Verlangens mit ihm sich in
die unendlichen Räume aufschwingt, in die der befreite Gott mit seinem Atem undenkliche Wonnen des
seligsten Gefühles auszugießen weiß. So wollen wir die kärgliche Sprache des Alltagslebens, in dem wir
noch nicht das sind, was wir sein können, und deshalb auch noch nicht kundgeben, was wir kundgeben
können, hinter uns werfen, um im Kunstwerke eine Sprache zu reden, in der wir einzig das auszusprechen
vermögen, was wir kundgeben müssen, wenn wir ganz das sind, was wir sein können.

Der Tondichter hat nun die Töne des Verses nach ihrem verwandtschaftlichen Ausdrucksvermögen so zu
bestimmen, daß sie nicht nur den Gefühlsinhalt dieses oder jenes Vokales als besonderen Vokales
kundgeben, sondern diesen Inhalt zugleich als einen allen Tönen des Verses verwandten, und diesen
verwandten Inhalt als ein besonderes Glied der Urverwandtschaft aller Töne dem Gefühle darstellen.

Dem Wortdichter war die Aufdeckung einer dem Gefühle und durch dieses dem Verstande endlich selbst
einleuchtenden Verwandtschaft der von ihm hervorgehobenen Akzente nur durch den konsonierenden
Stabreim der Sprachwurzeln möglich; was diese Verwandtschaft bestimmte, war aber gerade nur die
Besonderheit des gleichen Konsonanten; kein anderer Konsonant konnte sich mit diesem reimen, und die
Verwandtschaft war daher nur auf eine besondere Familie beschränkt, die gerade nur dadurch dem Gefühle
kenntlich war, daß sie als eine durchaus getrennte Familie sich kundgab. Der Tondichter dagegen hat über
einen verwandtschaftlichen Zusammenhang zu verfügen, der bis in das Unendliche reicht; und mußte sich
der Wortdichter damit begnügen, durch die volle Gleichheit ihrer anlaufenden Konsonanten gerade nur die
besonders hervorgehobenen Wurzelworte seiner Phrase dem Gefühle als sinnlich wie sinnig verwandt
vorzuführen, so hat der Musiker dagegen die Verwandtschaft seiner Töne zunächst in der Ausdehnung
darzustellen, daß er sie von den Akzenten aus über alle, auch unbetonteren Vokale der Phrase ausgießt, so
daß nicht die Vokale der Akzente allein, sondern alle Vokale überhaupt als unter sich verwandt dem Gefühle
sich darstellen.

Wie die Akzente in der Phrase ihr besonderes Licht nicht nur zuerst durch den Sinn, sondern in ihrer
sinnlichen Kundgebung durch die in der Senkung befindlichen, unbetonteren Worte und Silben erhalten, so
haben auch die Haupttöne ihr besonderes Licht von den Nebentönen zu gewinnen, welche zu ihnen sich
ganz so zu verhalten haben wie die Auf- und Abtakte zu den Hebungen. Die Wahl und Bedeutung jener
Nebenworte und »Silben«, sowie ihre Beziehung zu den akzentuierten Worten, ward zunächst von dem
Verstandesinhalte der Phrase bestimmt; nur in dem Grade, als dieser Verstandesinhalt durch Verdichtung
umfangreicher Momente zu einem gedrängten, dem Gehörsinne auffallend wahrnehmbaren Ausdrucke
gesteigert wurde, verwandelte er sich in einen Gefühlsinhalt. Die Wahl und Bedeutung der Nebentöne, sowie
ihre Beziehung zu den Haupttönen, ist nun vom Verstandsinhalte der Phrase insofern nicht mehr abhängig,
als dieser im rhythmischen Verse und im Stabreime bereits zu einem Gefühlsinhalte sich verdichtet hat und
die volle Verwirklichung dieses Gefühlsinhaltes durch seine unmittelbarste Mitteilung an die Sinne von da an
einzig nur noch bewerkstelligt werden soll, wo durch die Auflösung des Vokales in den Gesangston die reine
Sprache des Gefühles als die einzig noch vermögende anerkannt worden ist. Von dem musikalischen
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Ertönen des Vokales in der Wortsprache an ist das Gefühl zum bestimmten Anordner aller weiteren
Kundgebung an die Sinne erhoben worden, und das musikalische Gefühl bestimmt nun allein noch die Wahl
und Bedeutung der Neben- wie Haupttöne, und zwar nach der Natur der Tonverwandtschaft, deren
besonderes Glied durch den notwendigen Gefühlsausdruck der Phrase zur Wahl entschieden wird.

Die Verwandtschaft der Töne ist aber die musikalische Harmonie, die wir hier zunächst nach ihrer
Ausdehnung in der Fläche aufzufassen haben, in welcher sich die Gliedfamilien der weitverzweigten
Verwandtschaft als Tonarten darstellen. Behalten wir jetzt die hier gemeinte horizontale Ausdehnung der
Harmonie im Auge, so behalten wir uns ausdrücklich die allbestimmende Eigenschaft der Harmonie in ihrer
vertikalen Ausdehnung zu ihrem Urgrunde für den entscheidenden Moment unserer Darstellung vor. Jene
horizontale Ausdehnung, als Oberfläche der Harmonie, ist aber die Physiognomie derselben, die dem Auge
des Dichters noch erkennbar ist: sie ist der Wasserspiegel, der dem Dichter noch sein eigenes Bild
zurückspiegelt, wie er dies Bild zugleich auch dem beschauenden Auge desjenigen, an den der Dichter sich
mitteilen wollte, zuführt. Dieses Bild aber ist in Wahrheit die verwirklichte Absicht des Dichters � eine
Verwirklichung, die dem Musiker wiederum nur möglich ist, wenn er aus der Tiefe des Meeres der Harmonie
zu dessen Oberfläche auftaucht, auf der eben die entzückende Vermählung des zeugenden dichterischen
Gedankens mit dem unendlichen Gebärungsvermögen der Musik gefeiert wird.

Jenes wogende Spiegelbild ist die Melodie. In ihr wird der dichterische Gedanke zum unwillkürlich
ergreifenden Gefühlsmomente, wie das musikalische Gefühlsvermögen in ihr die Fähigkeit gewinnt, sich
bestimmt und überzeugend, als scharf begrenzte, zu plastischer Individualität gestaltete, menschliche
Erscheinung kundzugeben. Die Melodie ist die Erlösung des unendlich bedingten dichterischen Gedankens
zum tiefempfundenen Unbewußtsein höchster Gefühlsfreiheit: sie ist das gewollte und dargetane
Unwillkürliche, das bewußte und deutlich verkündete Unbewußte, die gerechtfertigte Notwendigkeit eines aus
weitester Verzweigung zur bestimmtesten Gefühlsäußerung verdichteten, unendlich umfangreichen Inhaltes.
�

Halten wir nun diese auf der horizontalen Oberfläche der Harmonie als Spiegelbild des dichterischen
Gedankens erscheinende und der Urverwandtschaft der Töne durch Aufnahme in eine Familie dieser
Verwandtschaft � die Tonart � eingereihte Melodie gegen jene mütterliche Urmelodie, aus der einst die
Wortsprache geboren wurde, so zeigt sich uns folgender überaus wichtige und hier mit Bestimmtheit ins
Auge zu fassende Unterschied.

Aus einem unendlich verfließenden Gefühlsvermögen drängten sich zuerst menschliche Empfindungen zu
einem allmählich immer bestimmteren Inhalte zusammen, um sich in jener Urmelodie der Art zu äußern, daß
der naturnotwendige Fortschritt in ihr sich endlich bis zur Ausbildung der reinen Wortsprache steigerte. Das
Bezeichnendste der ältesten Lyrik ist das, daß in ihr die Worte und der Vers aus dem Tone und der Melodie
hervorgingen, wie sich die Leibesgebärde aus der allgemein hindeutenden und nur in öfterster Wiederholung
verständlichen Tanzbewegung zur gemesseneren, bestimmteren mimischen Gebärde verkürzte. Je mehr
sich in der Entwickelung des menschlichen Geschlechtes das unwillkürliche Gefühlsvermögen zum
willkürlichen Verstandesvermögen verdichtete; je mehr demnach auch der Inhalt der Lyrik aus einem
Gefühlsinhalte zu einem Verstandesinhalte ward � desto erkennbarer entfernt sich auch das Wortgedicht von
seinem ursprünglichen Zusammenhange mit jener Urmelodie, deren es sich gewissermaßen für seinen
Vortrag nur noch bediente, um einen kälteren didaktischen Inhalt dem altgewohnten Gefühle so schmackhaft
wie möglich zuzuführen. Die Melodie selbst, wie sie einst dem Urempfindungsvermögen der Menschen als
notwendiger Gefühlsausdruck entblüht war und im ihr entsprechenden Vereine mit Wort und Gebärde sich zu
der Fülle entwickelt hatte, die wir noch heute in der echten Volksmelodie wahrnehmen, vermochten jene
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reflektierenden Verstandesdichter nicht zu modeln und dem Inhalte ihrer Ausdrucksweise entsprechend zu
variieren; noch weniger aber war es ihnen möglich, aus dieser Ausdrucksweise selbst zur Bildung neuer
Melodien sich anzulassen, weil eben der Fortschritt der allgemeinen Entwickelung in dieser großen
Bildungsperiode ein Fortschreiten aus dem Gefühle zum Verstande war und der wachsende Verstand in
seinem Experimentieren sich nur gehindert fühlen konnte, wenn er zur Erfindung neuer Gefühlsausdrücke,
die ihm fern lagen, irgendwie gedrängt worden wäre.

Solange die lyrische Form eine von der Öffentlichkeit anerkannte und geforderte blieb, variierten daher die
Dichter, die dem Inhalte ihrer Dichtungen nach zum Erfinden von Melodien unfähig geworden waren,
vielmehr das Gedicht, nicht aber die Melodie, die sie unverrückt stehenließen und der zulieb sie nur dem
Ausdrucke ihrer dichterischen Gedanken eine äußerliche Form verliehen, welche sie als Textvariation der
unveränderten Melodie unterlegten. Die so überreiche Form der auf uns gekommenen griechischen
Sprachlyrik, und namentlich auch die Chorgesänge der Tragiker, können wir uns als aus dem Inhalte dieser
Dichtungen notwendig bedingt gar nicht erklären. Der meist didaktische und philosophische Inhalt dieser
Gesänge steht gemeinhin in einem so lebhaften Widerspruche mit dem sinnlichen Ausdrucke in der überreich
wechselnden Rhythmik der Verse, daß wir diese so mannigfaltige sinnliche Kundgebung nicht als aus dem
Inhalte der dichterischen Absicht an sich hervorgegangen, sondern als aus der Melodie bedingt, und ihren
unwandelbaren Anforderungen mit Gehorsam zurechtgelegt, begreifen können. � Noch heute kennen wir die
echtesten Volksmelodien nur mit späteren Texten, die zu ihnen, den einmal bestehenden und beliebten
Melodien, auf diese oder jene äußere Veranlassung hin nachgedichtet worden sind, und � wenn auch auf
einer bei weitem niedrigeren Stufe � verfahren noch heute, zumal französische, Vaudevilledichter, indem sie
ihre Verse zu bekannten Melodien dichten und diese Melodien kurzweg dem Darsteller bezeichnen, nicht
unähnlich den griechischen Lyrikern und Tragödiendichtern, die jedenfalls zu fertigen, der ältesten Lyrik
ureigenen und im Munde des Volkes � namentlich bei heiligen Gebräuchen � fortlebenden Melodien die Verse
dichteten, deren wunderbar reiche Rhythmik uns jetzt, da wir jene Melodien nicht mehr kennen, in Erstaunen
setzt. �

Die eigentliche Darlegung der Absicht des griechischen Tragödiendichters enthüllt aber, nach Inhalt und
Form, der ganze Verlauf ihrer Dramen, der sich unbestreitbar aus dem Schoße der Lyrik zur
Verstandesreflexion hin bewegt, wie der Gesang des Chores in die nur noch gesprochene jambische Rede
der Handelnden ausmündet. Was diese Dramen in ihrer Wirkung uns aber noch als so ergreifend hinstellt,
das ist eben das in ihnen beibehaltene und in den Hauptmomenten stärker wiederkehrende lyrische Element,
in dessen Verwendung der Dichter mit vollem Bewußtsein verfuhr, gerade wie der Didaktiker, der seine
Lehrgedichte der Jugend in den Schulen im gefühlbestimmenden lyrischen Gesange vorführte. Nur zeigt uns
ein tieferer Blick, daß der tragische Dichter seiner Absicht nach minder unverhohlen und redlich war, wenn er
sie in das lyrische Gewand einkleidete, als da, wo er sie unumwunden nur noch in der gesprochenen Rede
ausdrückte, und in dieser didaktischen Rechtschaffenheit, aber künstlerischen Unredlichkeit liegt der schnelle
Verfall der griechischen Tragödie begründet, der das Volk bald anmerkte, daß sie nicht sein Gefühl
unwillkürlich, sondern seinen Verstand willkürlich bestimmen wollte. Euripides hatte unter der Geißel des
aristophanischen Spottes blutig für diese plump von ihm aufgedeckte Lüge zu büßen. Daß endlich die immer
didaktisch absichtlichere Dichtkunst zur staatspraktischen Rhetorik und endlich gar zur Literaturprosa werden
mußte, war die äußerste, aber ganz natürliche Konsequenz der Entwickelung des Verstandes aus dem
Gefühle, und � für den künstlerischen Ausdruck � der Wortsprache aus der Melodie. �

Die Melodie, deren Gebärung wir jetzt lauschen, verhält sich aber zu jener mütterlichen Urmelodie als ein
vollkommener Gegensatz, den wir nun, nach den vorangegangenen umständlicheren Betrachtungen, als ein
Fortschreiten aus dem Verstande zum Gefühl, aus der Wortphrase zur Melodie, gegenüber dem
Fortschreiten aus dem Gefühle zum Verstande, aus der Melodie zur Wortphrase, kurz zu bezeichnen haben.
Auf dem Wege des Fortschreitens von der Wortsprache zur Tonsprache gelangten wir bis auf die horizontale
Oberfläche der Harmonie, auf der sich die Wortphrase des Dichters als musikalische Melodie abspiegelte.
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Wie wir nun von dieser Oberfläche aus uns des ganzen Gehaltes der unermeßlichen Tiefe der Harmonie,
dieses urverwandtschaftlichen Schoßes aller Töne, zur immer ausgedehnteren Verwirklichung der
dichterischen Absicht bemächtigen und so die dichterische Absicht als zeugendes Moment in die volle Tiefe
jenes Urmutterelementes in der Weise versenken wollen, daß wir jedes Atom dieses ungeheuern
Gefühlschaos zu bewußter, individueller Kundgebung in einem dennoch nie sich verengenden, sondern stets
sich erweiternden Umfange bestimmen; der künstlerische Fortschritt also, der sich in der Ausbreitung einer
bestimmten, bewußten Absicht in ein unendliches und bei aller Unermeßlichkeit dennoch wiederum genau
und bestimmt sich kundgebendes Gefühlsvermögen herausstellt � soll nun der Gegenstand unserer weiteren
schließlichen Darstellung sein. �

Bestimmen wir zunächst aber noch eines, um unseren heutigen Erfahrungen gegenüber uns verständlich zu
machen.

Wenn wir die Melodie, wie wir sie bis jetzt nur bezeichneten, als äußerste, vom Dichter notwendig zu
ersteigende Höhe des Gefühlsausdruckes der Wortsprache faßten und auf dieser Höhe den Wortvers bereits
auf der Oberfläche der musikalischen Harmonie widergespiegelt anblickten, so erkennen wir bei näherer
Prüfung zu unserer Überraschung, daß diese Melodie der Erscheinung nach vollkommen dieselbe ist, die
aus der unermeßlichen Tiefe der Beethovenschen Musik an deren Oberfläche sich heraufdrängte, um in der
»neunten Symphonie« das helle Sonnenlicht des Tages zu grüßen. Die Erscheinung dieser Melodie auf der
Oberfläche des harmonischen Meeres ermöglichte sich, wie wir sahen, nur aus dem Drange des Musikers,
dem Dichter Aug in Auge zu sehen; nur der Wortvers des Dichters war vermögend, sie auf jener Oberfläche
festzuhalten, auf der sie sonst sich nur als flüchtige Erscheinung kundgegeben hätte, um ohne diesen Anhalt
schnell wieder in die Tiefe des Meeres unterzusinken. Diese Melodie war der Liebesgruß des Weibes an den
Mann; das umfassende »ewig Weibliche« bewährte sich hier liebevoller als das egoistische Männliche, denn
es ist die Liebe selbst, und nur als höchstes Liebesverlangen ist das Weibliche zu fassen, offenbare es sich
nun im Manne oder im Weibe. Der geliebte Mann wich bei jener wundervollen Begegnung dem Weibe noch
aus: was für dieses Weib der höchste, opferduftigste Genuß eines ganzen Lebens war, war für den Mann nur
ein flüchtiger Liebesrausch. Erst der Dichter, dessen Absicht wir uns hier darstellten, fühlt sich zur
herzinnigsten Vermählung mit dem »ewig Weiblichen« der Tonkunst so unwiderstehlich stark gedrängt, daß
er in dieser Vermählung zugleich seine Erlösung feiert.

Durch den erlösenden Liebeskuß jener Melodie wird der Dichter nun in die tiefen, unendlichen Geheimnisse
der weiblichen Natur eingeweiht: er sieht mit anderen Augen und fühlt mit anderen Sinnen. Das bodenlose
Meer der Harmonie, aus dem ihm jene beseligende Erscheinung entgegentauchte, ist ihm kein Gegenstand
der Scheu, der Furcht, des Grausens mehr, wie als ein unbekanntes, fremdes Element es seiner Vorstellung
zuvor erschien; nicht nur auf den Wogen dieses Meeres vermag er nun zu schwimmen, sondern � mit neuen
Sinnen begabt � taucht er jetzt bis auf den tiefsten Grund hinab. Aus seinem einsamen, furchtbar weiten
Mutterhause hatte es das Weib hinausgetrieben, um des Nahens des Geliebten zu harren; jetzt senkt dieser
mit der Vermählten sich hinab und macht sich mit allen Wundern der Tiefe traulich bekannt. Sein
verständiger Sinn durchdringt alles klar und besonnen bis auf den Urquell, von dem aus er die Wogensäulen
ordnet, die zum Sonnenlichte emporsteigen sollen, um an seinem Scheine in wonnigen Wellen
dahinzuwallen, nach dem Säuseln des Westes sanft zu plätschern, oder nach den Stürmen des Nordes sich
männlich zu bäumen; denn auch dem Atem des Windes gebietet nun der Dichter � denn dieser Atem ist
nichts anderes als der Hauch unendlicher Liebe, der Liebe, in deren Wonne der Dichter erlöst ist, in deren
Macht er zum Walter der Natur wird.
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Prüfen wir das Walten des tonvermählten Dichters nun mit nüchternem Auge. �

Das verwandtschaftliche Band der Töne, deren rhythmisch bewegte und in Hebungen und Senkungen
gegliederte Reihe die Versmelodie ausmachen, verdeutlicht sich dem Gefühle zunächst in der Tonart, die
aus sich die besondere Tonleiter bestimmt, in welcher die Töne jener melodischen Reihe als besondere
Stufen enthalten sind. � Wir sahen bis dahin den Dichter in dem notwendigen Streben begriffen, die Mitteilung
seines Gedichtes an das Gefühl dadurch zu ermöglichen, daß er den aus weiten Kreisen gesammelten und
zusammengedrängten Einzelheiten seiner sprachorganischen Ausdrucksmittel das unter sich Fremdartige
benahm, indem er sie, namentlich auch durch den Reim, in möglichst darstellbarer Verwandtschaft dem
Gefühle vorführte. Diesem Drange lag das unwillkürliche Wissen von der Natur des Gefühles zugrunde, das
nur das Einheitliche, in seiner Einheit das Bedingte und Bedingende zugleich Enthaltende, das mitgeteilte
Gefühl also nach seinem Gattungswesen in der Art erfaßt, daß es sich von den in ihm enthaltenen
Gegensätzen nicht nach eben diesem Gegensatze, sondern nach dem Wesen der Gattung, in welchem die
Gegensätze versöhnt sind, bestimmen läßt. Der Verstand löst, das Gefühl bindet; d. h., der Verstand löst die
Gattung in die ihr inliegenden Gegensätze auf, das Gefühl bindet die Gegensätze wieder zur einheitlichen
Gattung zusammen. Diesen einheitlichen Ausdruck gewann der Dichter am vollständigsten endlich im
Aufgehen des nach Einheit nur ringenden Wortverses in die Gesangsmelodie, die ihren einheitlichen, das
Gefühl unfehlbar bestimmenden Ausdruck aus der den Sinnen unwillkürlich sich darstellenden
Verwandtschaft der Töne gewinnt.

Die Tonart ist die gebundenste, unter sich eng verwandteste Familie der ganzen Tongattung; als wahrhaft
verwandt mit der ganzen Tongattung zeigt sie sich uns aber da, wo sie aus der Neigung ihrer einzelnen
Tonfamilienglieder zur unwillkürlichen Verbindung mit anderen Tonarten fortschreitet. Wir können die Tonart
hier sehr entsprechend mit den alten patriarchalischen Stammfamilien der menschlichen Geschlechter
vergleichen: in diesen Familien begriffen sich nach unwillkürlichem Irrtume die ihnen Angehörigen als
Besondere, nicht als Glieder der ganzen menschlichen Gattung; die Geschlechtsliebe des Individuums, die
sich nicht an einer gewöhnten, sondern nur an einer ungewohnten Erscheinung entzündete, war es aber,
was die Schranken der patriarchalischen Familie überstieg und die Verbindung mit anderen Familien knüpfte.
Das Christentum hat die Einheit der menschlichen Gattung in ahnungsvoller Verzückung verkündet: die
Kunst, die dem Christentume ihre eigentümlichste Entwickelung verdankte, die Musik, hat jenes Evangelium
in sich aufgenommen und zu schwelgerisch entzückender Kundgebung an das sinnliche Gefühl als moderne
Tonsprache gestaltet. Vergleichen wir jene urpatriarchalischen Nationalmelodien, die eigentlichen
Familienüberlieferungen besonderer Stämme, mit der Melodie, die aus dem Fortschritte der Musik durch die
christliche Entwickelung uns heute ermöglicht ist, so finden wir dort als charakteristisches Merkmal, daß sich
die Melodie fast nie aus einer bestimmten Tonart herausbewegt und mit ihr bis zur Unbeweglichkeit
verwachsen erscheint: dagegen hat die uns mögliche Melodie die unerhört mannigfaltigste Fähigkeit
erhalten, vermöge der harmonischen Modulation die in ihr angeschlagene Haupttonart mit den entferntesten
Tonfamilien in Verbindung zu setzen, so daß uns in einem größeren Tonsatze die Urverwandtschaft aller
Tonarten gleichsam im Lichte einer besonderen Haupttonart vorgeführt wird.

Dies unermeßliche Ausdehnungs- und Verbindungsvermögen hat den modernen Musiker so berauscht, daß
er, aus diesem Rausche wiederum ernüchtert, sogar absichtlich nach jener beschränkteren Familienmelodie
sich umsah, um durch eine ihr nachgeahmte Einfachheit sich verständlich zu machen. Dieses Umsehen nach
jener patriarchalischen Beschränktheit zeigt uns die eigentliche schwache Seite unserer ganzen Musik, in der
wir bisher � sozusagen � die Rechnung ohne den Wirt gemacht hatten. Von dem Grundtone der Harmonie aus
war die Musik zu einer ungeheuer mannigfaltigen Breite aufgeschossen, in der dem zweck- und ruhelos
daherschwimmenden absoluten Musiker endlich bang zumute wurde: er sah vor sich nichts wie eine
unendliche Wogenmasse von Möglichkeiten, in sich selbst aber ward er sich keines diese Möglichkeiten
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bestimmenden Zweckes bewußt � wie die christliche Allmenschlichkeit auch nur ein verschwimmendes
Gefühl ohne den Anhalt war, der es einzig als ein deutliches Gefühl rechtfertigen konnte, und dieser Anhalt
ist der wirkliche Mensch. Somit mußte der Musiker sein ungeheures Schwimmvermögen fast bereuen; er
sehnte sich nach den urheimatlichen stillen Buchten zurück, wo zwischen engen Ufern das Wasser ruhig und
nach einer bestimmten Stromrichtung floß. Was ihn zu dieser Rückkehr bewog, war nichts anderes als die
empfundene Zwecklosigkeit seines Umherschweifens auf hoher See, genaugenommen also das Bekenntnis,
eine Fähigkeit zu besitzen, die er nicht zu nutzen vermöge � die Sehnsucht nach dem Dichter. Beethoven, der
kühnste Schwimmer, sprach diese Sehnsucht deutlich aus; nicht aber nur jene patriarchalische Melodie
stimmte er wieder an, sondern er sprach auch den Dichtervers zu ihr aus. Schon an einer andern Stelle
machte ich in diesem letzteren Bezuge auf ein ungemein wichtiges Moment aufmerksam, auf das ich hier
zurückkommen muß, weil es uns jetzt zu einem neuen Anhaltspunkte aus dem Gebiete der Erfahrung zu
dienen hat. Jene � wie ich sie zur Charakteristik ihrer historischen Stellung fortfahre zu nennen �
patriarchalische Melodie, die Beethoven in der »neunten Symphonie« als zur Bestimmung des Gefühles
endlich gefundene anstimmt, und von der ich früher behauptete, daß sie nicht aus dem Gedichte Schillers
entstanden, sondern daß sie vielmehr außerhalb des Wortverses erfunden, diesem nur übergebreitet worden
sei, zeigt sich uns als gänzlich in dem Tonfamilienverhältnisse beschränkt, in welchem sich das alte
Nationalvolkslied bewegt. Sie enthält so gut wie gar keine Modulation und erscheint in einer solchen
tonleitereigenen Einfachheit, daß sich in ihr die Absicht des Musikers, als eine auf den historischen Quell der
Musik rückgängige, unverhohlen deutlich ausspricht. Diese Absicht war eine notwendige für die absolute
Musik, die nicht auf der Basis der Dichtkunst steht: der Musiker, der sich nur in Tönen klar verständlich dem
Gefühle mitteilen will, kann dieses nur durch Herabstimmung seines unendlichen Vermögens zu einem sehr
beschränkten Maße. Als Beethoven jene Melodie aufzeichnete, sagte er: So können wir absoluten Musiker
uns einzig verständlich kundgeben. Nicht aber eine Rückkehr zu dem Alten ist der Gang der Entwickelung
alles Menschlichen, sondern der Fortschritt: alle Rückkehr zeigt sich uns überall als keine natürliche, sondern
als eine künstliche. Auch die Rückkehr Beethovens zu der patriarchalischen Melodie war, wie diese Melodie
selbst, eine künstliche. Aber die bloße Konstruktion dieser Melodie war auch nicht der künstlerische Zweck
Beethovens; vielmehr sehen wir, wie er sein melodisches Erfindungsvermögen absichtlich nur für einen
Augenblick so weit herabstimmt, um auf der natürlichen Grundlage der Musik anzukommen, auf der er dem
Dichter seine Hand zuzustrecken oder auch die des Dichters zu ergreifen vermochte. Als er mit dieser
einfachen, beschränkten Melodie die Hand des Dichters in der seinigen fühlt, schreitet er nun auf dem
Gedichte selbst und aus diesem Gedichte, seinem Geiste und seiner Form nach gestaltend, zu immer
kühnerem und mannigfaltigerem Tonbau vorwärts, um uns endlich Wunder, wie wir sie bisher noch nie
geahnt, Wunder wie das »Seid umschlungen, Millionen!« »Ahnest du den Schöpfer, Welt?« und endlich das
sicher verständliche Zusammenertönen des »Seid umschlungen« mit dem »Freude, schöner Götterfunken!« �
aus dem Vermögen der dichtenden Tonsprache entstehen zu lassen. Wenn wir nun den breiten melodischen
Bau in der musikalischen Ausführung des ganzen Verses »Seid umschlungen« mit der Melodie vergleichen,
die der Meister aus absolutem musikalischen Vermögen über den Vers »Freude, schöner Götterfunken«
gleichsam nur ausbreitete, so gewinnen wir ein genaues Verständnis des Unterschiedes zwischen der � wie
ich sie nannte � patriarchalischen Melodie und der aus der dichterischen Absicht auf dem Wortverse
emporwachsenden Melodie. Wie jene nur im beschränktesten Tonfamilienverhältnisse sich deutlich kundgab,
so vermag diese � und zwar nicht nur ohne unverständlich zu werden, sondern gerade erst um dem Gefühle
recht verständlich zu sein � die engere Verwandtschaft der Tonart, durch die Verbindung mit wiederum
verwandten Tonarten, bis zur Urverwandtschaft der Töne überhaupt auszudehnen, indem sie so das sicher
geleitete Gefühl zum unendlichen, rein menschlichen Gefühle erweitert. �

Die Tonart einer Melodie ist das, was die in ihr enthaltenen verschiedenen Töne dem Gefühle zunächst in
einem verwandtschaftlichen Bande vorführt. Die Veranlassung zur Erweiterung dieses engeren Bandes zu
einem ausgedehnteren, reicheren leitet sich noch aus der dichterischen Absicht, insofern sie sich im
Sprachverse bereits zu einem Gefühlsmoment verdichtet hat, und zwar nach dem Charakter des besonderen
Ausdruckes einzelner Haupttöne her, die eben vom Verse aus bestimmt worden sind. Diese Haupttöne sind
gewissermaßen die jugendlich erwachsenden Glieder der Familie, die sich aus der gewohnten Umgebung
der Familie heraus nach umgeleiteter Selbständigkeit sehnen: diese Selbständigkeit gewinnen sie aber nicht
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als Egoisten, sondern durch Berührung mit einem anderen, eben außerhalb der Familie Liegenden. Die
Jungfrau gelangt zu selbständigem Heraustreten aus der Familie nur durch die Liebe des Jünglings, der als
der Sprößling einer anderen Familie die Jungfrau zu sich hinüberzieht. So ist der Ton, der aus dem Kreise
der Tonart hinaustritt, ein bereits von einer andern Tonart angezogener und von ihr bestimmter, und in diese
Tonart muß er sich daher nach dem notwendigen Gesetze der Liebe ergießen. Der aus einer Tonart in eine
andere drängende Leitton, der durch dieses Drängen allein schon die Verwandtschaft mit dieser Tonart
aufdeckt, kann nur als von dem Motive der Liebe bestimmt gedacht werden. Das Motiv der Liebe ist das aus
dem Subjekte heraustreibende und dieses Subjekt zur Verbindung mit einem andern nötigende. Dem
einzelnen Tone kann dieses Motiv nur aus einem Zusammenhange entstehen, der ihn als besonderen
bestimmt; der bestimmende Zusammenhang der Melodie liegt aber in dem sinnlichen Ausdrucke der
Wortphrase, der wiederum aus dem Sinne dieser Phrase zuerst bestimmt wurde. Betrachten wir genauer, so
werden wir ersehen, daß hier dieselbe Bestimmung maßgebend ist, die bereits im Stabreime entfernter
liegende Empfindungen unter sich verband.

Der Stabreim verband, wie wir sahen, dem sinnlichen Gehöre bereits Sprachwurzeln von entgegengesetzem
Empfindungsausdruck (wie »Lust und Leid«, »Wohl und Weh«) und führte sie so dem Gefühle als
gattungsverwandt vor. In bei weitem erhöhtem Maße des Ausdruckes vermag nun die musikalische
Modulation solch eine Verbindung dem Gefühle anschaulich zu machen. Nehmen wir z. B. einen
stabgereimten Vers von vollkommen gleichem Empfindungsgehalte an, wie: »Liebe gibt Lust zum Leben«, so
würde hier der Musiker, wie in den stabgereimten Wurzeln der Akzente eine gleiche Empfindung sinnlich sich
offenbart, auch keine natürliche Veranlassung zum Hinaustreten aus der einmal gewählten Tonart erhalten,
sondern er würde die Hebung und Senkung des musikalischen Tones, dem Gefühle vollkommen genügend,
in derselben Tonart bestimmen. Setzen wir dagegen einen Vers von gemischter Empfindung, wie: »die Liebe
bringt Lust und Leid«, so würde hier, wie der Stabreim zwei entgegengesetzte Empfindungen verbindet, der
Musiker auch aus der angeschlagenen, der ersten Empfindung entsprechenden Tonart in eine andere, der
zweiten Empfindung, nach ihrem Verhältnisse zu der in der ersten Tonart bestimmten, entsprechende
überzugehen sich veranlaßt fühlen. Das Wort »Lust«, welches als äußerste Steigerung der ersten
Empfindung zu der zweiten hinzudrängen scheint, würde in dieser Phrase eine ganz andere Betonung zu
erhalten haben als in jener: »die Liebe gibt Lust zum Leben«; der auf ihm gesungene Ton würde unwillkürlich
zu dem bestimmenden Leitton werden, welcher mit Notwendigkeit zu der andern Tonart, in der das »Leid«
auszusprechen wäre, hindrängte. In dieser Stellung zueinander würde »Lust und Leid« zu einer Kundgebung
einer besonderen Empfindung werden, deren Eigentümlichkeit gerade in dem Punkte läge, wo zwei
entgegengesetzte Empfindungen als sich bedingend, und somit als notwendig sich zugehörend, als wirklich
verwandt, sich darstellten; und diese Kundgebung ist nur in der Musik nach ihrer Fähigkeit der harmonischen
Modulation zu ermöglichen, weil sie vermöge dieser einen bindenden Zwang auf das sinnliche Gefühl ausübt,
zu dem keine andere Kunst die Kraft besitzt. � Sehen wir aber zunächst noch, wie die musikalische
Modulation mit dem Versinhalte gemeinsam wieder auf die erste Empfindung zurückzuleiten vermag. �
Lassen wir dem Verse »die Liebe bringt Lust und Leid« als zweiten folgen: »doch in ihr Weh auch webt sie
Wonnen«, so würde »webt« wieder zum Leitton in die erste Tonart werden, wie von hier die zweite
Empfindung zur ersten, nun bereicherten, wieder zurückkehrt � eine Rückkehr, die der Dichter vermöge des
Stabreimes an die sinnliche Gefühlswahrnehmung nur als einen Fortschritt der Empfindung des »Weh« in die
der »Wonnen«, nicht aber als einen Abschluß der Gattung der Empfindung »Liebe« darstellen konnte,
während der Musiker gerade dadurch vollkommen verständlich wird, daß er in die erste Tonart ganz merklich
zurückgeht und die Gattungsempfindung daher mit Bestimmtheit als eine einheitliche bezeichnet, was dem
Dichter, der den Wurzelanlaut für den Stabreim wechseln mußte, nicht möglich war. � Allein der Dichter
deutete durch den Sinn beider Verse die Gattungsempfindung an; er verlangte somit ihre Verwirklichung vor
dem Gefühle und bestimmte den verwirklichenden Musiker für sein Verfahren. Die Rechtfertigung für sein
Verfahren, das als ein unbedingtes uns willkürlich und unverständlich erscheinen würde, erhält der Musiker
daher aus der Absicht des Dichters � aus einer Absicht, die dieser eben nur andeuten oder höchstens nur für
die Bruchteile seiner Kundgebung (eben im Stabreime) annähernd verwirklichen konnte, deren volle
Verwirklichung aber eben nur dem Musiker möglich ist, und zwar durch das Vermögen, die Urverwandtschaft
der Töne für eine vollkommen einheitliche Kundgebung ureinheitlicher Empfindungen an das Gefühl zu
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verwenden.

Wie unermeßlich groß dieses Vermögen ist, davon machen wir uns am leichtesten einen Begriff, wenn wir
uns den Sinn der beiden oben angeführten Verse in der Art bestimmter noch dargelegt denken, daß
zwischen dem Fortschritte aus der einen Empfindung und der im zweiten Verse schon ausgeführten
Rückkehr zu ihr eine längere Folge von Versen die mannigfaltigste Steigerung und Mischung
zwischenliegender, teils verstärkender, teils versöhnender Empfindungen, bis zur endlichen Rückkehr zur
Hauptempfindung ausdrückte. Hier würde die musikalische Modulation, um die dichterische Absicht zu
verwirklichen, in die verschiedensten Tonarten hinüber- und zurückzuleiten haben; alle die berührten
Tonarten würden aber in einem genauen verwandtschaftlichen Verhältnisse zu der ursprünglichen Tonart
erscheinen, von der aus das besondere Licht, welches sie auf den Ausdruck werfen, wohl bedingt und die
Fähigkeit zu dieser Lichtgebung gewissermaßen selbst erst verliehen wird. Die Haupttonart würde, als
Grundton der angeschlagenen Empfindung, in sich die Urverwandtschaft mit allen Tonarten offenbaren, die
bestimmte Empfindung somit, vermöge des Ausdruckes, während ihrer Äußerung in einer Höhe und
Ausdehnung kundtun, daß nur das ihr Verwandte für die Dauer ihrer Äußerung unser Gefühl bestimmen
könnte, unser allgemeines Gefühlsvermögen von dieser Empfindung, vermöge ihrer gesteigerten
Ausdehnung, einzig erfüllt würde, und somit diese eine Empfindung zur allumfassenden, allmenschlichen,
unfehlbar verständlichen erhoben worden wäre.

Ist hiermit die dichterisch-musikalische Periode bezeichnet worden, wie sie sich nach einer Haupttonart
bestimmt, so können wir vorläufig das Kunstwerk als das für den Ausdruck vollendetste bezeichnen, in
welchem viele solche Perioden nach höchster Fülle sich so darstellen, daß sie, zur Verwirklichung einer
höchsten dichterischen Absicht, eine aus der andern sich bedingen und zu einer reichen Gesamtkundgebung
sich entwickeln, in welcher das Wesen des Menschen nach einer entscheidenden Hauptrichtung hin, d. h.
nach einer Richtung hin, die das menschliche Wesen vollkommen in sich zu fassen imstande ist (wie eine
Haupttonart alle übrigen Tonarten in sich zu fassen vermag), auf das sicherste und begreiflichste dem
Gefühle dargestellt wird. Dieses Kunstwerk ist das vollendete Drama, in welchem jene umfassende Richtung
des menschlichen Wesens in einer folgerichtigen, sich wohl bedingenden Reihe von Gefühlsmomenten mit
solcher Stärke und Überzeugungskraft an das Gefühl sich kundgibt, daß, als notwendige bestimmteste
Äußerung des Gefühlsinhaltes der zum umfassenden Gesamtmotiv gesteigerten Momente, die Handlung aus
diesem Reichtume von Bedingungen als letzter, unwillkürlich geforderter und somit vollkommen verstandener
Moment hervorgeht. �

Ehe wir vom Charakter der dichterisch-musikalisch melodischen Periode aus auf das Drama, wie es aus der
gegenseitig sich bedingenden Entwickelung vieler nötiger solcher Perioden zu erwachsen hat, weiter
schließen, müssen wir zuvor jedoch genau noch das Moment bestimmen, welches auch die einzelne
melodische Periode nach ihrem Gefühlsausdrucke aus dem Vermögen der reinen Musik heraus bedingt, und
uns das unermeßlich bindende Organ zur Verfügung stellen soll, durch dessen eigentümlichste Hülfe wir das
vollendete Drama erst ermöglichen können. Dies Organ wird uns aus der � wie ich sie bereits nannte �
vertikalen Ausdehnung der Harmonie, da, wo sie sich aus ihrem Grunde heraufbewegt, erwachsen, wenn wir
der Harmonie selbst die Möglichkeit teilnehmendster Mittätigkeit am ganzen Kunstwerke zuwenden.

[ IV ]
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Wir haben bis jetzt die Bedingungen für den melodischen Fortschritt aus einer Tonart in die andere als in der
dichterischen Absicht, soweit sie bereits selbst ihren Gefühlsinhalt offenbart hatte, liegend nachgewiesen und
bei diesem Nachweis bewiesen, daß der veranlassende Grund zur melodischen Bewegung, als ein auch vor
dem Gefühle gerechtfertigter, nur aus dieser Absicht entstehen könne. Was diesen, dem Dichter
notwendigen Fortschritt aber einzig ermöglicht, liegt natürlich aber nicht im Bereiche der Wortsprache,
sondern ganz bestimmt nur in dem der Musik. Dieses eigenste Element der Musik, die Harmonie, ist das,
was nur insoweit noch von der dichterischen Absicht bedingt wird, als es das andere, weibliche Element ist,
in welches sich diese Absicht zu ihrer Verwirklichung, zu ihrer Erlösung ergießt. Denn es ist dies das
gebärende Element, das die dichterische Absicht nur als zeugenden Samen aufnimmt, um ihn nach den
eigensten Bedingungen seines weiblichen Organismus zur fertigen Erscheinung zu gestalten. Dieser
Organismus ist ein besonderer, individueller, und zwar eben kein zeugender, sondern ein gebärender: er
empfing vom Dichter den befruchtenden Samen, die Frucht aber reift und formt er nach seinem eigenen
individuellen Vermögen.

Die Melodie, wie sie auf der Oberfläche der Harmonie erscheint, ist für ihren entscheidenden rein
musikalischen Ausdruck einzig aus dem von unten her wirkenden Grunde der Harmonie bedingt: wie sie sich
selbst als horizontale Reihe kundgibt, hängt sie durch eine senkrechte Kette mit diesem Grunde zusammen.
Diese Kette ist der harmonische Akkord, der als eine vertikale Reihe nächst verwandter Töne aus dem
Grundtone nach der Oberfläche zu aufsteigt. Das Mitklingen dieses Akkordes gibt dem Tone der Melodie erst
die besondere Bedeutung, nach welcher er zu einem unterschiedenen Momente des Ausdruckes als einzig
bezeichnend verwendet wurde. So wie der aus dem Grundtone bestimmte Akkord dem einzelnen Tone der
Melodie erst seinen besonderen Ausdruck gibt � indem ein und derselbe Ton auf einem anderen ihm
verwandten Grundtone eine ganz andere Bedeutung für den Ausdruck erhält �, so bestimmt sich jeder
Fortschritt der Melodie aus einer Tonart in die andere ebenfalls nur nach dem wechselnden Grundtone, der
den Leitton der Harmonie, als solchen, aus sich bedingt. Die Gegenwart dieses Grundtones, und des aus ihm
bestimmten harmonischen Akkordes, ist vor dem Gefühle, das die Melodie nach ihrem charakteristischen
Ausdrucke erfassen soll, unerläßlich. Die Gegenwart der Grundharmonie heißt aber: Miterklingen derselben.
Das Miterklingen der Harmonie zu der Melodie überzeugt das Gefühl erst vollständig von dem Gefühlsinhalte
der Melodie, die ohne dieses Miterklingen dem Gefühle etwas unbestimmt ließe; nur aber bei vollster
Bestimmtheit aller Momente des Ausdruckes bestimmt sich auch das Gefühl schnell und unmittelbar zur
unwillkürlichen Teilnahme, und volle Bestimmtheit des Ausdruckes heißt aber wiederum nur: vollständigste
Mitteilung all seiner notwendigen Momente an die Sinne.

Das Gehör fordert also gebieterisch auch das Miterklingen der Harmonie zur Melodie, weil es erst durch
dieses Miterklingen sein sinnliches Empfängnisvermögen vollkommen erfüllt, somit befriedigt erhält, und
demnach mit notwendiger Beruhigung dem wohlbedingten Gefühlsausdrucke der Melodie sich zuwenden
kann. Das Miterklingen der Harmonie zur Melodie ist daher nicht eine Erschwerung, sondern die einzig
ermöglichende Erleichterung für das Verständnis des Gehörs. Nur wenn die Harmonie sich nicht als Melodie
zu äußern vermochte, also � wenn die Melodie weder aus dem Tanzrhythmus noch aus dem Wortverse ihre
Rechtfertigung erhielte, sondern ohne diese Rechtfertigung, die sie einzig vor dem Gefühle als wahrnehmbar
bedingen kann, sich nur als zufällige Erscheinung auf der Oberfläche der Akkorde willkürlich wechselnder
Grundtöne kundgäbe � nur dann würde das Gefühl, ohne bestimmenden Anhalt, durch die nackte
Kundgebung der Harmonie beunruhigt werden, weil sie ihm nur Anregungen, nicht aber die Befriedigung des
Angeregten zuführte.

Unsre moderne Musik hat sich gewissermaßen aus der nackten Harmonie entwickelt. Sie hat sich willkürlich
nach der unendlichen Fülle von Möglichkeiten bestimmt, die ihr aus dem Wechsel der Grundtöne, und der
aus ihnen sich herleitenden Akkorde, sich darboten. Soweit sie diesem ihrem Ursprunge ganz getreu blieb,
hat sie auf das Gefühl auch nur betäubend und verwirrend gewirkt, und ihre buntesten Kundgebungen in
diesem Sinne haben nur einer gewissen Musikverstandsschwelgerei unsrer Künstler selbst Genuß geboten,
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nicht aber dem unmusikverständigen Laien. Der Laie, sobald er nicht Musikverständnis affektierte, hielt sich
daher einzig nur an die seichteste Oberfläche der Melodie, wie sie ihm in dem rein sinnlichen Reize des
Gesangsorganes vorgeführt wurde; wogegen er dem absoluten Musiker zurief: »Ich verstehe deine Musik
nicht, sie ist mir zu gelehrt.« � Hierwider handelt es sich nun bei der Harmonie, wie sie als rein musikalisch
bedingende Grundlage der dichterischen Melodie miterklingen soll, durchaus nicht um ein Verständnis in
dem Sinne, nach welchem sie jetzt vom gelehrten Sondermusiker verstanden und vom Laien nicht
verstanden wird: auf ihre Wirksamkeit als Harmonie hat sich beim Vortrage jener Melodie die
Aufmerksamkeit des Gefühles gar nicht zu lenken, sondern, wie sie selbst schweigend den
charakteristischen Ausdruck der Melodie bedingen würde, durch ihr Schweigen das Verständnis dieses
Ausdruckes aber nur unendlich erschweren, ja dem Musikgelehrten, der sie sich hinzuzudenken hätte, es
einzig erschließen müßte � so soll das tönende Miterklingen der Harmonie eine abstrakte und ablenkende
Tätigkeit des künstlerischen Musikverstandes eben unerforderlich machen und den musikalischen
Gefühlsinhalt der Melodie als einen unwillkürlich kenntlichen, ohne alle zerstreuende Mühe zu erfassenden,
dem Gefühle leicht und schnell begreiflich zuführen.

Wenn somit bisher der Musiker seine Musik sozusagen aus der Harmonie herauskonstruierte, so wird jetzt
der Tondichter zu der aus dem Sprachverse bedingten Melodie die andere notwendige, in ihr aber bereits
enthaltene, rein musikalische Bedingung, als miterklingende Harmonie, nur wie zu ihrer Kenntlichmachung
noch mit hinzufügen. In der Melodie des Dichters ist die Harmonie, nur gleichsam unausgesprochen, schon
mitenthalten: sie bedang ganz unbeachtet die ausdrucksvolle Bedeutung der Töne, die der Dichter für die
Melodie bestimmte. Diese ausdrucksvolle Bedeutung, die der Dichter unbewußt im Ohre hatte, war bereits
schon die erfüllte Bedingung, die kenntlichste Äußerung der Harmonie; aber diese Äußerung war für ihn nur
eine gedachte, noch nicht sinnlich wahrnehmbare. An die Sinne, die unmittelbar empfangenden Organe des
Gefühles, teilt er sich jedoch zu seiner Erlösung mit, und ihnen muß er daher die melodische Äußerung der
Harmonie mit den Bedingungen dieser Äußerung zuführen, denn ein organisches Kunstwerk ist nur das, was
das Bedingende mit dem Bedingten zugleich in sich schließt und zur kenntlichsten Wahrnehmung mitteilt. Die
bisherige absolute Musik gab harmonische Bedingungen; der Dichter würde nur das Bedingte in seiner
Melodie mitteilen und daher ebenso unverständlich als jener bleiben, wenn er die harmonischen
Bedingungen der aus dem Sprachverse gerechtfertigten Melodie nicht vollständig an das Gehör kundtäte.

Die Harmonie konnte aber nur der Musiker, nicht der Dichter erfinden. Die Melodie, die wir den Dichter aus
dem Sprachverse erfinden sahen, war, als eine harmonisch bedingte, daher eine von ihm mehr gefundene,
als erfundene. Die Bedingungen zu dieser musikalischen Melodie mußten erst vorhanden sein, ehe der
Dichter sie als eine wohlbedungene finden konnte. Diese Melodie bedang, ehe sie der Dichter zu seiner
Erlösung finden konnte, bereits der Musiker aus seinem eigensten Vermögen: er führt sie dem Dichter als
eine harmonisch gerechtfertigte zu, und nur die Melodie, wie sie aus dem Wesen der modernen Musik
ermöglicht wird, ist die den Dichter erlösende, seinen Drang erregende wie befriedigende Melodie.

Dichter und Musiker gleichen hierin zwei Wanderern, die von einem Scheidepunkte ausgingen, um von da
aus, jeder nach der entgegengesetzten Richtung, rastlos gerade vorwärtszuschreiten. Auf dem
entgegengesetzten Punkte der Erde begegnen sie sich wieder; jeder hat zur Hälfte den Planeten umwandert.
Sie fragen sich nun aus, und einer teilt dem andern mit, was er gesehen und gefunden hat. Der Dichter
erzählt von den Ebenen, Bergen, Tälern, Fluren, Menschen und Tieren, die er auf seiner weiten Wanderung
durch das Festland traf. Der Musiker durchschritt die Meere und berichtet von den Wundern des Ozeans, auf
dem er oftmals dem Versinken nahe war, dessen Tiefen und ungeheuerliche Gestaltungen ihn mit
wohllüstigem Grausen erfüllten. Beide, von ihren gegenseitigem Berichten angeregt und unwiderstehlich
bestimmt, das andere von dem, was sie selbst sahen, ebenfalls noch kennenzulernen, um den nur auf die
Vorstellung und Einbildung empfangenen Eindruck zur wirklichen Erfahrung zu machen, trennen sich nun

28/63



nochmals, um jeder seine Wanderschaft um die Erde zu vollenden. Am ersten Ausgangspunkte treffen sie
sich dann endlich wieder; der Dichter hat nun auch die Meere durchschwommen, der Musiker die Festländer
durchschnitten. Nun trennen sie sich nicht mehr, denn beide kennen nun die Erde: was sie früher in
ahnungsvollen Träumen sich so und so gestaltet dachten, ist jetzt nach seiner Wirklichkeit ihnen bewußt
geworden. Sie sind eins; denn jeder weiß und fühlt, was der andere weiß und fühlt. Der Dichter ist Musiker
geworden, der Musiker Dichter: jetzt sind sie beide vollkommener künstlerischer Mensch.

Auf dem Punkte ihrer ersten Zusammenkunft, nach der Umwanderung der ersten Erdhälfte, war das
Gespräch zwischen Dichter und Musiker jene Melodie, die wir jetzt im Auge haben � die Melodie, deren
Äußerung der Dichter aus seinem innersten Verlangen heraus gestaltete, deren Kundgebung der Musiker
aus seinen Erfahrungen heraus aber bedang. Als beide sich zum neuen Abschiede die Hände drückten,
hatte jeder von ihnen das in der Vorstellung, was er selbst noch nicht erfahren hatte, und um dieser
überzeugenden Erfahrung willen trennten sie sich eben von neuem. � Betrachten wir den Dichter zunächst,
wie er sich der Erfahrungen des Musikers bemächtigt, die er nun selbst erfährt, aber geleitet von dem Rate
des Musikers, der die Meere bereits auf kühnem Schiffe durchsegelte, den Weg zum festen Lande fand und
die sichren Fahrstraßen ihm genau mitgeteilt hat. Auf dieser neuen Wanderung werden wir sehen, daß der
Dichter ganz derselbe wird, der der Musiker auf seiner vom Dichter ihm vorgezeichneten Wanderung über
die andere Erdhälfte wird, so daß beide Wanderungen nun als ein und dieselbe anzusehen sind.

Wenn der Dichter jetzt sich in die ungeheuren Weiten der Harmonie aufmacht, um in ihnen gleichsam den
Beweis für die Wahrheit der vom Musiker ihm »erzählten« Melodie zu gewinnen, so findet er nicht mehr die
unwegsamen Tonöden, die der Musiker zunächst auf seiner ersten Wanderung antraf; sondern zu seinem
Entzücken trifft er das wunderbar kühne, seltsam neue, unendlich fein und doch riesenhaft fest gefügte
Gerüst des Meerschiffes, das jener Meerwanderer sich schuf, und das der Dichter nun beschreitet, um auf
ihm sicher die Fahrt durch die Wogen anzutreten. Der Musiker hatte ihn den Griff und die Handhabung des
Steuers gelehrt, die Eigenschaft der Segel und all das seltsam und sinnig erfundene Nötige zur sicheren
Fahrt bei Sturm und Wetter. Am Steuer dieses herrlich die Fluten durchsegelnden Schiffes wird der Dichter,
der zuvor mühsam Schritt für Schritt Berg und Tal gemessen, sich mit Wonne der allvermögenden Macht des
Menschen bewußt; von seinem hohen Borde aus dünken ihm die noch so mächtig rüttelnden Wogen willige
und treue Träger seines edlen Schicksales, dieses Schicksales der dichterischen Absicht. Dieses Schiff ist
das gewaltig ermöglichende Werkzeug seines weitesten und mächtigsten Willens; mit brünstig dankender
Liebe gedenkt er des Musikers, der es aus schwerer Meeresnot erfand und seinen Händen nun überläßt �
denn dieses Schiff ist der sicher tragende Bewältiger der unendlichen Fluten der Harmonie, das Orchester. �

Die Harmonie ist an sich nur ein Gedachtes: den Sinnen wirklich wahrnehmbar wird sie erst als Polyphonie,
oder bestimmter noch als polyphonische Symphonie.

Die erste und natürliche Symphonie bietet der harmonische Zusammenklang einer gleichartigen
polyphonischen Tonmasse. Die natürlichste Tonmasse ist die menschliche Stimme, welche sich nach
Geschlecht, Alter und individueller Besonderheit stimmbegabter Menschen in verschiedenartigem Umfange
und in mannigfaltiger Klangfarbe zeigt und durch harmonische Zusammenwirkung dieser Individualitäten zur
natürlichsten Offenbarerin der polyphonischen Symphonie wird. Die christlich-religiöse Lyrik erfand diese
Symphonie: in ihr erschien die Vielmenschlichkeit zu einem Gefühlsausdrucke geeinigt, dessen Gegenstand
nicht das individuelle Verlangen als Kundgebung einer Persönlichkeit, sondern das individuelle Verlangen der
Persönlichkeit als unendlich verstärkt durch die Kundgebung genau desselben Verlangens durch eine ganz
gleich bedürftige Gemeinsamkeit war; und dieses Verlangen war die Sehnsucht nach Auflösung in Gott, der
in der Vorstellung personifizierten höchsten Potenz der verlangenden individuellen Persönlichkeit selbst, die
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zu dieser Steigerung der Potenz einer an sich als nichtig empfundenen Persönlichkeit sich durch das gleiche
Verlangen einer Gemeinsamkeit, und durch die innigste harmonische Verschmelzung mit dieser
Gemeinsamkeit, gleichsam ermutigte, wie um aus einem gleichgestimmten gemeinsamen Vermögen die
Kraft zu ziehen, die der nichtigen einzelnen Persönlichkeit abging. Das Geheimnis dieses Verlangens sollte
aber im Verlaufe der Entwickelung der christlichen Menschheit offenbar werden, und zwar als rein individuell
persönlicher Inhalt desselben. Als rein individuelle Persönlichkeit hängt der Mensch sein Verlangen aber
nicht mehr an Gott, als ein nur Vorgestelltes, sondern er verwirklicht den Gegenstand seines Verlangens zu
einem Realen, sinnlich Vorhandenen, dessen Erwerbung und Genuß ihm praktisch zu ermöglichen ist. Mit
dem Erlöschen des rein religiösen Geistes des Christentumes verschwand auch eine notwendige Bedeutung
des polyphonischen Kirchengesanges, und mit ihr die eigentümliche Form seiner Kundgebung. Der
Kontrapunkt, als erste Regung des immer klarer auszusprechenden reinen Individualismus, begann mit
scharfen, ätzenden Zähnen das einfach symphonische Vokalgewebe zu zerreißen und machte es immer
ersichtlicher zu einem oft nur mühsam noch zu erhaltenden künstlichen Zusammenklang innerlich
unübereinstimmender, individueller Kundgebungen. � In der Oper endlich löste sich das Individuum
vollständig aus dem Vokalvereine los, um als reine Persönlichkeit ganz ungehindert, allein und selbständig
sich kundzugeben. Da, wo sich dramatische Persönlichkeiten zum mehrstimmigen Gesange anließen,
geschah dies � im eigentlichen Opernstile � zur sinnlich wirksamen Verstärkung des individuellen Ausdruckes
oder � im wirklich dramatischen Stile � als, durch die höchste Kunst vermittelte, gleichzeitige Kundgebung
fortgesetzt sich behauptender charakteristischer Individualitäten.

Fassen wir nun das Drama der Zukunft in das Auge, wie wir es uns als Verwirklichung der von uns
bestimmten dichterischen Absicht vorzustellen haben, so gewahren wir in ihm nirgends Raum zur Aufstellung
von Individualitäten von so untergeordneter Beziehung zum Drama, daß sie zu dem Zwecke polyphonischer
Wahrnehmbarmachung der Harmonie, durch nur musikalisch symphonierende Teilnahme an der Melodie der
Hauptperson, verwendet werden könnten. Bei der Gedrängtheit und Verstärkung der Motive, wie der
Handlungen, können nur Teilnehmer an der Handlung gedacht werden, die aus ihrer notwendigen
individuellen Kundgebung einen jederzeit entscheidenden Einfluß auf dieselbe äußern � also nur
Persönlichkeiten, die wiederum zur musikalischen Kundgebung ihrer Individualität einer mehrstimmigen
symphonischen Unterstützung, das ist: Verdeutlichung ihrer Melodie, bedürfen, keinesweges aber � außer in
nur selten erscheinenden, vollkommen gerechtfertigten und zum höchsten Verständnisse notwendigen Fällen
� zur bloß harmonischen Rechtfertigung der Melodie einer anderen Person dienen können. � Selbst der bisher
in der Oper verwendete Chor wird nach der Bedeutung, die ihm in den noch günstigsten Fällen dort beigelegt
ward, in unsrem Drama zu verschwinden haben; auch er ist nur von lebendig überzeugender Wirkung im
Drama, wenn ihm die bloß massenhafte Kundgebung vollständig benommen wird. Eine Masse kann uns nie
interessieren, sondern bloß verblüffen: nur genau unterscheidbare Individualitäten können unsre Teilnahme
fesseln. Auch der zahlreicheren Umgebung, da wo sie nötig ist, den Charakter individueller Teilnahme an den
Motiven und Handlungen des Dramas beizulegen ist die notwendige Sorge des Dichters, der überall nach
deutlichster Verständlichkeit seiner Anordnungen ringt: nichts will er verdecken, sondern alles enthüllen. Er
will dem Gefühle, an das er sich mitteilt, den ganzen lebendigen Organismus einer menschlichen Handlung
erschließen und erreicht dies nur, wenn er diesen Organismus ihm überall in der wärmsten, selbsttätigsten
Kundgebung seiner Teile vorführt. Die menschliche Umgebung einer dramatischen Handlung muß uns so
erscheinen, als ob diese besondere Handlung und die in ihr begriffene Person uns nur deshalb über die
Umgebung hervorragend sich darstelle, weil sie in ihrem Zusammenhange mit dieser Umgebung uns gerade
von der einen, dem Beschauer zugewandten Seite, und unter der Beleuchtung gerade dieses, jetzt so
fallenden Lichtes, uns gezeigt wird. Unser Gefühl muß in dieser Umgebung aber so bestimmt sein, daß wir
durch die Annahme nicht verletzt werden können, ganz von derselben Stärke und
Teilnahmerregungsfähigkeit würde eine Handlung und die in ihr begriffene Person sein, die sich uns zeigten,
wenn wir den Schauplatz von einer anderen Seite her, und von einem anderen Lichte beleuchtet,
betrachteten. Die Umgebung nämlich muß sich unsrem Gefühle so darstellen, daß wir jedem Gliede
derselben unter anderen als den nun einmal gerade so bestimmten Umständen die Fähigkeit zu Motiven und
Handlungen beimessen können, die unsre Teilnahme ebenso fesseln würden als die gegenwärtig unsrer
Beachtung zunächst zugewandten. Das, was der Dichter in den Hintergrund stellt, tritt nur dem notwendigen
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Gesichtsstandpunkte des Zuschauers gegenüber zurück, der eine zu reich gegliederte Handlung nicht
übersehen können würde, und dem der Dichter deshalb nur die eine, leicht faßliche Physiognomie des
darzustellenden Gegenstandes zukehrt. � Die Umgebung ausschließlich zu einem lyrischen Momente
machen, müßte sie im Drama unbedingt herabsetzen, indem dies Verfahren der Lyrik selbst zugleich eine
ganz falsche Stellung im Drama zuweisen müßte. Der lyrische Erguß soll im Drama der Zukunft, dem Werke
des Dichters, der aus dem Verstande an das Gefühl sich mitteilt, wohlbedingt aus den vor unsren Augen
zusammengedrängten Motiven erwachsen, nicht aber von vornherein unmotiviert sich ausbreiten. Der
Dichter dieses Dramas will nicht aus dem Gefühle zu dessen Rechtfertigung vorschreiten, sondern das aus
dem Verstande gerechtfertigte Gefühl selbst geben: diese Rechtfertigung geht vor unsrem Gefühle selbst vor
sich und bestimmt sich aus dem Wollen der Handelnden zum unwillkürlich notwendigen Müssen, d. i.
Können; der Moment der Verwirklichung dieses Wollens durch das unwillkürliche Müssen zum Können ist der
lyrische Erguß in seiner höchsten Stärke als Ausmündung in die Tat. Das lyrische Moment hat daher aus
dem Drama zu wachsen, aus ihm als notwendig erscheinend sich zu bedingen. Die dramatische Umgebung
kann somit nicht unbedingt im Gewande der Lyrik erscheinen, wie es in unsrer Oper der Fall war, sondern
auch sie hat sich erst zur Lyrik zu steigern, und zwar durch ihre Teilnahme an der Handlung, für welche sie
uns nicht als lyrische Masse, sondern als wohlunterschiedene Gliederung selbständiger Individualitäten zu
überzeugen hat.

Nicht der sogenannte Chor also, noch auch die handelnden Hauptpersonen selbst, sind vom Dichter als
musikalisch symphonierender Tonkörper zur Wahrnehmbarmachung der harmonischen Bedingungen der
Melodie zu verwenden. In der Blüte des lyrischen Ergusses, bei vollkommen bedingtem Anteile aller
handelnden Personen und ihrer Umgebung an einem gemeinschaftlichen Gefühlsausdrucke, bietet sich
einzig dem Tondichter die polyphonische Vokalmasse dar, der er die Wahrnehmbarmachung der Harmonie
übertragen kann: auch hier jedoch wird es die notwendige Aufgabe des Tondichters bleiben, den Anteil der
dramatischen Individualitäten an dem Gefühlsergusse nicht als bloße harmonische Unterstützung der
Melodie kundzugeben, sondern � gerade auch im harmonischen Zusammenklange � die Individualität des
Beteiligten in bestimmter, wiederum melodischer Kundgebung sich kenntlich machen zu lassen; und eben
hierin wird sein höchstes, durch den Standpunkt unsrer musikalischen Kunst ihm verliehenes, Vermögen sich
zu bewähren haben. Der Standpunkt unsrer selbständig entwickelten musikalischen Kunst führt ihm aber
auch das unermeßlich fähige Organ zur Wahrnehmbarmachung der Harmonie zu, das neben der
Befriedigung dieses reinen Bedürfnisses zugleich in sich das Vermögen einer Charakterisierung der Melodie
besitzt, wie es der symphonierenden Vokalmasse durchaus verwehrt war, und dies Organ ist eben das
Orchester.

Das Orchester haben wir jetzt nicht nur, wie ich es zuvor bezeichnete, als den Bewältiger der Fluten der
Harmonie, sondern als die bewältigte Flut der Harmonie selbst zu betrachten. In ihm ist das für die Melodie
bedingende Element der Harmonie, aus einem Momente der bloßen Wahrnehmbarmachung dieser
Bedingung, zu einem charakteristisch überaus mittätigen Organe für die Verwirklichung der dichterischen
Absicht bewältigt. Die nackte Harmonie wird aus einem vom Dichter zugunsten der Harmonie nur Gedachten
und durch die gleiche Gesangstonmasse, in welcher die Melodie erscheint, im Drama nicht zu
Verwirklichenden, im Orchester zu einem ganz Realen und besonders Vermögenden, durch dessen Hülfe
dem Dichter das vollendete Drama in Wahrheit erst zu ermöglichen ist.

Das Orchester ist der verwirklichte Gedanke der Harmonie in höchster lebendigster Beweglichkeit. Es ist die
Verdichtung der Glieder des vertikalen Akkordes zur selbständigen Kundgebung ihrer verwandtschaftlichen
Neigungen nach einer horizontalen Richtung hin, in welcher sie sich mit freiesten Bewegungsfähigkeit
ausdehnen � mit einer Bewegungsfähigkeit, die dem Orchester von seinem Schöpfer, dem Tanzrhythmos,
verliehen worden ist. �
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Zunächst haben wir hier das Wichtige zu beachten, daß das Instrumentalorchester nicht nur in seinem
Ausdrucksvermögen, sondern ganz bestimmt auch in seiner Klangfarbe ein von der Vokaltonmasse durchaus
Unterschiedenes, anderes ist. Das musikalische Instrument ist gewissermaßen ein Echo der menschlichen
Stimme von der Beschaffenheit, daß wir in ihm nur noch den in den musikalischen Ton aufgelösten Vokal,
nicht aber mehr den wortbestimmenden Konsonanten vernehmen. In dieser Losgelöstheit vom Worte gleicht
der Ton des Instrumentes jenem Urtone der menschlichen Sprache, der sich erst am Konsonanten zum
wirklichen Vokale verdichtete und in seinen Verbindungen � der heutigen Wortsprache gegenüber � zu einer
besonderen Sprache wird, die mit der wirklichen menschlichen Sprache nur noch eine Gefühls-, nicht aber
Verstandesverwandtschaft hat. Diese vom Worte gänzlich losgelöste, oder der konsonantischen
Entwickelung der unsrigen fern gebliebene, reine Tonsprache hat nun an der Individualität der Instrumente,
durch welche sie einzig zu sprechen war, wiederum besondere individuelle Eigentümlichkeit gewonnen, die
von dem gewissermaßen konsonierenden Charakter des Instrumentes ähnlich bestimmt wird wie die
Wortsprache durch die konsonierenden Mitlauter. Man könnte ein musikalisches Instrument in seinem
bestimmenden Einflusse auf die Eigentümlichkeit des auf ihm kundzugebenden Tones als den
konsonierenden wurzelhaften Anlaut bezeichnen, der sich für alle auf ihm zu ermöglichenden Töne als
bindender Stabreim darstellt. Die Verwandtschaft der Instrumente unter sich würde sich demnach sehr leicht
nach der Ähnlichkeit dieses Anlautes bestimmen lassen, je nachdem dieser sich gleichsam als eine weichere
oder härtere Aussprache des ihnen ursprünglich gemeinschaftlichen gleichen Konsonanten kundgäbe. In
Wahrheit besitzen wir Instrumentfamilien, denen ein ursprünglich gleicher Anlaut zu eigen ist, welcher sich
nach dem verschiedenen Charakter der Familienglieder nur auf eine ähnliche Weise abstuft, wie z. B. in der
Wortsprache die Konsonanten P, B und W; und wie wir beim W wieder auf die Ähnlichkeit mit dem F stoßen,
so dürfte sich leicht die Verwandtschaft der Instrumentfamilien nach einem sehr verzweigten Umfange
auffinden lassen, dessen genaue Gliederung, wie die charakteristische Verwendung der Glieder in ihrer
Zusammenstellung nach der Ähnlichkeit oder Unterschiedenheit, uns das Orchester nach einem noch bei
weitem individuelleren Sprachvermögen vorfuhren müßte, als es selbst jetzt geschieht, wo das Orchester
nach seiner sinnvollen Eigentümlichkeit noch lange nicht genug erkannt ist. Diese Erkenntnis kann uns
allerdings aber erst dann kommen, wenn wir dem Orchester eine innigere Teilnahme am Drama zuweisen,
als es bisher der Fall ist, wo es meist nur zur luxuriösen Zierat verwendet wird.

Die Besonderheit des Sprachvermögens des Orchesters, die sich aus seiner sinnlichen Eigentümlichkeit
ergeben muß, behalten wir uns zu einer schließlichen Betrachtung der Wirksamkeit des Orchesters vor; um
mit nötiger Vorbereitung zu dieser Betrachtung zu gelangen, gilt es für jetzt zunächst eines festzustellen: die
vollkommene Unterschiedenheit des Orchesters in seiner rein sinnlichen Kundgebung von der ebenfalls rein
sinnlichen Kundgebung der Vokaltonmasse. Das Orchester ist von dieser Vokaltonmasse ebenso
unterschieden, als der soeben bezeichnete Instrumentalkonsonant von dem Sprachkonsonanten und somit
der von beiden bedingte oder entschiedene tönende Laut es ist. Der Konsonant des Instrumentes bestimmt
ein für allemal jeden auf dem Instrumente herauszubringenden Ton, während der Vokalton der Sprache
schon allein aus dem wechselnden Anlaute eine immer andere, unendlich mannigfaltige Färbung bekommt,
vermöge welcher das Tonorgan der Sprachstimme eben das reichste und vollkommenste, nämlich organisch
bedingteste ist, gegen das die erdenklichst mannigfaltigste Mischung von Orchestertonfarben ärmlich
erscheinen muß � eine Erfahrung, die allerdings diejenigen nicht machen können, die von unsren modernen
Sängern die menschliche Stimme, bei Hinweglassung aller Konsonanten und Beibehaltung nur eines
beliebigen Vokales, zur Nachahmung des Orchesterinstrumentes verwendet hören, und demnach diese
Stimme wiederum als Instrument behandeln, indem sie z. B. Duetten zwischen einem Sopran und einer
Klarinette, einem Tenor und einem Waldhorn, zu Gehör bringen.

Wenn wir ganz außer acht lassen wollten, daß der Sänger, den wir meinen, ein künstlerisch Menschen
darstellender Mensch ist und die künstlerischen Ergüsse seines Gefühles nach der höchsten Notwendigkeit
der Menschwerdung des Gedankens anordnet, so würde schon die rein sinnliche Kundgebung seines
Sprachgesangstones in ihrer unendlichen individuellen Mannigfaltigkeit, wie sie aus dem charakteristischen
Wechsel der Konsonanten und Vokale hervorgeht, sich nicht nur als ein bei weitem reicheres Tonorgan als

32/63



das Orchesterinstrument, sondern auch als ein von ihm gänzlich unterschiedenes darstellen; und diese
Unterschiedenheit des sinnlichen Tonorganes bestimmt auch ein für allemal die ganze Stellung, die das
Orchester zu dem darstellenden Sänger einzunehmen hat. Das Orchester hat den Ton, dann die Melodie und
den charakteristischen Vortrag des Sängers zunächst als einen aus dem inneren Bereiche der musikalischen
Harmonie wohlbedingten und gerechtfertigten zur Wahrnehmung zu bringen. Dieses Vermögen gewinnt das
Orchester als ein vom Gesangstone und der Melodie des Sängers losgelöstes, freiwillig und um seiner
eigenen, als selbständig zu rechtfertigenden Kundgebung willen, teilnehmend sich ihm unterordnender
harmonischer Tonkörper, nie aber durch den Versuch wirklicher Mischung mit dem Gesangstone. Wenn wir
eine Melodie, von der menschlichen Sprachstimme gesungen, von Instrumenten so begleiten lassen, daß der
wesentliche Bestandteil der Harmonie, welcher in den Intervallen der Melodie liegt, aus dem harmonischen
Körper der Instrumentalbegleitung fortgelassen bleibt und durch die Melodie der Gesangsstimme gleichsam
ergänzt werden soll, so werden wir augenblicklich gewahr, daß die Harmonie eben unvollständig und die
Melodie dadurch eben nicht vollständig harmonisch gerechtfertigt ist, weil unser Gehör die menschliche
Stimme, in ihrer großen Unterschiedenheit von der sinnlichen Klangfarbe der Instrumente, unwillkürlich von
diesen getrennt wahrnimmt und somit nur zwei verschiedene Momente, eine harmonisch unvollständig
gerechtfertigte Melodie und eine lückenhafte harmonische Begleitung, zugeführt erhält. Diese ungemein
wichtige und noch nie konsequent beachtete Wahrnehmung vermag uns über einen großen Teil der
Unwirksamkeit unsrer bisherigen Opernmelodik aufzuklären und über die mannigfachen Irrtümer zu belehren,
in die wir über die Bildung der Gesangsmelodie dem Orchester gegenüber verfallen sind: hier ist aber genau
der Ort, wo wir uns diese Belehrung zu verschaffen haben.

Die absolute Melodie, wie wir sie bisher in der Oper verwendet haben und die wir, bei fehlender Bedingung
derselben aus einem notwendig zur Melodie sich gestaltenden Wortverse, aus reinem musikalischen
Ermessen der uns altbekannten Volkslied- und Tanzmelodie durch Variation nachkonstruierten, war, genau
betrachtet, immer eine aus den Instrumenten in die Gesangsstimme übersetzte. Wir haben uns hierbei mit
unwillkürlichem Irrtume die menschliche Stimme immer als ein, nur besonders zu berücksichtigendes,
Orchesterinstrument gedacht und als solches sie auch mit der Orchesterbegleitung verwebt. Diese
Verwebung geschah bald der Art, wie ich es bereits anführte, nämlich daß die menschliche Stimme als ein
wesentliches Bestandteil der Instrumentalharmonie verwendet ward � bald aber auch auf die Weise, daß die
Instrumentalbegleitung die harmonisch ergänzende Melodie zugleich mit vortrug, wodurch allerdings das
Orchester zu einem verständlichen Ganzen abgeschlossen wurde, in diesem Abschlusse aber auch zugleich
den Charakter der Melodie als einen der Instrumentalmusik ausschließlich eigenen aufdeckte. Durch die
nötig befundene vollständige Aufnahme der Melodie in das Orchester bekannte der Musiker, daß diese
Melodie eine solche sei, die, nur von der ganz gleichen Tonmasse vollständig harmonisch gerechtfertigt,
auch von dieser Masse allein verständlich vorzutragen sei. Die Gesangsstimme erschien im Vortrage der
Melodie auf diesem harmonisch und melodisch vollständig abgeschlossenen Tonkörper im Grunde durchaus
überflüssig und als ein zweiter, entstellender Kopf ihm unnatürlich aufgesetzt. Der Zuhörer empfand dieses
Mißverhältnis ganz unwillkürlich: er verstand die Melodie des Sängers nicht eher, als bis er sie, frei von den �
dieser Melodie hinderlichen � wechselnden Sprachvokalen und Konsonanten � die ihn beim Erfassen der
absoluten Melodie beunruhigten �, nur noch von Instrumenten vorgetragen zu Gehör bekam. Daß unsre
beliebtesten Opernmelodien, erst wenn sie vom Orchester � wie in Konzerten und auf Wachtparaden, oder
auf einem harmonischen Instrumente vorgetragen, dem Publikum zu Gehör gebracht wurden, von diesem
Publikum auch wirklich verstanden und ihm erst dann geläufig wurden, wenn es sie ohne Worte nachsingen
konnte � dieser offenkundige Umstand hätte uns schon längst über die gänzlich falsche Auffassung der
Gesangsmelodie in der Oper aufklären sollen. Diese Melodie war eine Gesangsmelodie nur insofern, als sie
der menschlichen Stimme nach ihrer bloßen Instrumentaleigenschaft zum Vortrage zugewiesen war � einer
Eigenschaft, in deren Entfaltung sie durch die Konsonanten und Vokale der Sprachworte empfindlich
benachteiligt wurde, und um deren willen die Gesangskunst auch folgerichtig eine Entwickelung nahm, wie
wir sie heutzutage bei den modernen Opernsängern auf ihrer ungeniertesten wortlosen Höhe angelangt
sehen.
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Am auffallendsten kam dies Mißverhältnis zwischen der Klangfarbe des Orchesters und der menschlichen
Stimme aber da zum Vorschein, wo ernste Tonmeister nach charakteristischer Kundgebung der
dramatischen Melodie rangen. Während sie als einziges Band der rein musikalischen Verständlichkeit ihrer
Motive unwillkürlich immer nur noch jene, soeben bezeichnete, Instrumentalmelodie im Gehöre hatten,
suchten sie einen besonderen sinnigen Ausdruck für sie in einer ungemein künstlichen und von Note zu
Note, von Wort zu Wort reichenden, harmonisch und rhythmisch akzentuierten Begleitung der Instrumente
genau zu bestimmen, und gelangten so zur Verfertigung von Musikperioden, in denen, je sorgfältiger die
Instrumentalbegleitung mit dem Motive der menschlichen Stimme verwoben war, diese Stimme vor dem
unwillkürlich trennenden Gehöre für sich eine unfaßbare Melodie kundgab, deren verständlichende
Bedingungen in einer Begleitung vorhanden waren, die, wiederum unwillkürlich losgelöst von der Stimme, an
sich dem Gehöre ein unerklärliches Chaos blieb. Der hier zugrundeliegende Fehler war also ein zweifacher.
Erstlich: Verkennung des bestimmenden Wesens der dichterischen Gesangsmelodie, die als absolute
Melodie von der Instrumentalmusik herbeigezogen wurde; und zweitens: Verkennung der vollständigen
Unterschiedenheit der Klangfarbe der menschlichen Stimme von der der Orchesterinstrumente, mit denen
man die menschliche Stimme um rein musikalischer Anforderungen willen vermischte.

Gilt es nun hier den besonderen Charakter der Gesangsmelodie genau zu bezeichnen, so geschieht dies
damit, daß wir sie nicht nur sinnig, sondern auch sinnlich aus dem Wortverse hervorgegangen, und durch ihn
bedingt, uns nochmals deutlich vergegenwärtigen. Ihr Ursprung liegt, dem Sinne nach, in dem Wesen der
nach Verständnis durch das Gefühl ringenden, dichterischen Absicht � der sinnlichen Erscheinung nach in
dem Organe des Verstandes, der Wortsprache. Von diesem bedingenden Ursprunge aus schreitet sie in ihrer
Ausbildung bis zur Kundgebung des reinen Gefühlsinhaltes des Verses vermöge der Auflösung der Vokale in
den musikalischen Ton bis dahin vor, wo sie mit ihrer rein musikalischen Seite sich dem eigentümlichen
Elemente der Musik zuwendet, aus welchem diese Seite einzig die ermöglichende Bedingung für ihre
Erscheinung erhält, während sie die andere Seite ihrer Gesamterscheinung unverrückt dem sinnvollen
Elemente der Wortsprache zugekehrt läßt, aus welchem sie ursprünglich bedingt war. In dieser Stellung wird
die Versmelodie das bindende und verständlichende Band zwischen der Wort- und Tonsprache, als Erzeugte
aus der Vermählung der Dichtkunst mit der Musik, als verkörpertes Liebesmoment beider Künste. Zugleich
ist sie so aber auch mehr und steht höher als der Vers der Dichtkunst und die absolute Melodie der Musik,
und ihre nach beiden Seiten hin erlösende � wie von beiden Seiten her bedingte Erscheinung wird zum Heile
beider Künste nur dadurch möglich, daß beide ihre plastische, von den bedingenden Elementen getragene,
aber wohl geschiedene, individuell selbständige Kundgebung als solche nur unterstützen und stets
rechtfertigen, nie aber durch überfließende Vermischung mit ihr ihre plastische Individualität verwischen.

Wollen wir uns nun das richtige Verhältnis dieser Melodie zum Orchester deutlich versinnlichen, so können
wir dies in folgendem Bilde.

Wir verglichen zuvor das Orchester, als Bewältiger der Fluten der Harmonie, mit dem Meerschiffe: es
geschah dies in dem Sinne, wie wir »Seefahrt« und »Schiffahrt« als gleichbedeutend setzen. Das Orchester
als bewältigte Harmonie, wie wir es dann wiederum nennen mußten, dürfen wir jetzt um eines neuen,
selbständigen Gleichnisses willen, im Gegensatze zu dem Ozean, als den tiefen, dennoch aber bis auf den
Grund vom Sonnenlichte erhellten, klaren Gebirglandssee betrachten, dessen Uferumgebung von jedem
Punkte des Sees aus deutlich erkennbar ist. � Aus den Baumstämmen, die dem steinigen,
urangeschwemmten Boden der Landhöhen entwuchsen, ward nun der Nachen gezimmert, der, durch
eiserne Klammern festgebunden, mit Steuer und Ruder wohlversehen, nach Gestalt und Eigenschaft genau
in der Absicht gefügt wurde, vom See getragen zu werden und ihn durchschneiden zu können. Dieser
Nachen, auf den Rücken des Sees gesetzt, durch den Schlag der Ruder fortbewegt und nach der Richtung
des Steuers geleitet, ist die Versmelodie des dramatischen Sängers, getragen von den klangvollen Wellen
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des Orchesters. Der Nachen ist ein durchaus anderes als der Spiegel des Sees, und doch einzig nur
gezimmert und gefügt mit Rücksicht auf das Wasser und in genauer Erwägung seiner Eigenschaften; am
Lande ist der Nachen vollkommen unbrauchbar, höchstens nach seiner Zerlegung in gemeine Brettplanken
als Nahrung des bürgerlichen Kochherdes nutzbar. Erst auf dem See wird er zu einem wonnig Lebendigen,
Getragenen und doch Gehenden, Bewegten und dennoch immer Ruhenden, das unser Auge, wenn es über
den See schweift, immer wieder auf sich zieht, wie die menschlich sich darstellende Absicht des Daseins des
wogenden, zuvor uns zwecklos erschienenen Sees. � Doch schwebt der Nachen nicht auf der Oberfläche des
Wasserspiegels: der See kann ihn nach einer sicheren Richtung nur tragen, wenn er mit dem vollen ihm
zugekehrten Teile seines Körpers sich in das Wasser versenkt. Ein dünnes Brettchen, das nur die Oberfläche
des Sees berührte, wird von seinen Wellen je nach ihrer Strömung richtungslos da und dorthin geworfen;
während wiederum ein plumper Stein gänzlich in ihn versinken muß. Nicht aber nur mit der vollen ihm
zugekehrten Seite seines Körpers versenkt sich der Nachen in den See, sondern auch das Steuer, mit dem
seine Richtung bestimmt wird, und das Ruder, welches dieser Richtung die Bewegung gibt, erhalten diese
bestimmende und bewegende Kraft nur durch ihre Berührung mit dem Wasser, die den wirkungsvollen Druck
der leitenden Hand erst ermöglicht. Das Ruder schneidet mit jeder vorwärtstreibenden Bewegung tief in die
klingende Wasserfläche ein; aus ihr erhoben, läßt er das an ihm gehaftete Naß in melodischen Tropfen
wieder zurückfließen.

Ich habe nicht nötig, dies Gleichnis näher zu deuten, um mich über das Verhältnis in der Berührung der
Worttonmelodie der menschlichen Stimme mit dem Orchester verständlich zu machen, denn dies Verhältnis
ist vollkommen entsprechend in ihm dargestellt � was uns noch genauer einleuchten wird, wenn wir die uns
bekannte eigentliche Opernmelodie als den fruchtlosen Versuch des Musikers bezeichnen, die Wellen des
Sees selbst zum tragbaren Nachen zu verdichten.

Wir haben jetzt nur noch das Orchester als ein selbständiges, an sich von jener Versmelodie
unterschiedenes Element zu betrachten und seiner Fähigkeit, diese Melodie nicht nur durch
Wahrnehmbarmachung der sie � vom rein musikalischen Standpunkte aus � bedingenden Harmonie, sondern
auch durch sein eigentümliches, unendlich ausdrucksvolles Sprachvermögen so zu tragen, wie der See den
Nachen trug, uns klar zu versichern.

[ V ]

Das Orchester besitzt unleugbar ein Sprachvermögen, und die Schöpfungen unsrer modernen
Instrumentalmusik haben uns dies aufgedeckt. Wir haben in den Symphonien Beethovens dies
Sprachvermögen zu einer Höhe entwickeln gesehen, von der aus es sich gedrängt fühlte, selbst das
auszusprechen, was es seiner Natur nach eben aber nicht aussprechen kann. Jetzt, wo wir in der
Wortversmelodie ihm gerade das zugeführt haben, was es nicht aussprechen konnte, und ihm als Träger
dieser ihm verwandten Melodie die Wirksamkeit zuwiesen, in der es � vollkommen beruhigt � eben nur das
noch aussprechen soll, was es seiner Natur nach einzig aussprechen kann �, haben wir dieses
Sprachvermögen des Orchesters deutlich dahin zu bezeichnen, daß es das Vermögen der Kundgebung des
Unaussprechlichen ist.

Diese Bezeichnung soll nicht etwas nur Gedachtes ausdrücken, sondern etwas ganz Wirkliches, Sinnfälliges.
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Wir sahen, daß das Orchester nicht etwa ein Komplex ganz gleichartiger verschwimmender Tonfähigkeiten
ist, sondern daß es aus einem � unermeßlich reich zu erweiternden � Vereine von Instrumenten besteht, die
als ganz bestimmte Individualitäten den auf ihnen hervorzubringenden Ton ebenfalls zu individueller
Kundgebung bestimmen. Eine Tonmasse ohne jede solche individuelle Bestimmtheit ihrer Glieder ist gar
nicht vorhanden und kann höchstens gedacht, nie aber verwirklicht werden. Das, was diese Individualität
aber bestimmt, ist � wie wir sahen � die besondere Eigentümlichkeit des einzelnen Instrumentes, das
gleichsam den Vokal des hervorgebrachten Tones durch seinen konsonierenden Anlaut als einen
besonderen, unterschiedenen bedingt. Wie sich nun dieser konsonierende Anlaut nie zu der sinnvollen, vom
Verstande des Gefühles aus bedingten Bedeutung des Wortsprachkonsonanten erhebt, noch auch des
Wechsels und des somit wechselnden Einflusses auf den Vokal fähig ist, wie dieser, so verdichtet sich die
Tonsprache eines Instrumentes unmöglich zu einem Ausdrucke, der nur dem Organe des Verstandes, der
Wortsprache, erreichbar ist; sondern sie spricht, als reines Organ des Gefühles, gerade nur das aus, was der
Wortsprache an sich unaussprechlich ist, und von unserem verstandesmenschlichen Standpunkte aus
angesehen also schlechthin das Unaussprechliche. Daß dieses Unaussprechliche nicht ein an sich
Unaussprechliches, sondern eben nur dem Organe unseres Verstandes unaussprechlich, somit also nicht ein
nur Gedachtes, sondern ein Wirkliches ist, das tun ja eben ganz deutlich die Instrumente des Orchesters
kund, von denen jedes für sich, unendlich mannigfaltiger aber im wechselvoll vereinten Wirken mit anderen
Instrumenten, es klar und verständlich ausspricht. 

Fassen wir nun zunächst das Unaussprechliche in das Auge, was das Orchester mit größter Bestimmtheit
auszudrücken vermag, und zwar im Vereine mit einem anderen Unaussprechlichen � der Gebärde.

Die Gebärde des Leibes, wie sie sich in der bedeutungsvollen Bewegung der ausdrucksfähigsten Glieder und
endlich der Gesichtsmienen als von einer inneren Empfindung bestimmt kundgibt, ist insofern ein
vollkommen Unaussprechliches, als die Sprache sie nur zu schildern, zu deuten vermag, während eben nur
jene Glieder oder jene Mienen sie wirklich aussprechen konnten. Etwas, was die Wortsprache vollkommen
mitteilen kann, also ein vom Verstand an den Verstand mitzuteilender Gegenstand, bedarf der Begleitung
oder der Verstärkung durch die Gebärde gar nicht, ja � die unnötige Gebärde könnte die Mitteilung nur stören.
Bei einer solchen Mitteilung ist, wie wir früher sahen, das sinnliche Empfängnisorgan des Gehöres aber auch
nicht erregt, sondern es dient nur als teilnahmloser Vermittler. Die Mitteilung eines Gegenstandes aber, den
die Wortsprache nicht zu völliger Überzeugung an das notwendig auch zu erregende Gefühl kundgeben
kann, also ein Ausdruck, der sich in den Affekt ergießt, bedarf durchaus der Verstärkung durch eine
begleitende Gebärde. Wir sehen also, daß, wo das Gehör zu größerer sinnlicher Teilnahme erregt werden
soll, der Mitteilende sich unwillkürlich auch an das Auge zu wenden hat: Ohr und Auge müssen sich einer
höher gestimmten Mitteilung gegenseitig versichern, um dem Gefühle sie überzeugend zuzuführen. Die
Gebärde sprach in ihrer nötig gewordenen Mitteilung an das Auge nun aber das aus, was die Wortsprache
eben nicht mehr auszudrücken vermochte � konnte sie es, so war die Gebärde überflüssig und störend. Das
Auge war durch die Gebärde somit auf eine Weise erregt, der das entsprechende Gleichgewicht der
Mitteilung an das Gehör noch fehlte: dieses Gleichgewicht ist zur Ergänzung des Eindruckes zu einem dem
Gefühle vollkommen verständlichen aber nötig. Der in der Erregung zur Melodie gewordene Wortvers löst
endlich wohl den Verstandesinhalt der ursprünglichen Sprachmitteilung zu einem Gefühlsinhalte auf: das der
Gebärde vollkommen entsprechende Moment der Mitteilung an das Gehör ist in dieser Melodie aber noch
nicht enthalten; gerade in ihr als erregtestem Sprachausdrucke lag eben die Veranlassung zur Steigerung
der Gebärde als eines verstärkenden Momentes, dessen die Melodie noch bedurfte, eben weil das ihm � dem
verstärkten Momente der Gebärde � vollkommen Entsprechende noch nicht in ihr enthalten sein konnte. Die
Versmelodie enthielt somit nur die Bedingung zur Kundgebung der Gebärde; das, was die Gebärde vor dem
Gefühle aber so rechtfertigen soll, wie der Sprachvers durch die Melodie oder die Melodie durch die
Harmonie zu rechtfertigen � besser noch: zu verdeutlichen � war, liegt jedoch außerhalb des Vermögens der
Melodie, die aus dem Sprachverse hervorging und mit einer wesenhaften, unerläßlich bedingten Seite ihres
Körpers eben der Wortsprache zugewandt bleibt, die das Besondere der Gebärde nicht auszusprechen
vermag, die Gebärde deshalb zu Hülfe rief und nun das ihr vollständig Entsprechende dem darnach
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verlangenden Gehöre eben nicht mitteilen kann. � Das somit in der Worttonsprache Unaussprechliche der
Gebärde vermag nun aber die von dieser Wortsprache gänzlich losgelöste Sprache des Orchesters
wiederum so an das Gehör mitzuteilen, wie die Gebärde selbst es an das Auge kundgibt.

Die Fähigkeit hierzu gewann das Orchester aus der Begleitung der sinnlichsten Gebärde, der Tanzgebärde,
der diese Begleitung eine aus ihrem Wesen bestimmte Notwendigkeit für ihre verständliche Kundgebung
war, indem sich die Tanzgebärde, wie die Gebärde überhaupt, zur Orchestermelodie etwa so verhält wie der
Wortvers zu der aus ihm bedingten Gesangsmelodie, so daß Gebärde und Orchestermelodie erst ebensolch
ein Ganzes, an sich Verständliches bilden, wie die Worttonmelodie für sich. � Ihren sinnlichsten
Berührungspunkt, d. h. den Punkt, wo beide � die eine im Raum, die andere in der Zeit, die eine dem Auge,
die andere dem Ohre � sich als ganz gleich und gegenseitig aus sich bedingt kundgaben, hatten
Tanzgebärde und Orchester im Rhythmos, und in diesen Punkt müssen beide, nach jeder Entfernung von
ihm, notwendig wieder zurückfallen, um in ihm, der ihre ursprünglichste Verwandtschaft aufdeckt,
verständlich zu bleiben oder zu werden. Von diesem Punkte aus erweitert sich aber in gleichem Maße die
Gebärde wie das Orchester zu dem, beiden eigentümlichsten Sprachvermögen. Wie die Gebärde in diesem
Vermögen ein nur ihr Aussprechliches an das Auge kundgibt, so teilt das Orchester das dieser Kundgebung
wiederum genau Entsprechende ganz so an das Gehör mit, wie im Ausgangspunkte der Verwandtschaft der
musikalische Rhythmos das in den sinnlich wahrnehmbarsten Momenten der Tanzbewegung dem Auge
kundgegebene dem Gehöre verdeutlichte. Das Niedertreten des nach der Erhebung wieder gesenkten Fußes
war dem Auge ganz dasselbe, was dem Ohre der akzentuierte Taktniederschlag war; und so ist dann auch
dem Gehöre die von Instrumenten vorgetragene bewegungsvolle Tonfigur, welche die Taktniederschläge
melodisch verbindet, ganz dasselbe, was dem Auge die Bewegung des Fußes oder der sonstigen
ausdrucksfähigen Leibesglieder zwischen ihrem, dem Taktniederschlage entsprechenden, Wechsel ist. Je
weiter sich nun die Gebärde von ihrer bestimmtesten, zugleich aber auch beschränktesten Grundlage des
Tanzes entfernt; je sparsamer sie ihre schärfsten Akzente verteilt, um in den mannigfaltigsten und feinsten
Übergängen des Ausdruckes zu einem unendlich fähigen Sprachvermögen zu werden � desto mannigfaltiger
und feiner gestalten sich nun auch die Tonfiguren der Instrumentensprache, die, um das Unaussprechliche
der Gebärde überzeugend mitzuteilen, einen melodischen Ausdruck eigentümlichster Art gewinnt, dessen
unermeßlich reiche Fähigkeit sich weder nach Inhalt noch Form in der Wortsprache bezeichnen läßt, eben
weil dieser Inhalt und diese Form durch die Orchestermelodie sich bereits vollständig dem Gehöre kundgibt,
und nur noch von dem Auge wiederum empfunden werden kann, und zwar als Inhalt und Form der jener
Melodie entsprechenden Gebärde.

Daß dieses eigentümliche Sprachvermögen des Orchesters in der Oper bisher sich noch bei weitem nicht zu
der Fülle hat entwickeln können, deren es fähig ist, findet seinen Grund eben darin, daß � wie ich an seinem
Orte bereits erwähnte � bei dem Mangel aller wahrhaft dramatischen Grundlage der Oper, das Gebärdenspiel
für sie ganz unvermittelt noch aus der Tanzpantomime herübergezogen war. Diese Ballettanzpantomime
konnte nur in ganz beschränkten, der möglichsten Verständlichkeit willen endlich zu stereotypen Annahmen
festgesetzten Bewegungen und Gebärden sich kundgeben, weil sie der Bedingungen gänzlich entbehrte, die
ihre größere Mannigfaltigkeit als notwendig bestimmt und erklärt hätten. Diese Bedingungen enthält die
Wortsprache, und zwar nicht die zu Hülfe gezogene, sondern die die Gebärde zu Hülfe ziehende
Wortsprache. Das erhöhte Sprachvermögen, welches das Orchester in Pantomime und Oper daher nicht
gewinnen konnte, suchte es sich, wie im instinktiven Wissen von seiner Fähigkeit, in der, von der Pantomime
losgelösten, absoluten Instrumentalmusik zu erwerben. Wir sahen, daß dieses Streben in seiner höchsten
Kraft und Aufrichtigkeit zu dem Verlangen nach Rechtfertigung durch das Wort und die vom Worte bedingte
Gebärde führen mußte, und haben jetzt nur noch zu erkennen, wie von der andren Seite her die vollständige
Verwirklichung der dichterischen Absicht nur wiederum in der höchsten, verdeutlichendsten Rechtfertigung
seiner Wortversmelodie durch das vollendete Sprachvermögen des Orchesters, im Vereine mit der Gebärde,
zu ermöglichen ist.
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Die dichterische Absicht, wie sie sich im Drama verwirklichen will, bedingt den höchsten und mannigfaltigsten
Ausdruck der Gebärde, ja sie erfordert ihre Mannigfaltigkeit, Kraft, Feinheit und Beweglichkeit in einem
Grade, wie sie nirgends anders als eben einzig nur im Drama notwendig zum Vorschein kommen können
und für dieses Drama daher von ganz besonderer Eigentümlichkeit zu erfinden sind; denn die dramatische
Handlung ist mit allen ihren Motiven eine bis zur Wunderbarkeit über das Leben erhobene und gesteigerte.
Die Gedrängtheit der Handlungsmomente und ihrer Motive war dem Gefühle nur in einem wiederum
gedrängten Ausdrucke verständlich zu machen, der sich aus dem Wortverse bis zur unmittelbar das Gefühl
bestimmenden Melodie erhob. Wie dieser Ausdruck sich nun bis zur Melodie steigert, bedarf er notwendig
auch einer Steigerung der von ihm bedingten Gebärde über das Maß der gewöhnlichen Redegebärde. Diese
Gebärde ist aber, dem Charakter des Dramas gemäß, nicht nur die monologische Gebärde eines einzelnen
Individuums, sondern eine aus der charakteristisch beziehungsvollen Begegnung vieler Individuen zur
höchsten Mannigfaltigkeit sich steigernde � sozusagen: »vielstimmige« Gebärde. Die dramatische Absicht
zieht nicht nur die innere Empfindung � an sich � in ihr Bereich, sondern, um ihrer Verwirklichung willen, ganz
besonders die Kundgebung dieser Empfindung in der äußeren leiblichen Erscheinung der darstellenden
Personen. Die Pantomime begnügte sich für Gestalt, Haltung und Tracht der Darsteller mit typischen
Masken: das allvermögende Drama reißt den Darstellern die typische Maske ab � denn es besitzt dazu das
rechtfertigende Sprachvermögen � und zeigt sie als besondere, gerade so und nicht anders sich
kundgebende Individualitäten. Die dramatische Absicht bestimmt daher bis in den einzelnsten Zug Gestalt,
Miene, Haltung, Bewegung und Tracht des Darstellers, um ihn jeden Augenblick als diese eine, schnell und
bestimmt kenntliche, von allen ihr Begegnenden wohl unterschiedene Individualität erscheinen zu lassen.
Diese drastische Unterscheidbarkeit der einen Individualität ist aber nur zu ermöglichen, wenn alle ihr
begegnenden und auf sie sich beziehenden Individualitäten genau in derselben, sicher bestimmten,
drastischen Unterscheidbarkeit sich darstellen. Vergegenwärtigen wir uns nun die Erscheinung solcher scharf
abgegrenzten Individualitäten in den unendlich wechselvollen Beziehungen zueinander, aus denen die
mannigfaltigen Momente und Motive der Handlung sich entwickeln, und stellen wir sie uns nach dem
unendlich erregenden Eindrucke vor, den ihr Anblick auf unser machtvoll gefesseltes Auge hervorbringen
muß, so begreifen wir auch das Bedürfnis des Gehöres nach einem, diesem Eindrucke auf das Auge
vollkommen entsprechenden, ihm wiederum verständlichen Eindrucke, in welchem der erste ergänzt,
gerechtfertigt oder verdeutlicht erscheint; denn: »durch zweier Zeugen Mund wird (erst) die (volle) Wahrheit
kund.«

Das, was dem Gehöre zu vernehmen verlangt, ist aber genau das Unaussprechliche des vom Auge
empfangenen Eindruckes, das, was an sich und in seiner Bewegung die dichterische Absicht durch ihr
nächstes Organ, die Wortsprache, nur veranlaßte, nicht aber dem Gehöre überzeugend nun mitteilen kann.
Wäre dieser Anblick für das Auge gar nicht vorhanden, so könnte die dichterische Sprache sich berechtigt
fühlen, die Schilderung und Beschreibung des Eingebildeten an die Phantasie mitzuteilen; wenn es sich aber
dem Auge, wie die höchste dichterische Absicht es verlangte, selbst unmittelbar darbietet, ist die Schilderung
der dichterischen Sprache nicht nur vollkommen überflüssig, sondern sie würde auch gänzlich eindruckslos
auf das Gehör bleiben. Das ihr Unaussprechliche teilt dem Gehöre nun aber gerade die Sprache des
Orchesters mit, und eben aus dem Verlangen des durch das schwesterliche Auge angeregten Gehöres
gewinnt diese Sprache ein neues, unermeßliches, ohne diese Anregung stets aber schlummerndes oder �
wenn aus eigenem Drange allein erweckt � unverständlich sich kundgebendes, Vermögen.

Das Sprachvermögen des Orchesters lehnt sich auch für die hier bestimmte gesteigerte Aufgabe zunächst
noch an seine Verwandtschaft mit dem der Gebärde so an, wie wir sie vom Tanze aus kennenlernten. Es
spricht in Tonfiguren, wie sie dem individuellen Charakter besonders entsprechender Instrumente
eigentümlich sind und durch wiederum entsprechende Mischung der charakteristischen Individualitäten des
Orchesters zur eigentümlichen Orchestermelodie sich gestalten, das in seiner sinnlichen Erscheinung und
durch die Gebärde an das Auge sich Kundgebende so weit aus, als zur Deutung dieser Gebärde und
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Erscheinung auch für das Verständnis des Auges, wie zur entsprechend verständlichen Deutung derselben
Erscheinung für das unmittelbar erfassende Gehör, eben kein Drittes, nämlich die vermittelnde Wortsprache
nötig war.

Bestimmen wir uns hierüber genau. � Wir sagen gemeinhin: »Ich lese in deinem Auge«; das heißt: »Mein
Auge gewahrt, auf eine nur ihm verständliche Weise, aus dem Blicke deines Auges eine dir inwohnende
unwillkürliche Empfindung, die ich wiederum unwillkürlich mitempfinde.« � Erstrecken wir die
Empfindungsfähigkeit des Auges nun über die ganze äußere Gestalt des wahrzunehmenden Menschen, auf
seine Erscheinung, Haltung und Gebärde, so haben wir zu bestätigen, daß das Auge die Äußerung dieses
Menschen untrüglich erfaßt und versteht, sobald er eben nach vollständiger Unwillkürlichkeit sich kundgibt,
innerlich mit sich vollkommen einig ist, und seine innere Stimmung in höchster Aufrichtigkeit äußert. Die
Momente, in denen sich der Mensch so wahrhaftig kundgibt, sind aber nur die der vollkommensten Ruhe
oder der höchsten Erregtheit: was zwischen diesen beiden äußersten Punkten liegt, sind die Übergänge, die
ganz in dem Grade nur von der aufrichtigen Leidenschaft bestimmt werden, als sie sich ihrer höchsten
Erregtheit nähern oder von dieser Erregtheit sich wieder einer harmonisch versöhnten Ruhe zuwenden.
Diese Übergänge bestehen aus einer Mischung willkürlicher, reflektierter Willenstätigkeit und unbewußter,
notwendiger Empfindung: die Bestimmung solcher Übergänge nach der notwendigen Richtung der
unwillkürlichen Empfindung hin, und zwar mit unerläßlichem Fortschritte zur Ausmündung in die wahre, vom
reflektierenden Verstande nicht mehr bedingte und gehemmte Empfindung, ist der Inhalt der dichterischen
Absicht im Drama, und für diesen Inhalt findet der Dichter eben den einzig ermöglichenden Ausdruck in der
Wortversmelodie, wie sie als Blüte der Worttonsprache erscheint, die mit der einen Seite dem reflektierenden
Verstande, mit der andren Seite aber der unwillkürlichen Empfindung als Organ zugewandt ist. Die Gebärde �
verstehen wir hierunter die ganze äußere Kundgebung der menschlichen Erscheinung an das Auge � nimmt
an dieser Entwickelung einen nur bedingten Anteil, weil sie nur eine Seite hat, und zwar die
Empfindungsseite, mit der sie sich dem Auge zuwendet: die Seite, die sie aber dem Auge verbirgt, ist eben
diejenige, welche die Worttonsprache dem Verstande zukehrt und die demnach dem Gefühle ganz
unkenntlich bleiben würde, wenn dem Gehöre dadurch, daß die Worttonsprache mit ihren beiden Seiten,
wiewohl mit der einen schwächer und minder erregend, sich ihm zuwendet, nicht das gesteigerte Vermögen
erwachsen könnte, auch diese, dem Auge abgewandte Seite, dem Gefühle verständlich zuzuführen.

Die Sprache des Orchesters vermag dies durch das Gehör, indem sie sich durch ebenso innige Anlehnung
an die Versmelodie wie zuvor an die Gebärde zur Mitteilung selbst des Gedankens an das Gefühl steigert,
und zwar des Gedankens, den die gegenwärtige Versmelodie � als Kundgebung einer gemischten, noch nicht
vollkommen geeinigten Empfindung � nicht aussprechen kann und will, der noch weniger aber von der
Gebärde dem Auge mitgeteilt werden kann, weil die Gebärde das Gegenwärtigste ist und somit von der in
der Versmelodie kundgegebenen unbestimmten Empfindung, als eine ebenfalls unbestimmte oder diese
Unbestimmtheit allein ausdrückende, dem Auge somit die wirkliche Empfindung nicht klar verständlichende,
bedingt wird.

In der Versmelodie verbindet sich nicht nur die Wortsprache mit der Tonsprache, sondern auch das von
diesen beiden Organen Ausgedrückte, nämlich das Ungegenwärtige mit dem Gegenwärtigen, der Gedanke
mit der Empfindung. Das Gegenwärtige in ihr ist die unwillkürliche Empfindung, wie sie sich notwendig in den
Ausdruck der musikalischen Melodie ergießt; das Ungegenwärtige ist der abstrakte Gedanke, wie er in der
Wortphrase als reflektiertes, willkürliches Moment festgehalten wird. � Bestimmen wir uns nun näher, was wir
unter dem Gedanken zu verstehen haben.

Auch hier werden wir schnell zu einer klaren Vorstellung gelangen, wenn wir den Gegenstand vom
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künstlerischen Standpunkte aus erfassen und seinem sinnlichen Ursprunge auf den Grund gehen.

Etwas, was wir durch irgendein Mitteilungsorgan oder durch die Gesamtverwendung aller unserer
Mitteilungsorgane gar nicht aussprechen können, selbst wenn wir es wollten, ist ein Unding � das Nichts.
Alles, wofür wir dagegen einen Ausdruck finden, ist auch etwas Wirkliches, und dieses Wirkliche erkennen
wir, wenn wir uns den Ausdruck selbst erklären, den wir unwillkürlich für die Sache verwenden. Der
Ausdruck: Gedanke ist ein sehr leicht erklärlicher, sobald wir auf seine sinnliche Sprachwurzel zurückgehen.
Ein »Gedanke« ist das im »Gedenken« uns »dünkende« Bild eines Wirklichen, aber Ungegenwärtigen.
Dieses Ungegenwärtige ist seinem Ursprunge nach ein wirklicher, sinnlich wahrgenommener Gegenstand,
der auf uns an einem anderen Orte oder zu einer anderen Zeit einen bestimmten Eindruck gemacht hat:
dieser Eindruck hat sich unserer Empfindung bemächtigt, für die wir, um sie mitzuteilen, einen Ausdruck
erfinden mußten, der dem Eindrucke des Gegenstandes nach dem allgemein menschlichen
Gattungsempfindungsvermögen entsprach. Den Gegenstand konnten wir somit nur nach dem Eindrucke in
uns aufnehmen, den er auf unsre Empfindung machte, und dieser von unsrem Empfindungsvermögen
wiederum bestimmte Eindruck ist das Bild, das uns im Gedenken der Gegenstand selbst dünkt. Gedenken
und Erinnerung ist somit dasselbe, und in Wahrheit ist der Gedanke das in der Erinnerung wiederkehrende
Bild, welches � als Eindruck von einem Gegenstande auf unsre Empfindung � von dieser Empfindung selbst
gestaltet, und von der gedenkenden Erinnerung, diesem Zeugnisse von dem dauernden Vermögen der
Empfindung und der Kraft des auf sie gemachten Eindruckes, der Empfindung selbst zu lebhafter Erregung,
zum Nachempfinden des Eindruckes, wieder vorgeführt wird. Uns hat die Entwickelung des Gedankens zu
dem Vermögen bindender Kombination aller selbstgewonnenen oder überlieferten Bilder von in der
Erinnerung bewahrten Eindrücken ungegenwärtig gewordener Objekte � das Denken, wie es uns in der
philosophischen Wissenschaft entgegentritt � hier nicht zu beschäftigen; denn der Weg des Dichters geht aus
der Philosophie heraus zum Kunstwerke, zur Verwirklichung des Gedankens in der Sinnlichkeit. Nur eines
haben wir noch genau zu bestimmen. Etwas, was nicht zuerst einen Eindruck auf unsre Empfindung gemacht
hat, können wir auch nicht denken, und die vorangehende Empfindungserscheinung ist die Bedingung für die
Gestaltung des kundzugebenden Gedankens. Auch der Gedanke ist daher von der Empfindung angeregt,
und muß sich notwendig wieder in die Empfindung ergießen, denn er ist das Band zwischen einer
ungegenwärtigen und einer gegenwärtig nach Kundgebung ringenden Empfindung.

Die Versmelodie des Dichters verwirklicht nun, gewissermaßen vor unsren Augen, den Gedanken, d. h. die
aus dem Gedenken dargestellte ungegenwärtige Empfindung zu einer gegenwärtigen, wirklich
wahrnehmbaren Empfindung. In dem reinen Wortverse enthält sie die aus der Erinnerung geschilderte,
gedachte, beschriebene ungegenwärtige, aber bedingende Empfindung, in der rein musikalischen Melodie
dagegen die bedingte neue, gegenwärtige Empfindung, in die sich die gedachte, anregende, ungegenwärtige
Empfindung als in ihr Verwandtes, neu Verwirklichtes auflöst. Die in dieser Melodie kundgegebene, vor
unsren Augen aus dem Gedenken einer früheren Empfindung wohl entwickelte und gerechtfertigte, sinnlich
unmittelbar ergreifende und das teilnehmende Gefühl sicher bestimmende Empfindung ist nun eine
Erscheinung, die uns, denen sie mitgeteilt wurde, so gut angehört als dem, der sie uns mitteilte; und wir
können sie, wie sie dem Mitteilenden als Gedanke � d. h. Erinnerung � wiederkehrt, ganz eben so als
Gedanken bewahren. � Der Mitteilende, wenn er im Gedenken dieser Empfindungserscheinung sich aus
diesem Gedenken wiederum zur Kundgebung einer neuen, abermals gegenwärtigen Empfindung gedrängt
fühlt, nimmt dieses Gedenken jetzt nur als geschilderten, dem erinnernden Verstande kurz angedeuteten,
ungegenwärtigen Moment so auf, wie er in derselben Versmelodie, in der es zu jener � jetzt der Erinnerung
anvertrauten � melodischen Erscheinung sich äußerte, das Gedenken einer früheren, uns ihrer Lebendigkeit
nach entrückten Empfindung, als empfindungszeugenden Gedanken kundgab. Wir, die wir die neue
Mitteilung empfangen, vermögen aber jene, jetzt nur noch gedachte Empfindung, in ihrer rein melodischen
Kundgebung selbst, durch das Gehör festzuhalten: sie ist Eigentum der reinen Musik geworden, und von
dem Orchester mit entsprechendem Ausdrucke zur sinnlichen Wahrnehmung gebracht, erscheint sie uns als
das Verwirklichte, Vergegenwärtigte des vom Mitteilenden so eben nur Gedachten. Eine solche Melodie, wie
sie als Erguß einer Empfindung uns vom Darsteller mitgeteilt worden ist, verwirklicht uns, wenn sie vom
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Orchester ausdrucksvoll da vorgetragen wird, wo der Darsteller jene Empfindung nur noch in der Erinnerung
hegt, den Gedanken dieses Darstellers; ja, selbst da, wo der gegenwärtig sich Mitteilende jener Empfindung
sich gar nicht mehr bewußt erscheint, vermag ihr charakteristisches Erklingen im Orchester in uns eine
Empfindung anzuregen, die zur Ergänzung eines Zusammenhanges, zur höchsten Verständlichkeit einer
Situation durch Deutung von Motiven, die in dieser Situation wohl enthalten sind, in ihren darstellbaren
Momenten aber nicht zum hellen Vorschein kommen können, uns zum Gedanken wird, an sich aber mehr als
der Gedanke, nämlich der vergegenwärtigte Gefühlsinhalt des Gedankens ist.

Das Vermögen des Musikers, wenn es von der dichterischen Absicht zu ihrer höchsten Verwirklichung
verwendet wird, ist hierin durch das Orchester unermeßlich. � Ohne von der dichterischen Absicht bedingt zu
werden, hat der absolute Musiker bisher auch bereits sich eingebildet, mit Gedanken und der Kombination
von Gedanken zu tun zu haben. Wenn schlechtweg musikalische Themen »Gedanken« genannt wurden, so
war dies entweder eine gedankenlose Verwendung dieses Wortes oder eine Kundgebung der Täuschung
des Musikers, der ein Thema einen Gedanken nannte, bei dem er sich allerdings etwas gedacht hatte, was
aber niemand verstand als höchstens der, dem er das, was er sich gedacht hatte, in nüchternen Worten
bezeichnete und den er dadurch ersuchte, sich dies Gedachte nun auch bei dem Thema zu denken. Die
Musik kann nicht denken; sie kann aber Gedanken verwirklichen, d. h. ihren Empfindungsinhalt als einen
nicht mehr erinnerten, sondern vergegenwärtigten kundtun: dies kann sie aber nur, wenn ihre eigene
Kundgebung von der dichterischen Absicht bedingt ist und diese wiederum sich nicht als eine nur gedachte,
sondern zunächst durch das Organ des Verstandes, die Wortsprache, klar dargelegte offenbart. Ein
musikalisches Motiv kann auf das Gefühl einen bestimmten, zu gedankenhafter Tätigkeit sich gestaltenden
Eindruck nur dann hervorbringen, wenn die in dem Motive ausgesprochene Empfindung vor unsren Augen
von einem bestimmten Individuum an einem bestimmten Gegenstande, als ebenfalls bestimmte, d. h.
wohlbedingte, kundgegeben ward. Der Wegfall dieser Bedingungen stellt ein musikalisches Motiv dem
Gefühle als etwas Unbestimmtes hin, und etwas Unbestimmtes kann in derselben Erscheinung noch so oft
wiederkehren, es bleibt uns immer ein eben nur wiederkehrendes Unbestimmtes, das wir aus einer von uns
empfundenen Notwendigkeit seiner Erscheinung nicht zu rechtfertigen und daher mit nichts anderem zu
verbinden imstande sind. � Das musikalische Motiv aber, in das � sozusagen � vor unsren Augen der
gedankenhafte Wortvers eines dramatischen Darstellers sich ergoß, ist ein notwendig bedingtes; bei seiner
Wiederkehr teilt sich uns eine bestimmte Empfindung wahrnehmbar mit, und zwar wiederum als die
Empfindung desjenigen, der sich soeben zur Kundgebung einer neuen Empfindung gedrängt fühlt, die aus
jener � jetzt von ihm unausgesprochenen, uns aber durch das Orchester sinnlich wahrnehmbar gemachten �
sich herleitet. Das Mitklingen jenes Motives verbindet uns daher eine ungegenwärtige bedingende mit der
aus ihr bedingten, soeben zu ihrer Kundgebung sich anlassenden Empfindung; und indem wir so unser
Gefühl zum erhellten Wahrnehmer des organischen Wachsens einer bestimmten Empfindung aus der andern
machen, geben wir unsrem Gefühle das Vermögen des Denkens, d. h. hier aber: das über das Denken
erhöhte, unwillkürliche Wissen des in der Empfindung verwirklichten Gedankens.

Bevor wir uns zur Darstellung der Ergebnisse wenden, die aus dem bisher angedeuteten Vermögen der
Orchestersprache für die Gestaltung des Dramas sich herausstellen, müssen wir, um den Umfang dieses
Vermögens vollständig zu ermessen, noch über eine äußerste Fähigkeit desselben uns genau bestimmen. �
Die hiermit gemeinte Fähigkeit seines Sprachvermögens gewinnt das Orchester aus einer Vereinigung seiner
Fähigkeiten, die ihm nach der einen Seite hin durch seine Anlehnung an die Gebärde, nach der anderen
durch seine gedenkende Aufnahme der Versmelodie erwuchsen. Wie die Gebärde von ihrem Ursprunge, der
sinnlichsten Tanzgebärde, bis zur geistigsten Mimik sich entwickelte; wie die Versmelodie vom bloßen
Gedenken einer Empfindung bis zur gegenwärtigsten Kundgebung einer Empfindung vorschritt � so wächst
auch das Sprachvermögen des Orchesters, das aus beiden Momenten seine gestaltende Kraft gewann und
an dem Wachsen beider zu ihrem äußersten Vermögen sich ernährte und steigerte, von diesem doppelten
Nahrungsquelle aus zu einer besonderen höchsten Fähigkeit, in der wir die beiden geteilten Arme des
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Orchesterstromes, nachdem er durch einmündende Bäche und Flüsse reichlich geschwängert worden ist,
gleichsam sich wieder verbinden und gemeinsam dahinfließen sehen. Da, wo die Gebärde nämlich
vollkommen ruht und die melodische Rede des Darstellers gänzlich schweigt � also da, wo das Drama aus
noch unausgesprochenen inneren Stimmungen heraus sich vorbereitet, vermögen diese bis jetzt noch
unausgesprochenen Stimmungen vom Orchester in der Weise ausgesprochen zu werden, daß ihre
Kundgebung den von der dichterischen Absicht als notwendig bedungenen Charakter der Ahnung an sich
trägt. �

Die Ahnung ist die Kundgebung einer unausgesprochenen, weil � im Sinne unsrer Wortsprache � noch
unaussprechlichen Empfindung. Unaussprechlich ist eine Empfindung, die noch nicht bestimmt ist, und
unbestimmt ist sie, wenn sie noch nicht durch den ihr entsprechenden Gegenstand bestimmt ist. Die
Bewegung dieser Empfindung, die Ahnung, ist somit das unwillkürliche Verlangen der Empfindung nach
Bestimmung durch einen Gegenstand, den sie aus der Kraft ihres Bedürfnisses wiederum selbst
vorausbestimmt, und zwar als einen solchen, der ihr entsprechen muß und dessen sie deshalb harrt. In
seiner Kundgebung als Ahnung möchte ich das Empfindungsvermögen der wohlgestimmten Harfe
vergleichen, deren Saiten vom durchstreifenden Windzuge erklingen und des Spielers harren, der ihnen
deutliche Akkorde entgreifen soll.

Eine solche ahnungsvolle Stimmung hat der Dichter uns zu erwecken, um aus ihrem Verlangen heraus uns
selbst zum notwendigen Mitschöpfer des Kunstwerkes zu machen. Indem er dieses Verlangen uns
hervorruft, verschafft er sich in unsrer erregten Empfänglichkeit die bedingende Kraft, welche die Gestaltung
der von ihm beabsichtigten Erscheinungen grade so, wie er sie seiner Absicht gemäß gestalten muß, einzig
ihm ermöglichen kann. In der Hervorbringung solcher Stimmungen, wie der Dichter zur unerläßlichen Mithülfe
unsrerseits sie uns erwecken muß, hat die absolute Instrumentalsprache sich bisher bereits als allvermögend
bewährt; denn gerade die Anregung unbestimmter, ahnungsvoller Empfindungen war ihre eigentümlichste
Wirkung, die überall da zur Schwäche werden mußte, wo sie die angeregten Empfindungen auch deutlich
bestimmen wollte. Wenden wir diese außerordentliche, einzig ermöglichende Fähigkeit der
Instrumentalsprache nun auf die Momente des Dramas an, wo sie vom Dichter nach einer bestimmten
Absicht in Wirksamkeit gesetzt werden soll, so hätten wir uns nun darüber zu verständigen, woher diese
Sprache die sinnlichen Ausdrucksmomente zu nehmen habe, in denen sie sich der dichterischen Absicht
entsprechend kundgeben soll.

Wir sahen bereits, daß unsre absolute Instrumentalmusik die sinnlichen Momente für ihren Ausdruck aus
einer unsrem Ohre urvertrauten Tanzrhythmik und der ihr entstammten Weise oder aus dem Melos des
Volksliedes, wie er unsrem Gehöre ebenfalls anerzogen ist, entnehmen mußte. Das immerhin durchaus
Unbestimmte in diesen Momenten suchte der absolute Instrumentalkomponist dadurch zu einem bestimmten
Ausdrucke zu erheben, daß er diese Momente nach Verwandtschaft und Unterschiedenheit, durch
wachsende und abnehmende Stärke, wie durch beschleunigte und gehemmte Bewegung des Vortrages, und
endlich durch besondere Charakteristik des Ausdruckes vermöge der mannigfaltigen Individualität der
Toninstrumente, zu einem der Phantasie dargestellten Bilde fügte, das er schließlich doch nur wieder durch
genaue � außermusikalische � Angabe des geschilderten Gegenstandes erst deutlich zu machen sich
gedrängt fühlte. Die sogenannte »Tonmalerei« ist der ersichtliche Ausgang der Entwickelung unsrer
absoluten Instrumentalmusik gewesen: in ihr hat diese Kunst ihren Ausdruck, der sich nicht mehr an das
Gefühl sondern an die Phantasie wendet, empfindlich erkältet, und jeder wird diesen Eindruck deutlich
wahrnehmen, der auf ein Beethovensches Tonstück eine Mendelsohnsche oder gar eine Berliozsche
Orchesterkomposition hört. Dennoch ist nicht zu leugnen, daß dieser Entwickelungsgang ein notwendiger
war und die bestimmte Wendung zur Tonmalerei aus aufrichtigeren Motiven hervorging als z. B. die
Rückkehr zum fugierten Stile Bachs. Namentlich ist aber auch nicht zu verkennen, daß das sinnliche
Vermögen der Instrumentalsprache durch die Tonmalerei ungemein gesteigert und bereichert worden ist. �
Erkennen wir nun, daß dieses Vermögen nicht nur in das Unermeßliche gesteigert, sondern seinem
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Ausdrucke zugleich das Erkältende vollständig benommen werden kann, wenn der Tonmaler statt an die
Phantasie sich wieder an das Gefühl wenden darf, was ihm dadurch geboten wird, daß der von ihm nur an
den Gedanken mitgeteilte Gegenstand seiner Schilderung als ein gegenwärtiger, wirklicher an die Sinne
kundgetan wird, und zwar eben nicht als bloßes Hülfsmittel zum Verständnisse seines Tongemäldes,
sondern als aus einer höchsten dichterischen Absicht, zu deren Verwirklichung das Tongemälde das
Helfende sein soll, bedingt. Der Gegenstand des Tongemäldes konnte nur ein Moment aus dem Naturleben
oder dem Menschenleben selbst sein. Gerade solche Momente aus dem Natur- oder Menschenleben, zu
deren Schilderung sich bisher der Musiker angezogen fühlte, sind es nun aber, deren der Dichter zur
Vorbereitung wichtiger dramatischer Entwickelungen bedarf und deren mächtiger Hülfe der bisherige
absolute Schauspieldichter, zum höchsten Nachteile für sein gewolltes Kunstwerk, von vornherein entsagen
mußte, weil er jene Momente, je vollständiger sie von der Szene aus dem Auge sich ausdrücken sollten,
ohne die ergänzende und gefühlsbestimmende Mitwirkung der Musik, für ungerechtfertigt, störend, lähmend,
nicht aber helfend und fördernd halten mußte.

Jene vom Dichter notwendig in uns anzuregenden, unbestimmten, ahnungsvollen Empfindungen werden
immer mit einer Erscheinung in Verbindung zu stehen haben, die sich wiederum an das Auge mitteilt; diese
wird ein Moment der Naturumgebung oder des menschlichen Mittelpunktes dieser Umgebung selbst sein, �
jedenfalls ein Moment, dessen Bewegung sich noch nicht aus einer bestimmt kundgegebenen Empfindung
bedingt, denn diese kann nur die Wortsprache in dem, bereits näher bezeichneten, Vereine mit der Gebärde
und der Musik aussprechen � also die Wortsprache, deren bestimmende Kundgebung wir uns hier eben als
eine durch das angeregte Verlangen erst hervorzurufende denken. Keine Sprache ist fähig, eine
vorbereitende Ruhe so bewegungsvoll auszudrücken als die Instrumentalsprache: diese Ruhe zum
bewegungsvollen Verlangen zu steigern ist ihr eigentümlichstes Vermögen. Was sich uns aus einer
Naturszene oder aus einer schweigsamen, gebärdelosen menschlichen Erscheinung an das Auge darbietet,
und von dem Auge aus unsre Empfindung zu ruhiger Betrachtung bestimmt, das vermag die Musik in der
Weise der Empfindung zuzuführen, daß sie, von dem Momente der Ruhe ausgehend, diese Empfindung zur
Spannung und Erwartung bewegt, und somit eben das Verlangen erweckt, dessen der Dichter zur
Kundgebung seiner Absicht als ermöglichende Hülfe unsrerseits bedarf. Dieser Anregung unsres Gefühles
nach einem bestimmten Gegenstande hin hat der Dichter sogar nötig, um uns selbst auf eine bestimmende
Erscheinung für das Auge vorzubereiten, nämlich � selbst die Erscheinung der Naturszene oder menschlicher
Persönlichkeiten uns nicht eher vorzuführen, als bis unsre auf sie erregte Erwartung sie, in der Art wie sie
sich kundgibt, als notwendig, weil der Erwartung entsprechend, bedingt. �

Der Ausdruck, der Musik wird, bei der Verwendung dieser äußersten Fähigkeit, so lange ein gänzlich vager
und unbestimmender bleiben, als er nicht die soeben bezeichnete dichterische Absicht in sich aufnimmt:
diese aber, welche sich auf eine bestimmte zu verwirklichende Erscheinung bezieht, vermag im voraus
dieser Erscheinung die sinnlichen Momente des vorbereitenden Tonstückes so zu entnehmen, daß sie in
beziehungsvoller Weise ihr ganz so entsprechen, wie die endlich vorgeführte Erscheinung den Erwartungen
entspricht, die das vorausverkündende Tonstück in uns erregte. Die wirkliche Erscheinung tritt demnach als
erfülltes Verlangen, als gerechtfertigte Ahnung vor uns hin; und rufen wir uns nun zurück, daß der Dichter die
Erscheinungen des Dramas als über das gewöhnliche Leben hervorragende, wunderbare, dem Gefühle
vergegenwärtigen muß, so haben wir auch zu begreifen, daß diese Erscheinungen sich als solche uns nicht
kundgeben würden, oder daß sie uns unverständlich und fremdartig vorkommen müßten, wenn ihre endlich
nackte Kundgebung nicht aus unsrer vorbereiteten und zu ahnungsvoller Erwartung gespannten Empfindung
in der Weise als notwendig bedingt werden könnte, daß wir sie als Erfüllung einer Erwartung geradesweges
fordern. Nur der so vom Dichter erfüllten Tonsprache des Orchesters ist es aber möglich, diese notwendige
Erwartung in uns anzuregen, und ohne seine künstlerische Hülfe vermag das wundervolle Drama daher
weder entworfen noch ausgeführt zu werden.
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[ VI ]

Wir haben nun alle Bänder des Zusammenhanges für den einigen Ausdruck des Dramas erfaßt und uns jetzt
nur noch darüber zu verständigen, wie sie unter sich verknüpft werden sollen, um als einige Form einem
einigen Gehalte zu entsprechen, der nur durch die Möglichkeit dieser einigen Form als ein ebenfalls einiger
erst sich zu gestalten vermag. �

Der lebengebende Mittelpunkt des dramatischen Ausdruckes ist die Versmelodie des Darstellers: auf sie
bezieht sich als Ahnung die vorbereitende absolute Orchestermelodie; aus ihr leitet sich als Erinnerung der
»Gedanke« des Instrumentalmotives her. Die Ahnung ist das sich ausbreitende Licht, das, indem es auf den
Gegenstand fällt, die dem Gegenstande eigentümliche, von ihm selbst aus bedingte Farbe zu einer
ersichtlichen Wahrheit macht; die Erinnerung ist die gewonnene Farbe selbst, wie sie der Maler dem
Gegenstande entnimmt, um sie auf ihm verwandte Gegenstände überzutragen. Die dem Auge sinnfällige,
stets gegenwärtige Erscheinung und Bewegung des Verkünders der Versmelodie, des Darstellers, ist die
dramatische Gebärde; sie wird dem Gehöre verdeutlicht durch das Orchester, das seine ursprünglichste und
notwendigste Wirksamkeit als harmonische Trägerin der Versmelodie selbst abschließt. � An dem
Gesamtausdrucke aller Mitteilungen des Darstellers an das Gehör, wie an das Auge, nimmt das Orchester
somit einen ununterbrochenen, nach jeder Seite hin tragenden und verdeutlichenden Anteil: es ist der
bewegungsvolle Mutterschoß der Musik, aus dem das einigende Band des Ausdruckes erwächst. � Der Chor
der griechischen Tragödie hat seine gefühlsnotwendige Bedeutung für das Drama im modernen Orchester
allein zurückgelassen, um in ihm, frei von aller Beengung, zu unermeßlich mannigfaltiger Kundgebung sich
zu entwickeln; seine reale, individuell menschliche Erscheinung ist dafür aber aus der Orchestra hinauf auf
die Bühne versetzt, um den im griechischen Chore liegenden Keim seiner menschlichen Individualität zu
höchster selbständiger Blüte, als unmittelbar handelnder und leidender Teilnehmer des Dramas selbst, zu
entfalten.

Betrachten wir nun, wie der Dichter vom Orchester aus, in welchem er vollständig zum Musiker geworden ist,
sich zu seiner Absicht, die ihn bis hierher geführt, zurückwendet, und zwar um sie, durch die nun
unermeßlich reich ihm erwachsenen Mittel des Ausdruckes, vollkommen zu verwirklichen.

Die dichterische Absicht verwirklichte sich zunächst in der Versmelodie; den Träger und Verdeutlicher der
reinen Melodie lernten wir im harmonischen Orchester erkennen. Es bleibt nun noch genau zu ermessen, wie
jene Versmelodie sich zum Drama selbst verhalte und welche ermöglichende Wirksamkeit bei diesem
Verhältnisse das Orchester ausüben könnte.

Wir haben dem Orchester bereits die Fähigkeit abgewonnen, Ahnungen und Erinnerungen zu erwecken; die
Ahnung haben wir als Vorbereitung der Erscheinung, die endlich in Gebärde und Versmelodie sich kundgibt �
die Erinnerung dagegen als Ableitung von ihr gefaßt, und wir müssen nun genau bestimmen, was, der
dramatischen Notwendigkeit gemäß, gleichzeitig mit der Ahnung und Erinnerung den Raum des Dramas in
der Weise erfüllt, daß Ahnung und Erinnerung zur vollsten Ergänzung seines Verständnisses eben notwendig
waren.

Die Momente, in denen das Orchester sich so selbständig aussprechen durfte, müssen jedenfalls solche
sein, die das volle Aufgehen des Sprachgedankens in die musikalische Empfindung von seiten der
dramatischen Persönlichkeiten noch nicht ermöglichen. Wie wir dem Wachsen der musikalischen Melodie
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aus dem Sprachverse zusahen und dieses Wachsen als aus der Natur des Sprachverses bedingt erkannten;
wie wir die Rechtfertigung, d. h. das Verständnis der Melodie aus dem bedingenden Sprachverse nicht nur
als ein künstlerisch zu Denkendes und Auszuführendes, sondern als ein notwendig vor unsrem Gefühle
organisch zu Bewerkstelligendes und im Gebärungsprozesse ihm Vorzuführendes begreifen mußten: so
haben wir auch die dramatische Situation aus den Bedingungen herauswachsend uns vorzustellen, die sich
vor unsren Augen zu der Höhe steigern, auf welcher die Versmelodie als einzig entsprechender Ausdruck
eines bestimmt sich kundgebenden Empfindungsmomentes uns notwendig erscheint.

Eine fertige, geschaffene Melodie � so sahen wir � blieb uns unverständlich, weil willkürlich deutbar; eine
fertige, geschaffene Situation muß uns ebenso unverständlich bleiben, wie die Natur uns unverständlich
blieb, solange wir sie als etwas Erschaffenes ansahen, wogegen sie uns jetzt verständlich ist, wo wir sie als
das Seiende, d. h. das ewig Werdende erkennen � als ein Seiendes, dessen Werden in nächsten und
weitesten Kreisen uns stets gegenwärtig ist. Dadurch, daß der Dichter sein Kunstwerk uns im steten
organischen Werden vorführt und uns selbst zu organisch mitwirkenden Zeugen dieses Werdens macht,
befreit er seine Schöpfung eben von allen Spuren seines Schaffens, vermöge dessen er, ohne die Vertilgung
seiner Spuren, uns nur in das gefühllos kalte Staunen versetzen könnte, mit dem uns das Anschauen eines
Meisterstückes der Mechanik erfüllt. � Die bildende Kunst kann nur das Fertige, d. h. das Bewegungslose
hinstellen und den Beschauenden somit nie zum überzeugten Zeugen des Werdens einer Erscheinung
machen. Der absolute Musiker verfiel in seiner weitesten Verirrung in den Fehler, der bildenden Kunst hierin
nachzuahmen und das Fertige anstatt des Werdenden zu geben. Das Drama allein ist das räumlich und
zeitlich an unser Auge und unser Gehör so sich mitteilende Kunstwerk, daß wir an seinem Werden
selbsttätigen Mitanteil nehmen und das Gewordene daher als ein Notwendiges, klar Verständliches durch
unser Gefühl erfassen.

Der Dichter, der uns nun zu mittätigen, einzig ermöglichenden Zeugen des Werdens seines Kunstwerkes
machen will, hat sich wohl zu hüten, auch nur den kleinsten Schritt zu tun, der das Band des organischen
Werdens zerreißen und somit unser unwillkürlich gefesseltes Gefühl durch willkürliche Zumutung verletzen
könnte: sein wichtigster Bundesgenosse wäre ihm augenblicklich untreu gemacht. Organisches Werden ist
aber nur das Wachsen von unten nach oben, das Hervorgehen aus niederern Organismen zu höheren, die
Verbindung bedürftiger Momente zu einem befriedigenden Momente. Wie nun die dichterische Absicht die
Momente der Handlung und ihre Motive aus solchen sammelte, die im gewöhnlichen Leben wirklich, nur
ihrem Zusammenhange nach unendlich ausgedehnt und unübersehbar weit verzweigt, vorhanden sind; wie
sie diese Momente und Motive um einer verständlichen Darstellung willen zusammendrängte und in dieser
Zusammendrängung verstärkte: so hat die dichterische Absicht um ihrer Verwirklichung willen genau ebenso
zu Werke zu gehen, wie sie in der gedachten Dichtung jener Momente verfuhr; denn ihre Absicht verwirklicht
sich nur dadurch, daß sie unser Gefühl zur Teilhaberin an ihrer gedachten Dichtung macht. � Das
Allerfaßlichste ist dem Gefühle unsre Anschauung des gewöhnlichen Lebens, in welchem wir aus Neigung
und Bedürfnis geradeso handeln, wie wir es gewohnt sind. Sammelte der Dichter daher aus diesem Leben
und der ihm gewohnten Anschauung seine Motive, so hat er auch seine gedichteten Gestalten zunächst uns
nach einer Äußerung vorzufahren, die diesem Leben nicht so fremd ist, daß sie von den in ihm Befangenen
gar nicht verstanden werden könnte. Er hat sie daher uns zuerst in Lebenslagen zu zeigen, die eine
kenntliche Ähnlichkeit mit denen haben, in denen wir uns selbst befunden haben oder doch befunden haben
können; auf solcher Grundlage erst kann er stufenweise zur Bildung von Situationen aufsteigen, deren Kraft
und Wunderbarkeit uns eben aus dem gewöhnlichen Leben herausversetzen und den Menschen uns nach
der höchsten Fülle seines Vermögens zeigen. Wie diese Situationen durch die Fernhaltung alles zufällig
Erscheinenden in der Begegnung stark kundgegebener Individualitäten zu der Höhe wachsen, auf der sie
uns über das gewöhnliche menschliche Maß erhoben scheinen � so hat notwendig auch der Ausdruck der
Handelnden und Leidenden sich aus einem dem gewöhnlichen Leben noch kenntlichen, nur mit
wohlbedingter Steigerung zu einem solchen zu erheben, wie wir ihn in der musikalischen Versmelodie als
einen über den gewöhnlichen Ausdruck erhöhten bezeichneten.
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Es gilt nun aber den Punkt zu bestimmen, den wir als den niedrigsten für die Situation und den Ausdruck
festzusetzen haben und von dem wir zu jenem Wachsen vorschreiten sollen. Betrachten wir näher, so wird
dieser Punkt genau derselbe sein, auf den wir uns stellen müssen, um die Verwirklichung der dichterischen
Absicht durch Mitteilung derselben überhaupt zu ermöglichen, und dieser liegt da, wo die dichterische
Absicht sich vom gewöhnlichen Leben, aus dem sie hervorging, trennt, um sein gedichtetes Bild ihm
vorzuhalten. Auf diesem Punkte stellt sich der Dichter mit dem lauten Bekenntnisse seiner Absicht den im
gewöhnlichen Leben Befangenen gegenüber und ruft sie zur Aufmerksamkeit auf: er kann nicht eher
vernommen werden, als bis diese Aufmerksamkeit ihm willig zugewandt ist � bis unsre durch das
gewöhnliche Leben zerstreuten Empfindungen sich zu einer gedrängten, erwartungsvollen Empfindung
ebenso sammeln, wie der Dichter in seiner Absicht bereits die Momente und Motive der dramatischen
Handlung aus diesem selben Leben gesammelt hat. Die willige Erwartung oder der erwartungsvolle Wille der
Zuhörer ist nun das erste ermöglichende Moment für das Kunstwerk, und es bestimmt den Ausdruck, in
welchem der Dichter ihm entsprechen muß � nicht nur um verstanden zu werden, sondern um zugleich so
verstanden zu werden, wie die Spannung auf etwas Außergewöhnliches es verlangt.

Diese Erwartung hat der Dichter von vornherein für die Kundgebung seiner Absicht zu benutzen, und zwar
dadurch, daß er sie � als eine unbestimmte Empfindung � nach der Richtung seiner Absicht hin lenkt, und
keine Sprache ist, wie wir sahen, hierzu vermögender als die unbestimmt bestimmende der reinen Musik,
des Orchesters. Das Orchester drückt die erwartungsvolle Empfindung selbst aus, die uns vor der
Erscheinung des Kunstwerkes beherrscht; je nach der Richtung hin, wo es der dichterischen Absicht
entspricht, leitet und erregt es unsre allgemein gespannte Empfindung zu einer Ahnung, die eine als
notwendig geforderte, bestimmte Erscheinung endlich zu erfüllen hat. Führt der Dichter nun die erwartete
Erscheinung auf der Szene als dramatische Person vor, so würde es das angeregte Gefühl nur verletzten
und enttäuschen, wenn diese in einem Sprachausdrucke sich kundgeben sollte, der uns plötzlich wieder die
gewöhnlichste Äußerung des Lebens zurückriefe, aus dem wir soeben versetzt waren. In der Sprache, die
unsre Empfindung anregte, soll auch jene Person sich nun kundgeben, und zwar als eine solche, auf die
eben unsre Empfindung hingeleitet war. In dieser Tonsprache muß die dramatische Person sprechen, sollen
wir sie mit dem angeregten Gefühle verstehen: sie muß in ihr aber zugleich so sprechen, daß sie die in uns
angeregte Empfindung zu bestimmen vermag, und unsre allgemeinhin angeregte Empfindung bestimmt sich
nur dadurch, daß ihr ein fester Punkt gegeben wird, um welchen sie sich als menschliches Mitgefühl
sammeln, und an welchem sie zur besonderen Teilnahme an diesem einen, in dieser bestimmten
Lebenslage befindlichen, von dieser Umgebung beeinflußten, von diesem Willen beseelten und in diesem
Vorhaben begriffenen Menschen sich verdichten kann. Diese, dem Gefühle notwendigen Bedingungen der
Kundgebung einer Individualität können überzeugend nur in der Wortsprache dargelegt werden, in derselben
Sprache, die dem gewöhnlichen Leben unwillkürlich verständlich ist und in welcher wir uns gegenseitig eine
Lage und einen Willen mitteilen, denen diejenigen ähnlich sein müssen, die die dramatische Person uns jetzt
darlegt, sobald sie von uns verstanden werden sollen. Wie unsre erregte Stimmung aber bereits forderte, daß
diese Wortsprache eine von der Tonsprache, die unsre Empfindung eben erregte, nicht durchaus
unterschiedene sein dürfe, sondern mit ihr bereits verschmolzen sein müsse � gleichsam als der
Verständlicher, aber zugleich auch Teilhaber der angeregten Empfindung �, so bestimmt sich auch ganz von
selbst hierdurch schon der Inhalt des von der dramatischen Person Dargelegten wiederum als ein über den
Inhalt einer gewöhnlichen Lebenslage so erhobener, als der Ausdruck es über den des gewöhnlichen Lebens
ist; und der Dichter hat sich nur an das Charakteristische dieses geforderten und gewonnenen Ausdruckes
zu halten � er hat nur darauf bedacht zu sein, diesen Ausdruck mit dem ihn rechtfertigenden Inhalte zu
erfüllen, um sich des erhobenen Standpunktes genau bewußt zu werden, auf dem er, vermöge des bloßen
Mittels des Ausdruckes, für die Geltendmachung seiner Absicht angelangt ist.

Dieser Standpunkt ist ein bereits so erhöhter, daß er das Ungewöhnliche und Wunderbare, das ihm zur
Verwirklichung seiner Absicht notwendig ist, unmittelbar von ihm aus seine Entwickelung nehmen lassen
kann, weil er es sogar schon muß. Das Wunderbare der dramatischen Individualitäten und Situationen
entwickelt er ganz in dem Grade, als ihm dazu der Ausdruck zu Gebote steht, nämlich � als die Sprache der
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Darsteller, nach genauer Berichtigung der Basis der Situation als einer dem menschlichen Leben
entnommenen und verständlichen, sich aus der bereits tönenden Wortsprache zu der wirklichen Tonsprache
erheben kann, als deren Blüte die Melodie erscheint, wie sie von dem bestimmten, versicherten Gefühle als
Kundgebung des reinmenschlichen Empfindungsinhaltes der bestimmten und versicherten Individualität und
Situation gefordert wird.

Eine von dieser Basis ausgehende und bis zu solcher Höhe wachsende Situation bildet an sich ein deutlich
unterschiedenes Glied des Dramas, das dem Inhalte und der Form nach aus einer Kette solcher organischer
Glieder besteht, die sich gegenseitig so bedingen, ergänzen und tragen müssen, wie die organischen Glieder
des menschlichen Leibes, der dann ein vollkommener, lebendiger ist, wenn er aus all den Gliedern, die ihn
durch gegenseitigem Sichbedingen und Ergänzen ausmachen, besteht, keine ihm fehlen, keine ihm aber
auch zu viel sind.

Das Drama ist aber ein immer neuer und neu sich gestaltender Leib, der mit dem menschlichen nur das
gemein hat, daß er lebendig ist und sein Leben aus innerem Lebensbedürfnisse heraus bedingt. Dieses
Lebensbedürfnis des Dramas ist aber ein verschiedenes, denn es gestaltet sich nicht aus einem immer
gleichbleibenden Stoffe, sondern es nimmt diesen Stoff aus den unendlich mannigfaltigen Erscheinungen
eines unermeßlich vielfach zusammengesetzten Lebens unterschiedener Menschen in unterschiedenen
Umständen, die wiederum nur ein Gemeinsames haben, nämlich � daß sie eben Menschen und menschliche
Umstände sind. Die nie gleiche Individualität der Menschen und Umstände erhält durch gegenseitige
Berührung eine immer neue Physiognomie, die der dichterischen Absicht stets neue Notwendigkeiten für ihre
Verwirklichung zuführt. Aus diesen Notwendigkeiten hat sich das Drama, jener wechselnden Individualität
entsprechend, immer anders und neu zu gestalten; und nichts zeugte daher mehr für die Unfähigkeit
vergangener und gegenwärtiger Kunstperioden zur Gestaltung des wahren Dramas, als daß Dichter und
Musiker von vornherein nach Formen suchten und Formen feststellten, die ihnen das Drama insofern erst
ermöglichen sollten, als sie in diese Formen einen beliebigen Stoff zur Dramatisierung einzugießen hätten.
Keine Form war für die Ermöglichung des wirklichen Dramas aber beängstigender und unfähiger als die
Opernform mit ihrem einfürallemaligen Zuschnitte von, dem Drama ganz abliegenden, Gesangstücksformen:
soviel unsre Opernkomponisten sich mühten und quälten, sie auszudehnen und zu vermannigfachen, das
unergiebige, zusammenhanglose Stückwerk konnte � wie wir an seinem Orte dies sahen � nur vollends zu
Wust und Unrat sich zerstücken.

Führen wir uns dagegen nun übersichtlich die Form des von uns gemeinten Dramas vor, um sie, bei allem
wohlbedungenen und notwendigen, immer neu gestaltenden Wechsel, als eine dem Wesen nach
vollkommen, ja einzig einheitliche zu erkennen. Beachten wir aber auch, was ihr diese Einheit ermöglicht.

Die einheitliche künstlerische Form ist nur als Kundgebung eines einheitlichen Inhaltes denkbar: den
einheitlichen Inhalt erkennen wir aber nur daran, daß er sich in einem künstlerischen Ausdrucke mitteilt,
durch den er sich vollständig an das Gefühl kundzugeben vermag. Ein Inhalt, der einen zwiefachen Ausdruck
bedingen würde, d. h. einen Ausdruck, durch den der Mitteilende sich abwechselnd an den Verstand und an
das Gefühl zu wenden hätte, ein solcher Inhalt könnte ebenfalls nur ein zwiespältiger, uneiniger sein. � Jede
künstlerische Absicht ringt ursprünglich nach einheitlicher Gestaltung, denn nur in dem Grade, als sie dieser
Gestaltung sich nähert, wird überhaupt eine Kundgebung zu einer künstlerischen: ihre notwendige Spaltung
tritt aber genau von da ab ein, wo der zu Gebote gestellte Ausdruck die Absicht nicht mehr vollständig
mitzuteilen vermag. Da es der unwillkürliche Wille jeder künstlerischen Absicht ist, sich an das Gefühl
mitzuteilen, so kann der spaltende Ausdruck nur ein solcher sein, welcher das Gefühl nicht vollständig zu
erregen vermag: das Gefühl vollständig erregen muß aber ein Ausdruck, der diesen seinen Inhalt vollständig
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mitteilen will. Dem bloßen Wortsprachdichter war diese vollständige Erregung des Gefühles durch sein
Ausdrucksorgan unmöglich, und was er daher durch dieses dem Gefühle nicht mitteilen konnte, mußte er,
um den Inhalt seiner Absicht vollständig auszusprechen, dem Verstande kundgeben: diesem mußte er das
zu denken überlassen, was er von dem Gefühle nicht empfinden lassen konnte, und er konnte endlich auf
dem Punkte der Entscheidung seine Tendenz nur als Sentenz, d. h. als nackte, unverwirklichte Absicht,
aussprechen, wodurch er den Inhalt seiner Absicht selbst notgedrungen zu einem unkünstlerischen
erniedrigen mußte. Erscheint nun das Werk des bloßen Wortsprachdichters als unverwirklichte dichterische
Absicht, so ist das Werk des absoluten Musikers dagegen als ein der dichterischen Absicht gänzlich bares zu
bezeichnen, da durch den rein musikalischen Ausdruck das Gefühl wohl vollständig angeregt, nicht aber
bestimmt werden konnte. Der Dichter mußte des unzureichenden Ausdruckes wegen den Inhalt in einen
Gefühls- und einen Verstandesinhalt spalten und das angeregte Gefühl somit in eben der ruhelosen
Unbefriedigtheit lassen, wie er den Verstand in ein unzubefriedigendes Nachsinnen über diese Ruhelosigkeit
des Gefühles versetzte. Der Musiker zwang nicht minder den Verstand zur Aufsuchung eines Inhaltes des
Ausdruckes, der das Gefühl so vollständig aufregte, ohne gerade in dieser vollsten Aufregung ihm
Beruhigung zuzuführen. Der Dichter gab diesen Inhalt als Sentenz, der Musiker � um irgendeine, in Wahrheit
unvorhandene, Absicht anzugeben � als Titel der Komposition. Beide hatten sich schließlich aus dem Gefühle
an den Verstand zu wenden; der Dichter � um ein unvollständig erregtes Gefühl zu bestimmen, der Musiker �
um vor einem zwecklos erregten Gefühle sich zu entschuldigen.

Wollen wir daher den Ausdruck genau bezeichnen, der als ein einiger auch einen einigen Inhalt ermöglichen
würde, so bestimmen wir ihn als einen solchen, der eine umfassendste Absicht des dichterischen Verstandes
am entsprechendsten dem Gefühle mitzuteilen vermag. Ein solcher Ausdruck ist nun derjenige, der in jedem
seiner Momente die dichterische Absicht in sich schließt, in jedem sie aber auch vor dem Gefühle verbirgt,
nämlich � sie verwirklicht. � Selbst der Worttonsprache wäre dieses vollständige Bergen der dichterischen
Absicht nicht möglich, wenn ihr nicht ein zweites, mitertönendes Tonsprachorgan zugegeben werden könnte,
welches überall da, wo die Worttonsprache, als unmittelbarste Bergerin der dichterischen Absicht, in ihrem
Ausdrucke notwendig so tief sich herabsenken muß, daß sie, um der unzerreißlichen Verbindung dieser
Absicht mit der Stimmung des gewöhnlichen Lebens willen, sie mit einem fast schon durchsichtigen
Tonschleier nur noch verdecken kann, das Gleichgewicht des einigen Gefühlsausdruckes vollkommen
aufrechtzuerhalten vermag.

Das Orchester ist, wie wir sahen, dieses die Einheit des Ausdruckes jederzeit ergänzende Sprachorgan,
welches da, wo der Worttonsprachausdruck der dramatischen Personen sich, zur deutlicheren Bestimmung
der dramatischen Situation, bis zur Darlegung seiner kenntlichsten Verwandtschaft mit dem Ausdrucke des
gewöhnlichen Lebens als Verstandesorgan herabsenkt, durch sein Vermögen der musikalischen
Kundgebung der Erinnerung oder Ahnung den gesenkten Ausdruck der dramatischen Person der Art
ausgleicht, daß das angeregte Gefühl stets in seiner gehobenen Stimmung bleibt und nie durch gleiches
Herabsinken in eine reine Verstandestätigkeit sich zu verwandeln hat. Die gleiche Höhe des Gefühles, von
der dieses nie herabzusinken, sondern nur noch sich zu steigern hat, bestimmt sich durch die gleiche Höhe
des Ausdruckes und durch diesen die Gleichheit, das ist: Einheit des Inhaltes.

Beachten wir aber wohl, daß die ausgleichenden Ausdrucksmomente des Orchesters nie aus der Willkür des
Musikers, als etwa bloß künstliche Klangzutat, sondern nur aus der Absicht des Dichters zu bestimmen sind.
Sprechen diese Momente etwas mit der Situation der dramatischen Personen Unzusammenhängendes,
ihnen Überflüssiges, aus, so ist auch die Einheit des Ausdruckes durch Abweichung vom Inhalte gestört. Die
bloße, absolut musikalische Ausschmückung gesenkter oder vorbereitender Situationen, wie sie in der Oper
zur Selbstverherrlichung der Musik in sogenannten »Ritornels«, Zwischenspielen, und selbst auch zur
Gesangsbegleitung beliebt wird, hebt die Einheit des Ausdruckes vollständig auf und wirft die Teilnahme des
Gehöres auf die Kundgebung der Musik � nicht mehr als Ausdruck, sondern gewissermaßen als
Ausgedrücktes selbst. Auch jene Momente müssen nur durch die dichterische Absicht bedingt sein, und zwar
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in der Weise, daß sie als Ahnung oder Erinnerung unser Gefühl immer einzig nur auf die dramatische Person
und das mit ihr Zusammenhängende oder von ihr Ausgehende hinweisen. Wir dürfen diese ahnungs- oder
erinnerungsvollen melodischen Momente nicht anders vernehmen, als daß sie uns eine von uns empfundene
Ergänzung der Kundgebung der Person erscheinen, die jetzt vor unsren Augen ihre volle Empfindung noch
nicht äußern will oder kann.

Diese melodischen Momente, an sich dazu geeignet, das Gefühl immer auf gleicher Höhe zu erhalten,
werden uns durch das Orchester gewissermaßen zu Gefühlswegweisern durch den ganzen, vielgewundenen
Bau des Dramas. An ihnen werden wir zu steten Mitwissern des tiefsten Geheimnisses der dichterischen
Absicht, zu unmittelbaren Teilnehmern an dessen Verwirklichung. Zwischen ihnen, als Ahnung und
Erinnerung, steht die Versmelodie als getragene und tragende Individualität, wie sie sich aus einer
Gefühlsumgebung, bestehend aus den Momenten der Kundgebung sowohl eigener als einwirkender fremder,
bereits empfundener oder noch zu empfindender Gefühlsregungen, heraus bedingt. Diese Momente
beziehungsvoller Ergänzung des Gefühlsausdruckes treten zurück, sobald das mit sich ganz einige
handelnde Individuum zum vollsten Ausdrucke der Versmelodie selbst schreitet: dann trägt das Orchester
diese nur noch nach seinem verdeutlichendsten Vermögen, um, wenn der farbige Ausdruck der Versmelodie
sich wieder zur nur tönenden Wortphrase herabsenkt, von neuem durch ahnungsvolle Erinnerungen den
allgemeinen Gefühlsausdruck zu ergänzen und notwendige Übergänge der Empfindung gleichsam aus
unsrer eigenen, immer rege erhaltenen Teilnahme zu bedingen.

Diese melodischen Momente, in denen wir uns der Ahnung erinnern, während sie uns die Erinnerung zur
Ahnung machen, werden notwendig nur den wichtigsten Motiven des Dramas entblüht sein, und die
wichtigsten von ihnen werden wiederum an Zahl denjenigen Motiven entsprechen, die der Dichter als
zusammengedrängte, verstärkte Grundmotive der ebenso verstärkten und zusammengedrängten Handlung
zu den Säulen seines dramatischen Gebäudes bestimmte, die er grundsätzlich nicht in verwirrender Vielheit,
sondern in plastisch zu ordnender, für leichte Übersicht notwendig bedingter, geringerer Zahl verwendet. In
diesen Grundmotiven, die eben nicht Sentenzen, sondern plastische Gefühlsmomente sind, wird die Absicht
des Dichters, als eine durch das Gefühlsempfängnis verwirklichte, am verständlichsten; und der Musiker, als
Verwirklicher der Absicht des Dichters, hat diese zu melodischen Momenten verdichteten Motive, im vollsten
Einverständnisse mit der dichterischen Absicht, daher leicht so zu ordnen, daß in ihrer wohlbedingten
wechselseitigen Wiederholung ihm ganz von selbst auch die höchste einheitliche musikalische Form entsteht
� eine Form, wie sie der Musiker bisher willkürlich sich zusammenstellte, die aus der dichterischen Absicht
aber erst zu einer notwendigen, wirklich einheitlichen, das ist: verständlichen, sich gestalten kann.

In der Oper hatte der Musiker bisher eine einheitliche Form für das ganze Kunstwerk gar nicht auch nur
angestrebt: jedes einzelne Gesangsstück war eine ausgefüllte Form für sich, die mit den übrigen Tonstücken
der Oper nur ihrer äußeren Struktur nach als ähnlich, keinesweges aber einem formbedingenden Inhalte
nach wirklich zusammenhing. Das Zusammenhangslose war so recht eigentlich der Charakter der
Opernmusik. Nur das einzelne Tonstück hatte eine in sich zusammenhängende Form, die aus absolut
musikalischem Ermessen hergeleitet, durch die Gewohnheit erhalten, und dem Dichter als Zwangsjoch
aufgelegt war. Das Zusammenhängende in diesen Formen bestand darin, daß ein von vornherein fertiges
Thema mit einem zweiten Mittelthema abwechselte und nach musikalisch motivierter Willkür sich
wiederholte. Wechsel, Wiederholung, Verkürzung und Verlängerung der Themen machten die einzig durch
sie bedingte Bewegung des größeren, absoluten Instrumentaltonstückes, des Symphoniesatzes aus, der aus
einem, vor dem Gefühle möglichst zu rechtfertigenden Zusammenhange der Themen und ihrer Wiederkehr
eine einheitvolle Form zu gewinnen strebte. Die Rechtfertigung dieser Wiederkehr beruhte aber immer nur
auf einer gedachten, nie verwirklichten Annahme, und nur die dichterische Absicht kann diese Rechtfertigung
wirklich ermöglichen, weil sie sie als eine notwendige Bedingung ihrer Verständlichkeit geradesweges
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erfordert.

Die zu genau unterscheidbaren, und ihren Inhalt vollkommen verwirklichenden, melodischen Momenten
gewordenen Hauptmotive der dramatischen Handlung bilden sich in ihrer beziehungsvollen, stets
wohlbedingten � dem Reime ähnlichen � Wiederkehr zu einer einheitlichen künstlerischen Form, die sich nicht
nur über engere Teile des Dramas, sondern über das ganze Drama selbst als ein bindender Zusammenhang
erstreckt, in welchem nicht nur diese melodischen Momente als gegenseitig sich verständlichend und somit
einheitlich erscheinen, sondern auch die in ihnen verkörperten Gefühls- oder Erscheinungsmotive, als
stärkste der Handlung und die schwächeren derselben in sich schließend, als sich gegenseitig bedingende,
dem Wesen der Gattung nach einheitliche � dem Gefühle sich kundgeben. � In diesem Zusammenhange ist
die Verwirklichung der vollendeten einheitlichen Form erreicht und durch diese Form die Kundgebung eines
einheitlichen Inhaltes, somit dieser Inhalt selbst in Wahrheit erst ermöglicht.

Fassen wir alles hierauf Bezügliche nochmals zu einem erschöpfenden Ausdrucke zusammen, so
bezeichnen wir also die vollendetste einheitliche Kunstform als diejenige, in der ein weitester Zusammenhang
von Erscheinungen des menschlichen Lebens � als Inhalt � sich in einem so vollkommen verständlichen
Ausdrucke an das Gefühl mitteilen kann, daß dieser Inhalt in all seinen Momenten sich als ein das Gefühl
vollkommen erregender und vollkommen befriedigender kundgibt. Der Inhalt hat also ein im Ausdrucke stets
gegenwärtiger und dieser Ausdruck daher ein den Inhalt nach seinem Umfange stets vergegenwärtigender
zu sein; denn das Ungegenwärtige erfaßt nur der Gedanke, nur das Gegenwärtige aber das Gefühl.

In dieser Einheit des stets vergegenwärtigenden und den Inhalt nach seinem Zusammenhange umfassenden
Ausdruckes ist zugleich und einzig entscheidend auch das bisherige Problem der Einheit des Raumes und
der Zeit gelöst.

Raum und Zeit konnten, als Abstraktionen von der wirklichen leiblichen Eigenschaft der Handlung, nur darum
die Aufmerksamkeit unsrer Drama konstruierenden Dichter fesseln, weil ein einiger, vollkommen
verwirklichender Ausdruck des gewollten dichterischen Inhaltes ihnen nicht zu Gebote stand. Raum und Zeit
sind gedachte Eigenschaften wirklicher sinnlicher Erscheinungen, die, sobald sie gedacht werden, in
Wahrheit die Kraft der Kundgebung bereits verloren haben: der Körper dieser Abstraktionen ist das Wirkliche,
Sinnfällige der Handlung, die in einer bestimmten räumlichen Umgebung und in einer von ihr aus sich
bedingenden Andauer der Bewegung sich kundgibt. Die Einheit des Dramas in die Einheit von Raum und
Zeit setzen heißt sie in nichts setzen, denn Raum und Zeit sind an sich nichts und werden erst etwas
dadurch, daß sie von etwas Wirklichem, einer menschlichen Handlung und ihrer natürlichen Umgebung
verneint werden. Diese menschliche Handlung muß das an sich Einheitliche, das ist: Zusammenhängende,
sein; nach der Möglichkeit, ihren Zusammenhang zu einem überschaulichen zu machen, bedingt sich die
Annahme ihrer Zeitdauer, und nach der Möglichkeit einer vollkommen entsprechenden Darstellung der
Szene bedingt sich die Ausdehnung im Raume; denn sie will nur eines: sich dem Gefühle verständlich
machen. � In dem engsten Raume und in der gedrängtesten Zeit kann sich nach Belieben eine vollkommen
uneinige und zusammenhangslose Handlung ausbreiten � wie wir dies denn auch in unsren Einheitsstücken
zur Genüge sehen. Die Einheit der Handlung bedingt sich dagegen aus ihrem verständlichen
Zusammenhange selbst; nur durch eines kann sie aber diesen verständlich kundgeben, und dieses ist nicht
Raum und Zeit, sondern der Ausdruck. Haben wir diesen Ausdruck als einheitlichen, d. h.
zusammenhängenden und stets den Zusammenhang vergegenwärtigenden, mit dem Vorhergehenden
genau ermittelt und als wohlzuermöglichend bezeichnet, so haben wir auch in diesem Ausdrucke das in Zeit
und Raum notwendig Getrennte als ein Wiedervereinigtes und, da, wo es zum Verständnisse nötig war, stets
Vergegenwärtigtes gewonnen; denn seine notwendige Gegenwart liegt nicht im Raum und in der Zeit,
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sondern in dem Eindrucke, der in Raum und Zeit auf uns sich äußert. Die beim Mangel dieses Ausdruckes
entstandenen Bedingungen, wie sie sich an Raum und Zeit knüpften, sind durch den Gewinn dieses
Ausdruckes somit aufgehoben, Zeit und Raum selbst durch die Wirklichkeit des Dramas vernichtet. �

So wird denn das wirkliche Drama durch nichts von außen her mehr beeinflußt, sondern es ist ein
organisches Seiendes und Werdendes, welches sich aus seinen inneren Bedingungen an der einzigen, es
wiederum bedingenden Berührung mit außen, an der Notwendigkeit des Verständnisses seiner Kundgebung
� und zwar seiner Kundgebung als solchen, wie es ist und wird � entwickelt und gestaltet, seine verständliche
Gestaltung aber dadurch gewinnt, daß es aus innerstem Bedürfnisse heraus sich den allermöglichenden
Ausdruck seines Inhaltes gebiert.

[ VII ]

In der hiermit beendigten Darstellung habe ich Möglichkeiten des Ausdruckes bezeichnet, deren eine
dichterische Absicht sich bedienen kann, und deren die höchste dichterische Absicht zu ihrer Verwirklichung
sich bedienen muß. Die Wahrmachung dieser Möglichkeiten des Ausdruckes bedingt sich einzig aus der
höchsten dichterischen Absicht: diese kann aber erst gefaßt werden, wenn der Dichter jener Möglichkeiten
sich bewußt ist. �

Wer mich hiergegen so verstanden hat, als wäre es mir darum zu tun gewesen, ein willkürlich erdachtes
System aufzustellen, nach dem fortan Musiker und Dichter arbeiten sollten, der hat mich nicht verstehen
wollen. � Wer ferner aber glauben will, das Neue, was ich etwa sagte, beruhe auf absoluter Annahme und sei
nicht identisch mit der Erfahrung und der Natur des entwickelten Gegenstandes, der wird mich nicht
verstehen können, auch wenn er es wollte. � Das Neue, das ich etwa sagte, ist nichts anderes als das mir
bewußt gewordene Unbewußte in der Natur der Sache, das mir als denkendem Künstler bewußt ward, da ich
das nach seinem Zusammenhange erfaßte, was von Künstlern bisher nur getrennt gefaßt worden ist. Ich
habe somit nichts Neues erfunden, sondern nur jenen Zusammenhang gefunden. �

Es bleibt mir nur noch übrig, das Verhältnis zwischen Dichter und Musiker, wie es aus der obigen Darstellung
hervorgeht, zu bezeichnen. Um dies in Kürze zu tun, beantworten wir uns zunächst die Frage: »Hat sich der
Dichter dem Musiker und der Musiker dem Dichter gegenüber zu beschränken?«

Die Freiheit des Individuums hat bisher nur in einer � weisen � Beschränkung nach außen möglich
geschienen: Mäßigung seiner Triebe, somit der Kraft seines Vermögens war die erste Anforderung der
staatlichen Gemeinsamkeit an den einzelnen. Die volle Geltendmachung einer Individualität mußte als
gleichbedeutend mit der Beeinträchtigung der Individualität anderer angesehen werden, und
Selbstbeschränkung der Individualität war dagegen höchste Tugend und Weisheit. � Genaugenommen war
diese, vom Weisen gepredigte, von Lehrdichtern besungene, vom Staate endlich als Untertanspflicht, von der
Religion als Pflicht der Demut geforderte Tugend eine niemals vorhandene, gewollte � aber nicht ausgeübte,
gedachte � aber nicht verwirklichte; und solange eine Tugend gefordert wird, wird sie in Wahrheit auch nicht
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ausgeübt werden. Die Ausübung dieser Tugend war entweder eine despotisch erzwungene � somit also ohne
das Verdienst der Tugend, wie es gedacht wurde; oder sie war eine notwendig freiwillige, unreflektierte, und
dann war die ermöglichende Kraft nicht der selbstbeschränkende Wille, sondern � die Liebe. � Dieselben
Weisen und Gesetzgeber, welche die Ausübung der Selbstbeschränkung durch Reflexion forderten,
reflektierten nicht einen Augenblick darüber, daß sie Knechte und Sklaven unter sich hatten, denen sie jede
Möglichkeit der Ausübung dieser Tugend abschnitten, und doch waren diese in Wahrheit die einzigen,
welche sich wirklich um eines anderen willen beschränkten, weil sie dazu gezwungen waren: unter sich
bestand bei jener herrschenden und reflektierenden Aristokratie die Selbstbeschränkung nur in der Klugheit
des Egoismus, die ihnen die Absonderung, das Unbekümmertsein um andere anriet, und dieses
Gehenlassen anderer, das in äußerlichen, der Hochachtung und Freundschaft abgeborgten Formen sich
einen ganz anmutigen Schein zu geben wußte, war ihnen gerade nur dadurch möglich, daß andre
Menschen, eben als Knechte und Hörige, ihnen zu Gebote standen, die jene abgesonderte, wohlbegrenzte
Selbständigkeit ihren Herren einzig ermöglichten. Wir sehen in der, jeden wahrhaften Menschen
empörenden, furchtbaren Entsittlichung unsrer heutigen sozialen Zustände das notwendige Ergebnis der
Forderung einer unmöglichen Tugend, die schließlich durch eine barbarische Polizei geltend erhalten wird.
Nur das gänzliche Verschwinden dieser Forderung und der Gründe, aus denen sie gestellt wurde � nur die
Aufhebung der unmenschlichsten Ungleichheit der Menschen in ihrer Stellung zum Leben kann den
gedachten Erfolg der Anforderung der Selbstbeschränkung herbeiführen, und zwar durch die Ermöglichung
der freien Liebe. Die Liebe aber führt jenen gedachten Erfolg in unermeßlich erhöhtem Maße herbei, denn sie
ist eben nicht Selbst beschränkung, sondern unendlich mehr, nämlich � höchste Kraftentwickelung unsres
individuellen Vermögens � zugleich mit dem notwendigsten Drange der Selbstaufopferung zugunsten eines
geliebten Gegenstandes. �

Wenden wir nun diese Erkenntnis auf den vorliegenden Fall an, so sehen wir, daß Selbst beschränkung des
Dichters wie des Musikers in ihrer höchsten Konsequenz den Tod des Dramas herbeiführen, oder vielmehr
seine Belebung gar nicht erst ermöglichen würde. Sobald Dichter und Musiker sich gegenseitig
beschränkten, könnten sie nichts anderes vorhaben, als jeder seine besondere Fähigkeit für sich glänzen zu
lassen, und da der Gegenstand, an dem sie diese Fähigkeiten zum Glänzen brächten, eben das Drama
wäre, so würde es diesem natürlich wie dem Kranken zwischen zwei Ärzten gehen, von denen jeder seine
Geschicklichkeit nach einer entgegengesetzten Richtung der Wissenschaft hin zeigen wollte: der Kranke
würde bei der besten Natur zugrunde gehen müssen. � Beschränken sich Dichter und Musiker nun
gegenseitig aber nicht, sondern erregen sie in der Liebe ihr Vermögen zur höchsten Macht, sind sie in der
Liebe somit ganz, was sie irgend sein können, gehen sie in dem sich dargebrachten Opfer ihrer höchsten
Potenz gegenseitig in sich unter � so ist das Drama nach seiner höchsten Fülle geboren. �

Ist die dichterische Absicht � als solche � noch vorhanden und merklich, so ist sie im Ausdrucke des Musikers
noch nicht untergegangen, d. h. verwirklicht; ist aber der Ausdruck des Musikers � als solcher � noch
kenntlich, so ist er auch von der dichterischen Absicht noch nicht erfüllt; und erst wenn er in der
Verwirklichung dieser Absicht als ein Besonderes, Merkliches untergeht, ist weder Absicht noch Ausdruck
mehr vorhanden, sondern das Wirkliche, was beide wollten, ist gekonnt, und dieses Wirkliche ist das Drama,
bei dessen Vorführung wir weder an Absicht noch Ausdruck mehr erinnert werden sollen, sondern dessen
Inhalt als eine, vor unsrem Gefühle als notwendig gerechtfertigte, menschliche Handlung uns unwillkürlich
erfüllen soll.

Erklären wir dem Musiker daher, daß jedes, auch das geringste Moment seines Ausdruckes, in welchem die
dichterische Absicht nicht enthalten, und welches von ihr zu ihrer Verwirklichung nicht als notwendig bedingt
ist, überflüssig, störend, schlecht ist; daß jede seiner Kundgebungen eine eindruckslose ist, wenn sie
unverständlich bleibt, und daß sie verständlich nur dadurch wird, wenn sie die dichterische Absicht in sich
schließt; daß er, als Verwirklicher der dichterischen Absicht aber ein unendlich Höherer ist, als er in seinem
willkürlichen Schaffen ohne diese Absicht war � denn als eine bedingte, befriedigende Kundgebung ist die
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seinige selbst höher als die der bedingenden, bedürftigen Absicht an sich, die wiederum dennoch die höchste
menschliche ist; daß er endlich, als von dieser Absicht in seiner Kundgebung bedingt, zu einer bei weitem
reicheren Kundgebung seines Vermögens veranlaßt wird, als er es in seiner einsamen Stellung war, wo er �
um möglichster Verständlichkeit wegen � sich selbst beschränken, nämlich zu einer Tätigkeit anhalten mußte,
die nicht seine eigentümliche als Musiker war, während er gerade jetzt zur unbeschränktesten Entfaltung
seines Vermögens notwendig aufgefordert ist, weil er ganz nur Musiker sein darf und soll.

Dem Dichter erklären wir aber, daß seine Absicht, wenn sie im Ausdrucke des von ihm bedingten Musikers �
soweit sie eine an das Gehör kundzugebende ist � nicht vollständig verwirklicht werden könnte, auch keine
höchste dichterische Absicht überhaupt ist; daß überall da, wo seine Absicht noch kenntlich ist, er auch noch
nicht vollständig gedichtet hat; daß er daher seine Absicht als eine höchste dichterische nur darnach
bemessen kann, daß sie im musikalischen Ausdrucke vollkommen zu verwirklichen ist. �

Das Maß des Dichtungswerten bezeichnen wir schließlich daher so: � wenn Voltaire von der Oper sagte:
»Was zu albern ist, um gesprochen zu werden, das läßt man singen«, so sagen wir von dem vor uns
liegenden Drama dagegen: Was nicht wert ist, gesungen zu werden, ist auch nicht der Dichtung wert.

Nach dem Gesagten dürfte es fast überflüssig erscheinen, noch die Frage aufzuwerfen, ob wir uns Dichter
und Musiker in zwei Personen oder nur in einer zu denken haben sollen?

Der Dichter und der Musiker, den wir meinen, sind sehr gut als zwei Personen zu denken. Der Musiker
könnte sogar, in seiner praktischen Vermittlung zwischen der dichterischen Absicht und deren endlichen
leibhaftigen Verwirklichung durch die tatsächliche szenische Darstellung vom Dichter notwendig als
besondere Person bedingt sein, und zwar als eine, wenn auch nicht notwendig nach dem Lebensalter, doch
nach dem Charakter � jüngere als der Dichter. Diese jüngere, der unwillkürlichen Lebensäußerung � auch im
lyrischen Momente � näher stehende Person, dürfte dem erfahrenern, reflektierenden Dichter wohl geeigneter
zur Verwirklichung seiner Absicht erscheinen als er selbst; und aus seiner natürlichen Neigung zu diesem
Jüngeren, Erregungsfreudigeren würde, sobald dieser die vom Älteren ihm mitgeteilte dichterische Absicht
mit williger Begeisterung in sich aufnehme, die schöne edelste Liebe hervorblühen, die wir als die
ermöglichende Kraft des Kunstwerkes erkannt haben. Schon daß der Dichter seine � wie nicht anders
möglich � hier nur angedeutete Absicht von dem Jüngeren vollkommen verstanden wußte, und daß dieser
Jüngere fähig war, seine Absicht zu verstehen, würde den Liebesbund knüpfen, in welchem der Musiker zum
notwendigen Gebärer des Empfangenen würde; denn sein Anteil an dem Empfängnisse ist der Trieb, mit
warmem, vollem Herzen das Empfangene weiter mitzuteilen. An diesem, in einem anderen erregten Triebe
würde der Dichter selbst eine immer steigende Wärme für sein Erzeugnis gewinnen, die ihn zur mittätigsten
Teilnahme auch an der Geburt selbst bestimmen müßte. Gerade die Doppeltätigkeit der Liebe müßte eine
nach jeder Seite hin unendlich anregende, fördernde und ermöglichende künstlerische Kraft äußern.

Betrachten wir aber die Stellung, die gegenwärtig Dichter und Musiker zueinander einnehmen, und erkennen
wir diese nach den Grundsätzen der Selbstbeschränkung als egoistische Absonderung so geordnet, wie wir
sie zwischen allen Faktoren unsrer heutigen staatlichen Gesellschaft wahrzunehmen haben, so fühlen wir
allerdings, daß da, wo einer unwürdigen Öffentlichkeit gegenüber jeder für sich glänzen will, nur der einzelne
den Geist der Gemeinschaft in sich aufnehmen und nach � immerhin unvermögenden � Kräften pflegen und
entwickeln kann. Nicht zweien kann gegenwärtig der Gedanke zur gemeinschaftlichen Ermöglichung des
vollendeten Dramas kommen, weil zweie im Austausche dieses Gedankens der Öffentlichkeit gegenüber die
Unmöglichkeit der Verwirklichung mit notwendiger Aufrichtigkeit sich eingestehen müßten und dieses
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Geständnis ihr Unternehmen daher im Keime ersticken würde. Nur der Einsame vermag in seinem Drange
die Bitterkeit dieses Geständnisses in sich zu einem berauschenden Genusse umzuwandeln, der ihn mit
trunkenem Mute zu dem Unternehmen treibt, das Unmögliche zu ermöglichen; denn er allein ist von zwei
künstlerischen Gewalten gedrängt, denen er nicht widerstehen kann und von denen er sich willig zum
Selbstopfer treiben läßt.  �

Werfen wir noch einen Blick auf unsre musikalisch-dramatische Öffentlichkeit, um aus ihrem Zustande uns
deutlich zu machen, warum das von uns gemeinte Drama unmöglich jetzt zur Erscheinung kommen kann,
und wie das dennoch gewagte nicht Verständnis, sondern nur höchste Verwirrung hervorrufen müßte.

Wir mußten als unerläßliche Grundlage eines vollendeten künstlerischen Ausdruckes die Sprache selbst
erkennen. Daß wir das Gefühlsverständnis der Sprache verloren haben, mußten wir als einen durch nichts zu
ersetzenden Verlust für die dichterische Kundgebung an das Gefühl begreifen. Wenn wir nun die Möglichkeit
der Wiederbelebung der Sprache für den künstlerischen Ausdruck darlegten und aus dieser dem
Gefühlsverständnisse wieder zugeführten Sprache den vollendeten musikalischen Ausdruck ableiteten, so
fußten wir allerdings auf einer Voraussetzung, die nur durch das Leben selbst, nicht durch den künstlerischen
Willen allein verwirklicht werden kann. Nehmen wir aber an, daß der Künstler, dem die Entwickelung des
Lebens nach seiner Notwendigkeit aufgegangen ist, dieser Entwickelung mit gestaltendem Bewußtsein
entgegenzukommen habe, so wäre dessen Streben, seine prophetische Ahnung zur künstlerischen Tat zu
erheben, gewiß als vollkommen gerechtfertigt anzuerkennen und jedenfalls ihm das Lob zuzuerteilen, für
jetzt nach einer vernünftigsten künstlerischen Richtung sich bewegt zu haben.

Überblicken wir nun die Sprachen der europäischen Nationen, die bisher einen selbsttätigen Anteil an der
Entwickelung des musikalischen Dramas, der Oper, genommen haben � und diese sind nur Italiener,
Franzosen und Deutsche �, so finden wir, daß von diesen drei Nationen nur die deutsche eine Sprache
besitzt, die im gewöhnlichen Gebrauche noch unmittelbar und kenntlich mit ihren Wurzeln zusammenhängt.
Italiener und Franzosen sprechen eine Sprache, deren wurzelhafte Bedeutung ihnen nur auf dem Wege des
Studiums aus älteren, sogenannten toten Sprachen verständlich werden kann: man kann sagen, ihre
Sprache � als der Niederschlag einer historischen Völkermischungsperiode, deren bedingender Einfluß auf
diese Völker gänzlich geschwunden ist � spricht für sie, nicht aber sprechen sie selbst in ihrer Sprache.
Wollen wir nun annehmen, daß auch für diese Sprachen ganz neue, von uns noch ganz ungeahnte
Bedingungen zur gefühlsverständlichen Umgestaltung aus einem Leben hervorgehen könnten, das, frei von
allem historischen Drucke, in einen innigen und beziehungsvollen Verkehr mit der Natur tritt � und dürfen wir
jedenfalls auch versichert sein, daß gerade die Kunst, wenn sie in diesem neuen Leben das ist, was sie sein
soll, auf jene Umgestaltung einen ungemein wichtigen Einfluß äußern wird �, so müssen wir erkennen, daß
ein solcher Einfluß derjenigen Kunst am ergiebigsten entsprießen muß, die in ihrem Ausdrucke sich auf eine
Sprache gründet, deren Zusammenhang mit der Natur dem Gefühle jetzt schon noch kenntlicher ist, als es
bei der italienischen und französischen Sprache der Fall ist. Jene vorahnende Entwickelung des Einflusses
des künstlerischen Ausdruckes auf den des Lebens kann zunächst nicht von Kunstwerken ausgehen, deren
sprachliche Grundlage in der italienischen oder französischen Sprache liegt, sondern von allen modernen
Opernsprachen ist nur die deutsche befähigt, in der Weise, wie wir es als erforderlich erkannten, zur
Belebung des künstlerischen Ausdruckes verwandt zu werden, schon weil sie die einzige ist, die auch im
gewöhnlichen Leben den Akzent auf den Wurzelsilben erhalten hat, während in jenen der Akzent nach
unwillkürlicher naturwidriger Konvention auf � an sich bedeutungslose � Beugungssilben gelegt wird.

Das über alles wichtige Grundmoment der Sprache also ist es, daß uns für den Versuch eines vollkommen
zu rechtfertigenden, höchsten künstlerischen Ausdruckes im Drama auf die deutsche Nation hinweiset; und

54/63



wäre es dem künstlerischen Willen allein möglich, das vollendete dramatische Kunstwerk zutage zu fördern,
so könnte dies jetzt nur in deutscher Sprache geschehen. Was diesen künstlerischen Willen als einen
ausführbaren bedingt, liegt zunächst aber in der Genossenschaft der künstlerischen Darsteller: betrachten
wir die Wirksamkeit dieser auf deutschen Bühnen. �

Italienische und französische Sänger sind gewohnt, nur musikalische Kompositionen vorzutragen, die auf
ihre Muttersprache verfaßt sind: so wenig diese Sprache in einem vollkommen naturgemäßen
Zusammenhange mit der musikalischen Melodie stehen mag, so ist doch eines bei dem Vortrage
italienischer oder französischer Sänger unverkennbar, � die genaue Beachtung und Kundgebung der Rede �
als solcher. Ist dieses bei den Franzosen noch ersichtlicher als bei den Italienern, so muß doch jedem die
Deutlichkeit und Energie auffallen, mit der auch diese die Worte aussprechen, und dies namentlich in den
drastischen Phrasen des Rezitatives. Vor allem aber muß dies eine an beiden anerkannt werden, daß sie ein
natürlicher Instinkt davor bewahrt, jeden Sinn der Rede durch einen falschen Ausdruck zu entstellen.

Deutsche Sänger sind dagegen gewohnt, zum überwiegend größten Teile nur in Opern zu singen, die aus
der italienischen oder französischen Sprache in die deutsche übersetzt sind. Bei diesen Übersetzungen ist
nie weder ein dichterischer noch musikalischer Verstand tätig gewesen, sondern sie wurden von Leuten, die
weder Dichtkunst noch Musik verstanden, im geschäftlichen Auftrage ungefähr so übersetzt, wie man
Zeitungsartikel oder Kommerznotizen überträgt. Gemeinhin waren diese Übersetzer vor allem nicht
musikalisch; sie übersetzten ein italienisches oder französisches Textbuch für sich, als Wortdichtung nach
einem Versmaße, welches als sogenanntes jambisches unverständigerweise ihnen dem gänzlich
unrhythmischen des Originales entsprechend vorkam, und ließen diese Verse von musikgeschäftlichen
Ausschreibern unter die Musik so setzen, daß die Silben den Noten der Zahl nach zu entsprechen hatten.
Die dichterische Mühe des Übersetzers hatte darin bestanden, die gemeinste Prosa mit läppischen
Endreimen zu versehen, und da diese Endreime selbst oft peinliche Schwierigkeiten darboten, war ihnen �
den in der Musik fast gänzlich unhörbaren � zuliebe auch die natürliche Stellung der Worte bis zur vollsten
Unverständlichkeit verdreht worden. Dieser an und für sich häßliche, gemeine und sinnverwirrte Vers wurde
nun einer Musik untergelegt, zu deren betonten Akzenten er nirgends paßte: auf gedehnte Noten kamen
kurze Silben, auf gedehnte Silben aber kurze Noten; auf die musikalisch betonte Hebung kam die Senkung
des Verses, und so umgekehrt. Von diesen gröbsten sinnlichen Verstößen schritt die Übersetzung bis zur
vollkommenen Entstellung des Sinnes vor und prägte diese dem Gehöre recht geflissentlich noch durch
zahlreiche Wortwiederholungen in einer Weise ein, daß dieses unwillkürlich sich vom Texte gänzlich ab und
nur noch auf die reinmelodische Kundgebung wandte. � In solchen Übersetzungen wurden der deutschen
Kunstkritik die Opern Glucks vorgeführt, deren wesentliche Eigentümlichkeit in einer getreuen Deklamation
der Rede bestand. Wer eine Berliner Partitur von einer Gluckschen Oper gesehen und sich von der
Beschaffenheit der deutschen Textunterlage überzeugt hat � mit welcher diese Werke dem Publikum
vorgeführt wurden, der kann einen Begriff von dem Charakter der Berliner Kunstästhetik erhalten, die aus
Glucks Opern sich einen Maßstab für dramatische Deklamation bildete, von der man auf literarischem Wege
von Paris aus so viel vernommen hatte und die man nun auch merkwürdigerweise aus den Aufführungen
wiedererkannte, die in jenen � alle richtige Deklamation über den Haufen werfenden � Übersetzungen vor sich
gingen. � Nichts geht über Berliner Gelehrtenphantasie! �

Bei weitem wichtiger als auf die preußische Ästhetik war aber der Einfluß dieser Übersetzungen auf unsre
deutschen Opernsänger. Der vergeblichen Mühe, die Textunterlage in Übereinstimmung mit den Noten der
Melodie zu bringen, mußten sie sich notgedrungen bald entwinden; sie gewöhnten sich daran, den Text � als
einen sinngebenden � immer unbeachteter zu lassen, und durch diese Unbeachtung ermunterten sie von
neuem die Übersetzer zu immer vollendeterer Nachlässigkeit in ihren Arbeiten, die endlich immer mehr nur
die Bestimmung erhielten, als gedruckte Textbücher dem Publikum ganz in dem Sinne, wie
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Inhaltsprogramme zur Erklärung einer Pantomime dienen sollten, in die Hände gegeben zu werden. Unter
solchen Umständen gab der dramatische Sänger schließlich auch noch die unnütze Mühe der deutlichen
Aussprache der Vokale und Konsonanten auf, die für den Gesang, den er nun als reines musikalisches
Instrument ausführte, ihm nur hinderlich und erschwerend waren. Es blieb ihm und dem Publikum somit vom
ganzen Drama nichts weiter übrig als die absolute Melodie, die unter so bewandten Umständen nun auch auf
das Rezitativ übergetragen ward. Da die Grundlage desselben im Munde des übersetzten deutschen
Sängers nicht mehr die Rede war, so gelangte das Rezitativ, mit dem er so nicht wußte, was anfangen, für
ihn bald zu einem eigentümlichen Werte: es war nämlich dies Rezitativ durch das Zeitmaß der Melodie nicht
mehr gebunden, und frei von dem peinlichen Takte des Orchesterdirigenten, fand der Sänger hier eine
Gelegenheit, nach Belieben in der Produktion seiner Stimme sich zu ergehen. Das Rezitativ ohne Rede war
für ihn ein Chaos zusammenhangsloser Noten, aus denen er nun jedesmal diejenigen herausholen durfte,
die seiner Stimmlage sich besonders günstig zeigten; solche ein Ton, der sich aller vier bis fünf Noten einmal
darbot, ward nun zur Wonne befriedigter Stimmeitelkeit so lange ausgehalten, bis der Atem ausging, und
jeder Sänger liebte es daher sehr, mit einem Rezitativ aufzutreten, weil dies ihm die beste Gelegenheit gab,
sich � nicht etwa als dramatischer Redner � sondern als Eigentümer eines guten Stimmkehlkopfes und
tüchtiger Lungen auszuweisen. Dem ohngeachtet blieb das Publikum dabei, daß dieser oder jener Sänger
sich als dramatischer Sänger auszeichne: man verstand darunter genau dasselbe, was man an einem
Violinvirtuosen rühmte, wenn er durch Abstufungen und Übergänge den reinmusikalischen Vortrag
unterhaltend und interessant zu machen wußte.

Die künstlerischen Ergebnisse hieraus kann man sich leicht vorstellen, wenn man plötzlich diesen Sängern
die Wortversmelodie, über die wir uns genau verständlicht haben, zum Vortrage geben wollte. Sie würden sie
um so weniger vortragen können, als sie sich bereits daran gewöhnt haben, auch in Opern, die auf deutsche
Texte komponiert sind, mit ihrem Verfahren bei übersetzten Opern durchzukommen; und hierin wurden sie
von unsren modernen deutschen Opernkomponisten selbst unterstützt. � Von jeher ist die deutsche Sprache
von deutschen Komponisten nach einer willkürlichen Norm behandelt worden, die sie von der
Sprachbehandlung entnahmen, wie sie sie in den Opern der Nation vorfanden, von der die Oper als fremdes
Produkt zu uns übergesiedelt worden ist. Die absolute Opernmelodie, mit ihren ganz bestimmten
melismischen und rhythmischen Besonderheiten, wie sie in Italien im ziemlichen Einklange mit einer
willkürlich akzentuierbaren Sprache sich ausgebildet hatte, war auch deutschen Opernkomponisten das von
Anfang herein Maßgebende gewesen; diese Melodie war von ihnen nachgeahmt und variiert worden, und
ihren Anforderungen hatte sich die Eigentümlichkeit unsrer Sprache und ihres Akzentes fügen müssen. Von
jeher ist von unsren Komponisten die deutsche Sprache wie eine übersetzte Unterlage für die Melodie
behandelt worden, und wer sich von dem, was ich meine, deutlich überzeugen will, der vergleiche genau z.
B. Winters »unterbrochenes Opferfest«. Außer des gänzlich willkürlich verwendeten Sinnsprachakzentes, ist
selbst der sinnliche Akzent der Wurzelsilben � dem Melismus zuliebe � oft gänzlich verdreht; gewisse Worte
von zusammengesetztem doppeltem Wurzelakzent sind aber gradeswegs für unkomponierbar erklärt, oder �
wenn sie durchaus angewandt werden mußten � in einem unsrer Sprache ganz fremden, entstellenden
Akzente musikalisch wiedergegeben worden. Selbst der sonst so gewissenhafte Weber ist der Melodie
zuliebe gegen die Sprache oft noch durchaus rücksichtslos. � In neuesten Zeiten ist von deutschen
Opernkomponisten geradesweges der aus den Übersetzungen herrührende, sprachbeleidigende Tonakzent
nachgeahmt und als eine Erweiterung des Opernsprachvermögens beibehalten worden � so daß Sänger,
denen eine Wortversmelodie, wie wir sie meinen, zum Vortrage gegeben würde, in unsrem Sinne zu diesem
Vortrage durchaus unfähig gemacht wären. � Das Charakteristische dieser Melodie liegt in der bestimmten
Bedingung ihres musikalischen Ausdruckes aus dem Sprachverse nach seiner sinnlichen und sinnigen
Eigenschaft: nur aus diesen Bedingungen gestaltete sie sich so, wie sie sich musikalisch kundgibt, und das
stets Gegenwärtige, von uns Mitempfundene dieser Bedingungen ist wiederum die notwendige Bedingung für
ihr Verständnis. Diese Melodie nun, von ihren Bedingungen losgelöst, wie unsre Sänger sie vom
Sprachverse vollkommen loslösen würden, bliebe eine unverständliche und eindruckslose; könnte sie
dennoch nach ihrem reinmusikalischen Gehalte wirken, so würde sie wenigstens nie in dem Sinne wirken,
wie sie es der dichterischen Absicht nach soll, und dieses wäre � selbst wenn jene Melodie an sich dem
Gehöre Gefallen erwecken sollte � eben die Vernichtung der dramatischen Absicht, welche in jene Melodie,
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wenn sie beziehungsvoll im Orchester wiederkehrt, die Bedeutung einer gemahnenden Erinnerung setzt �
eine Bedeutung, die ihr nur zu eigen sein kann, wenn sie nicht als absolute Melodie, sondern als einem
kundgegebenen bestimmten Sinne entsprechend von uns erfaßt worden ist und als solche bewahrt werden
kann. Ein Drama, in der Worttonsprache, wie wir sie bezeichneten, kundgegeben, würde � von unsren
sprachlosen Sängern dargestellt � daher nur einen reinmusikalischen Eindruck auf den Zuhörer noch machen
können, und dieser würde sich, bei dem Wegfall der bezeichneten Bedingungen für das Verständnis,
folgendermaßen herausstellen. Der sprachlose Gesang müßte uns überall da gleichgültig und gelangweilt
stimmen, wo wir ihn nicht zu der Melodie sich erheben sehen, die als absolute, in ihrer Kundgebung und
durch unser Empfängnis vom Sprachverse losgelöste, unser Gehör fesselte und zur Teilnahme bestimmte.
Diese Melodie, vom Orchester als bedeutungsvolles dramatisches Motiv der Erinnerung zurückgerufen,
würde uns eben nur die Erinnerung an sie, als nackte Melodie, nicht aber an das in ihr kundgegebene Motiv
erwecken, ihre Wiederkehr an einer anderen Stelle des Dramas uns also vom gegenwärtigen Momente
abziehen, nicht aber ihn uns verständlichen. Ihrer Bedeutung ledig könnte diese Melodie unser Gehör, durch
das unsre innere Empfindung eben nicht angeregt ist, sondern in dem nur der Durst nach äußerlichem, d. h.
unmotiviert wechselndem Genuß erweckt wurde, bei ihrer Wiederkehr fast nur ermüden und das als
belästigende Armut in der Kundgebung erscheinen lassen, was in Wahrheit einem reichen Gedankengehalte
am sinnvollsten und sinnlichsten entspricht. Das Gehör, das bei nur musikalischer Erregung aber auch eine
Befriedigung im Sinne des ihm gewohnten, enger begrenzten musikalischen Gefüges fordert, würde durch
die große Ausdehnung dieses Gefüges über das ganze Drama vollständig verwirrt werden; denn diese große
Ausdehnung auch der musikalischen Form kann nur von dem für das wirkliche Drama gestimmten Gefühle
nach ihrer Einheit und Verständlichkeit gefaßt werden: dem für dieses Drama aber nicht gestimmten, sondern
im sinnlichen Gehöre einzig haftenden Gefühle würde die große einheitliche Form, zu welcher die kleinen,
engen, gegenseitig unzusammenhängenden Formen erweitert wären, ganz und gar unkenntlich bleiben; und
das ganze musikalische Gebäude müßte daher den Eindruck eines zusammenhangslosen, zerrissenen,
unübersehbaren Chaos machen, dessen Dasein wir uns aus nichts als der Willkür eines phantastischen, in
sich unklaren, unvermögenden Musikers erklären könnten.

Was uns in diesem Eindrucke aber noch mehr bestärken müßte, wäre die scheinbar zerrissene, zügellose
und wüst durcheinandergreifende Kundgebung des Orchesters, dessen Wirkung auf den absoluten
Gehörsinn nur dann eine befriedigende sein kann, wenn sie in festgegliederten, melodiös betonten
Tanzrhythmen sich konsequent äußert. �

Das, was das Orchester zunächst nach seinem besonderen Vermögen auszudrücken hat, ist � wie wir sahen
� die dramatische Gebärde der Handlung. Beachten wir nun, welchen Einfluß auf die notwendig erforderliche
Gebärde der Umstand haben muß, daß der Sänger ohne Sprache singt. Der Sänger, der nicht weiß, daß er
der Darsteller einer zunächst sprachlich ausgedrückten und bestimmten, dramatischen Persönlichkeit ist,
demnach auch nicht den Zusammenhang seiner dramatischen Kundgebung mit der der ihn berührenden
Persönlichkeiten kennt � somit selbst nicht weiß, was er ausdrückt, ist folglich ganz gewiß auch nicht
imstande, die zum Verständnis der Handlung erforderliche Gebärde dem Auge kundzugeben. Er wird, sobald
sein Vortrag der eines sprachlosen musikalischen Instrumentes ist, sich durch die Gebärde entweder gar
nicht ausdrücken, oder sie nur in der Weise gebrauchen, wie ungefähr der Instrumentalvirtuos sich genötigt
sieht, zur Hervorbringung des Tones in verschiedenen Lagen und in verschiedenen Momenten des
sinnlichen Ausdruckes, sich ihrer als einer physisch ermöglichenden zu bedienen. Diese physisch
notwendigen Momente der Gebärde sind dem vernünftigen Dichter und Musiker unwillkürlich gegenwärtig
gewesen: er kennt ihre Erscheinung im voraus; er hat sie aber zugleich in Übereinstimmung mit dem Sinne
des dramatischen Ausdruckes gesetzt und ihnen somit die Eigenschaft einer bloß physisch ermöglichenden
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Hülfe genommen, indem er eine durch den physischen Organismus, zur Hervorbringung dieses Tones und
dieses besonderen musikalischen Ausdruckes, bedingte Gebärde genau mit der Gebärde in Einklang setzte,
die zugleich dem ausgedrückten Sinne in der Kundgebung der dramatischen Persönlichkeit entsprechen soll,
und zwar in der Weise, daß die dramatische Gebärde, die ihren Grund allerdings auch in einer physisch
bedingten haben muß, diese physische nach einer höheren, dem dramatischen Verständnisse nötigen
Bedeutung rechtfertigen, sie als rein physische somit decken und aufheben soll. Dem nach den Regeln der
absoluten Gesangskunst geschulten Theatersänger ist nun eine gewisse Konvention gelehrt worden, nach
welcher er auf der Bühne seinen Vortrag durch die Gebärde zu begleiten habe. Diese Konvention besteht in
nichts anderem als in einer, der Tanzpantomime entnommenen, Veranständigung der physisch durch den
Gesangsvortrag bedingten Gebärde, die bei ungeschulteren Sängern in die groteskeste Übertreibung und
Roheit ausartet. Diese konventionelle Gebärde, die an und für sich nur dazu wirkt, den abgehenden
Sprachsinn der Melodie noch vollkommen zu verdecken, bezieht sich aber auch nur auf die Stellen des
Dramas, wo der Darsteller wirklich singt: sobald er damit aufhört, hält er sich auch für die Gebärde zu keiner
weiteren Kundgebung verpflichtet. Unsre Opernkomponisten haben nun die Pausen des Gesanges zu
Orchesterzwischenspielen benutzt, in denen entweder einzelne Instrumentisten ihre besondere
Geschicklichkeit zu zeigen hatten oder der Komponist selbst die Aufmerksamkeit des Publikums auf seine
Kunst der Instrumentalweberei zu ziehen sich vorbehielt. Diese Zwischenspiele werden von den Sängern,
sobald sie nicht mit dankenden Verbeugungen für erhaltenen Applaus beschäftigt sind, wiederum nach
gewissen Regeln des theatralischen Anstandes ausgefüllt: man geht auf die andere Seite des Proszeniums
oder schreitet nach dem Hintergrunde � wie um zu sehen, ob jemand käme, tritt wieder nach vorn und schlägt
die Augen gen Himmel. Weniger für anständig, dennoch aber für erlaubt und durch die Verlegenheit
gerechtfertigt gilt es, wenn man sich während solcher Pausen zu den Mitspielenden neigt, verbindlich mit
ihnen sich unterhält, die Falten des Gewandes in Ordnung bringt, oder endlich auch gar nichts tut, und
geduldig das Orchesterschicksal über sich ergehen läßt. 

Zu diesem Gebärdenspiele unsrer Opernsänger, das ihnen durch den Geist und die Form der übersetzten
Opern, in denen sie fast einzig zu singen gewohnt sind, geradesweges diktiert ist, halte man nun die
notwendigen Anforderungen des von uns gemeinten Dramas und schließe aus der vollständigen
Nichterfüllung dieser Anforderungen auf den verwirrenden Eindruck, den das Orchester auf den Zuhörer
hervorbringen muß. Das Orchester, nach der Wirksamkeit, die wir ihm verliehen, war in seinem Vermögen
des Ausdruckes des Unaussprechlichen namentlich dazu bestimmt, die dramatische Gebärde in der Weise
zu tragen, zu deuten, ja gewissermaßen erst zu ermöglichen, daß das Unaussprechliche der Gebärde durch
seine Sprache uns zum vollen Verständnisse gebracht würde. Es nimmt somit jeden Augenblick den
rastlosesten Anteil an der Handlung, deren Motiven und Ausdruck; und seine Kundgebung soll grundsätzlich
an sich keine vorausbestimmte Form haben, sondern seine einigste Form erst durch seine Bedeutung, durch
sein anteilnehmendes Verhalten zum Drama, durch Einswerden mit dem Drama gewinnen. Nun denke man
sich z. B. eine leidenschaftlich energische Gebärde des Darstellers, die sich plötzlich und mit schnellem
Verschwinden kundgibt, vom Orchester gerade so begleitet und ausgedrückt, wie diese Gebärde es bedarf: �
bei vollkommener Übereinstimmung muß dies Zusammenwirken von der ergreifendsten, sicher
bestimmendsten Wirkung sein. Die bedingende Gebärde fällt auf der Bühne aber nun aus, und wir gewahren
den Darsteller in irgendwelchen gleichgültigen Stellung: wird nun der plötzlich ausbrechende und heftig
verschwindende Orchestersturm uns nicht als ein Ausbruch der Verrücktheit des Komponisten erscheinen? �
Wir können nach Belieben diese Fälle vertausendfältigen: von allen denkbaren seien nur folgende angeführt.

Eine Liebende entließ soeben den Geliebten. Sie betritt einen Standpunkt, von dem aus sie ihm in die Ferne
nachblicken kann; ihre Gebärde verrät unwillkürlich, daß der Scheidende noch einmal sich gegen sie
umwendet; sie sendet ihm einen stummen letzten Liebesgruß zu. Diesen anziehenden Moment begleitet und
deutet uns das Orchester in der Weise, daß es den vollen Gefühlsinhalt jenes stummen Liebesgrußes uns
durch die gedenkende Vorführung der Melodie vergegenwärtigt, die zuvor die Darstellerin in dem wirklich
gesprochenen Gruße uns kundtat, mit welchem sie den Geliebten empfing, ehe sie ihn entließ. Diese
Melodie, wenn sie zuvor von einer sprachlosen Sängerin gesungen war, macht bei ihrer Wiederkehr an und
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für sich nicht den sprechenden, Gedenken erweckenden Eindruck, den sie jetzt hervorbringen soll; sie
erscheint uns nur als die Wiederholung eines vielleicht lieblichen Themas, das der Komponist noch einmal
vorführt, weil es ihm selbst gefallen hat und er damit zu kokettieren sich für berechtigt hält. Faßt die Sängerin
dieses Nachspiel aber eben nur als ein »Orchesterritornel« auf, führt sie jenes Gebärdenspiel gar nicht aus
und bleibt sie dafür gleichgültig im Vordergrunde stehen � um eben nur den Verlauf eines Ritornels
abzuwarten, so gibt es für den Zuhörer gar nichts Peinlicheres als jenes Zwischenspiel, das, ohne Sinn und
Bedeutung, gerade nur eine Länge ist und füglich gestrichen sein sollte.

Ein anderer Fall ist aber endlich der, wo eine durch das Orchester verständlichte Gebärde geradesweges von
entscheidender Wichtigkeit ist. � Eine Situation hat sich abgeschlossen; Hindernisse sind beseitigt, die
Stimmung ist befriedigt. Dem Dichter, der aus dieser Situation eine folgende als notwendig ableiten will, liegt
aus dieser zu verwirklichenden Absicht daran, jene Stimmung als in Wahrheit nicht vollkommen befriedigend,
jene Hindernisse der bisherigen Situation nicht als gänzlich beseitigt empfinden zu lassen; es kommt ihm
darauf an, die scheinbare Beruhigung der dramatischen Personen uns als eine Selbsttäuschung derselben
erkennen zu lassen und deshalb unser Gefühl so zu stimmen, daß wir eine weitere, veränderte Entwickelung
der Situation aus unsrer mitschaffenden Sympathie als notwendig bedingen, und er führt uns zu diesem
Zwecke die bedeutungsvolle Gebärde einer geheimnisvollen Person vor, mit welcher diese, aus deren bis
jetzt enthüllten Motiven wir für eine schließlich befriedigende Lösung in Besorgnis sind, der entscheidenden
Person droht. Der Inhalt dieser Drohung soll uns als Ahnung erfüllen, und das Orchester soll den Charakter
dieser Ahnung uns verdeutlichen, und vollständig kann es das nur, wenn es sie an eine Erinnerung knüpft; er
bestimmt zu diesem wichtigen Momente daher die scharf und energisch betonte Wiederholung einer
melodischen Phrase, die wir bereits früher als den musikalischen Ausdruck eines auf die Drohung
beziehungsvollen Wortverses vernommen haben, und die von der charakteristischen Beschaffenheit ist, daß
sie uns das Gedenken an eine frühere Situation deutlich hervorruft und jetzt, im Verein mit der drohenden
Gebärde, uns zur ergreifenden und das Gefühl unwillkürlich bestimmenden Ahnung wird. � Diese drohende
Gebärde fällt nun aber aus; die Situation hinterläßt auf uns den Eindruck einer vollkommen befriedigenden;
nur das Orchester macht sich gegen alle Erwartung plötzlich mit einer musikalischen Phrase breit, deren Sinn
wir dem früheren sprachlosen Sänger nicht haben abgewinnen können und deren Kundgebung an diesem
Orte wir daher für eine phantastische, rügenswürdige Willkür des Komponisten halten. �

Dies sei genug, um die demütigenden weiteren Konsequenzen auf das Verständnis unsres Dramas zu
ziehen! �

Ich habe allerdings hier der gröbsten Verstöße erwähnt; daß sie aber auf Bühnen, die noch vom besten
Geiste beseelt sind, dennoch in jeder Opernaufführung vorkommen können, wird sowohl niemand in Abrede
stellen, der das Wesen dieser Aufführung vom Standpunkte der dramatischen Forderung aus beobachtet hat,
als es uns einen Begriff von der künstlerischen Entsittlichung zu geben vermag, die unter unsren
Bühnensängern namentlich durch den hervorgehobenen Umstand eingerissen ist, daß sie meist nur
übersetzte Opern singen. Denn, wie gesagt, bei Italienern und Franzosen findet man das, was ich hier rügte,
nicht, oder doch bei weitem nicht in dem Grade � und bei den Italienern schon deswegen nicht, weil die
Opern, die sie zu singen haben, durchaus keine anderen Anforderungen an sie stellen als die, denen sie
eben in ihrer Weise vollkommen genügen können.

Gerade auf deutschen Bühnen, also in der Sprache, in der es für jetzt am vollkommensten zu ermöglichen
wäre, würde das von uns gemeinte Drama nur die höchste Verwirrung und das gänzlichste Mißverständnis
hervorrufen. Darsteller, denen die Absicht des Dramas in ihrem nächsten Fundamentalorgane � der Sprache �
gar nicht gegenwärtig und fühlbar ist, können diese Absicht auch nicht fassen, und versuchen sie vom
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reinmusikalischen Standpunkte aus � wie es zumeist geschieht � diese Absicht zu erfassen, so müßten sie sie
nur mißverstehen und in irrtümlicher Befangenheit gewiß alles, nur nicht eben diese Absicht verwirklichen.

Dem Publikum bliebe somit nur noch die, von der dramatischen Absicht losgelöste, Musik übrig, und diese
Musik würde genau nur da Eindruck auf die Zuhörer machen können, wo sie sich von der dramatischen
Absicht in der Weise zu entfernen schiene, daß sie ganz für sich einen ohrgefälligen Reiz darböte. Von dem
scheinbar unmelodischen Gesange der Sänger ab � nämlich »unmelodisch« im Sinne der gewohnten auf den
Gesang übergetragenen Instrumentalmelodie � müßte das Publikum sich nach Genuß aus dem
Orchesterspiele umsehen, und hier würde es vielleicht von einem gefesselt werden, nämlich von dem
unwillkürlichen Reize einer sehr wechselvollen und mannigfaltigen Instrumentation.

Um das außerordentlich ermöglichende Sprachorgan des Orchesters zu der Höhe zu steigern, daß es jeden
Augenblick das in der dramatischen Situation liegende Unaussprechliche dem Gefühle deutlich kundgeben
könne, hat der von der dichterischen Absicht erfüllte Musiker � wie wir bereits erklärten � nicht etwa sich zu
beschränken, sondern seine Erfindungsgabe ganz nach der von ihm empfundenen Notwendigkeit eines
treffendsten, bestimmtesten Ausdruckes zum Auffinden des mannigfaltigsten Sprachvermögens des
Orchesters zu schärfen; solange dieses Sprachvermögen noch nicht zu so individueller Kundgebung fähig
ist, als seiner die unendliche Mannigfaltigkeit der dramatischen Motive bedarf, kann das Orchester, das in
seiner einfarbigeren Kundgebung der Individualität dieser Motive nicht zu entsprechen vermag, nur störend �
weil nicht vollkommen befriedigend � mitertönen, und im vollkommenen Drama müßte es daher, wie alles
nicht gänzlich Entsprechende, eine ablenkende Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Gerade eine solche
Aufmerksamkeit soll ihm, unsrer Absicht gemäß, aber nicht zugewendet werden dürfen; sondern dadurch,
daß es überall auf das entsprechendste der feinsten Individualität des dramatischen Motives sich
anschmiegt, soll das Orchester alle Aufmerksamkeit von sich, als einem Mittel des Ausdruckes, ab, auf den
Gegenstand des Ausdruckes mit unwillkürlichem Zwange hinlenken � so daß gerade die allerreichste
Orchestersprache mit dem künstlerischen Zwecke sich kundgeben soll, gewissermaßen gar nicht beachtet,
gar nicht gehört zu werden, nämlich nicht in ihrer mechanischen, sondern nur in ihrer organischen
Wirksamkeit, in der sie eins ist mit dem Drama.

Wie müßte es nun diesen dichterischen Musiker demütigen, wenn er vor seinem Drama das Publikum mit
einziger und besonderer Aufmerksamkeit der Mechanik seines Orchesters zugewandt sähe und ihm eben
nur das Lob eines »sehr geschickten Instrumentisten« erteilt würde? Wie müßte es ihm, dem einzig aus der
dramatischen Absicht Gestaltenden, zumute sein, wenn Kunstliteraten über sein Drama berichteten, sie
hätten ein Textbuch gelesen und dazu Flöten, Geigen und Trompeten wunderlich durcheinandermusizieren
gehört? �

Könnte dieses Drama unter den bezeichneten Umständen aber eine andere Wirkung hervorbringen? �

Und doch! Sollen wir aufhören Künstler zu sein? Oder sollen wir uns der notwendigen Einsicht in die Natur
der Dinge begeben, bloß weil wir keinen Vorteil daraus ziehen können? � Wäre es aber kein Vorteil, nicht nur
Künstler, sondern auch Mann zu sein, und sollte eine künstliche Unwissenheit, ein weibisches von uns
Abweisen der Erkenntnis uns mehr Vorteil bringen als ein kräftiges Bewußtsein, das uns, wenn wir alle
Selbstsucht beiseite setzen, Heiterkeit, Hoffnung und vor allem Mut zu Taten gibt, die uns erfreuen müssen,
wenn sie auch noch so wenig von äußerem Erfolge gekrönt sind?
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Gewiß! Nur die Erkenntnis kann uns schon jetzt beglücken, während die Unkenntnis uns in einem
hypochondrischen, freudlosen, gespaltenen, kaum wollenden, nirgends aber könnenden Afterkunstschaffen
erhält, durch das wir nach innen unbefriedigt, nach außen ohne befriedigende Wirkung bleiben.

Blickt um euch, und seht, wo ihr lebt, und für wen ihr Kunst schafft! � Daß uns die künstlerischen Genossen
zur Darstellung eines dramatischen Kunstwerkes unvorhanden sind, müssen wir erkennen, wenn wir irgend
durch den künstlerischen Willen geschärfte Augen haben. Wie würden wir uns nun irren, wenn wir diese
Erscheinung bloß aus einer von ihnen selbst verschuldeten Entsittlichung unsrer Opernsänger erklären
wollten; wie würden wir uns nun täuschen, wenn wir diese Erscheinung für eine zufällige, nicht aber aus
einem weiten, allgemeinen Zusammenhange bedingte ansehen zu müssen glaubten! � Setzen wir den Fall,
uns würde irgendwie das Vermögen, auf Darsteller und auf eine Darstellung vom Standpunkte der
künstlerischen Intelligenz aus so einzuwirken, daß einer höchsten dramatischen Absicht in dieser Darstellung
vollkommen entsprochen würde, so müßten wir dann erst recht lebhaft innewerden, daß uns der eigentliche
Ermöglicher des Kunstwerkes, das nach ihm bedürftige und aus seinem Bedürfnisse es allmächtig
mitgestaltende Publikum, abginge. Das Publikum unsrer Theater hat kein Bedürfnis nach dem Kunstwerke;
es will sich vor der Bühne zerstreuen, nicht aber sammeln; und dem Zerstreuungssüchtigen sind künstliche
Einzelnheiten, nicht aber die künstlerische Einheit Bedürfnis. Wo wir ein Ganzes gäben, würde das Publikum
mit unwillkürlicher Gewalt dieses Ganze in zusammenhangslose Teile zersetzen, oder im allerglücklichsten
Falle würde es etwas verstehen müssen, was es nicht verstehen will, weshalb es mit vollem Bewußtsein
einer solchen künstlerischen Absicht den Rücken wendet. Aus diesem Erfolge würden wir den Beweis dafür
erhalten, warum auch eine solche Darstellung jetzt gar nicht zu ermöglichen ist und warum unsre
Opernsänger gerade das sein müssen, was sie jetzt sind und gar nicht anders sein können.

Um uns nun diese Stellung des Publikums zur Darstellung zu erklären, müssen wir notwendig zur Beurteilung
dieses Publikums selbst schreiten. Wir können im Hinblicke auf frühere Zeiten unsrer Theatergeschichte mit
Recht dieses Publikum als im wachsenden Verfalle begriffen uns vorstellen. Das Vorzügliche und besonders
Feine, was bereits in unsrer Kunst geleistet worden ist, dürfen wir nicht als aus der Luft gekommen
betrachten; sondern wir müssen finden, daß es sehr wohl mit aus dem Geschmacke derjenigen angeregt
war, denen es vorgeführt werden sollte. Wir finden dieses feinfühlende, geschmackvolle Publikum in seiner
lebhaftesten und bestimmendsten Teilnahme am Kunstschaffen in der Periode der Renaissance uns
entgegentreten. Hier sehen wir die Fürsten und den Adel die Kunst nicht allein beschützen, sondern für ihre
feinsten und kühnsten Gestaltungen in der Weise begeistert, daß diese aus ihrem begeisterten Bedürfnisse
geradesweges als hervorgerufen zu betrachten sind. Dieser Adel, in seiner Stellung als Adel nirgends
angefochten, nichts wissend von der Plage des Knechteslebens, das seine Stellung ihm ermöglichte, dem
industriellen Erwerbsgeist des bürgerlichen Lebens sich gänzlich fernhaltend, heiter in seinen Palästen und
mutig auf den Schlachtfeldern dahinlebend, hatte Auge und Ohr zur Wahrnehmung des Anmutigen, Schönen
und selbst Charakteristischen, Energischen geübt; und auf sein Geheiß entstanden die Werke der Kunst, die
uns jene Zeit als die glücklichste Kunstperiode seit dem Untergange der griechischen Kunst bezeichnen. Die
unendliche Anmut und Feinheit in Mozarts Tonbildungen, die dem grotesk gewöhnten heutigen Publikum
matt und langweilig vorkommen, ward von den Nachkommen dieses Adels genossen, und zu Kaiser Joseph
flüchtete sich Mozart vor der seiltänzerischen Unverschämtheit der Sänger seines Figaro; den jungen
französischen Kavalieren, die durch ihren begeisterten Applaus der Achillarie in der Gluckschen Iphigenia in
Aulis die bis dahin schwankende Aufnahme des Werkes als eine günstige entschieden, wollen wir nicht
zürnen � und am allerwenigsten wollen wir vergessen, daß, während die großen Höfe Europas zu politischen
Heerlagern intriganter Diplomaten geworden waren, in Weimar eine deutsche Fürstenfamilie sorgsam und
entzückt den kühnsten und anmutigsten Dichtern der deutschen Nation lauschte.

Der Beherrscher des öffentlichen Kunstgeschmackes ist nun aber derjenige geworden, der die Künstler jetzt
so bezahlt, wie der Adel sie sonst belohnt hatte; der für sein Geld sich das Kunstwerk bestellt und die
Variation des von ihm beliebten Themas einzig als das Neue haben will, durchaus aber kein neues Thema
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selbst, � und dieser Beherrscher und Besteller ist � der Philister. Wie dieser Philister die herzloseste und
feigste Geburt unsrer Zivilisation ist, so ist er der eigenwilligste, grausamste und schmutzigste
Kunstbrotgeber. Wohl ist ihm alles recht, nur verbietet er alles, was ihn daran erinnern könnte, das er Mensch
sein solle � sowohl nach der Seite der Schönheit als nach der des Mutes hin: er will feig und gemein sein, und
diesem Willen hat sich die Kunst zu fügen � sonst, wie gesagt, ist ihm alles recht. � Wenden wir uns eilig von
seinem Anblicke ab! �

Wollen wir mit dieser Welt Verträge schließen? � Nein! Denn auch die demütigendsten Verträge würden uns
als Ausgeschlossene hinstellen. �

Hoffnung, Glauben und Mut können wir nur schöpfen, wenn wir auch den modernen Staatsphilister nicht als
ein bedingendes allein, sondern ebenfalls als ein bedingtes Moment unsrer Zivilisation erkennen und nach
den Bedingungen auch dieser Erscheinung in einem Zusammenhange forschen, wie wir es mit Bezug auf die
Kunst hier getan haben. Nicht eher gewinnen wir Glauben und Mut, als bis wir im Hinhorchen auf den
Herzschlag der Geschichte jene ewig lebendige Quellader rieseln hören, die verborgen unter dem Schutte
der historischen Zivilisation, in ursprünglichster Frische unversiegbar dahinfließt. Wer fühlte jetzt nicht die
furchtbar bleiche Schwüle in den Lüften, die den Ausbruch eines Erdbebens vorausverkündigt? Die wir das
Rieseln jener Quellader hören, sollen wir uns vor dem Erdbeben fürchten? Wahrlich nicht! Denn wir wissen,
es wird nur den Schutt auseinanderreißen und dem Quelle das Strombett bereiten, in dem wir seine
lebendigen Wellen auch fließen sehen werden.

Wo nun der Staatsmann verzweifelt, der Politiker die Hände sinken läßt, der Sozialist mit fruchtlosen
Systemen sich plagt, ja selbst der Philosoph nur noch deuten, nicht aber vorausverkünden kann � weil alles,
was uns bevorsteht, nur in unwillkürlichen Erscheinungen sich zeigen kann, deren sinnliche Kundgebung
niemand sich vorzuführen vermag �, da ist es der Künstler, der mit klarem Auge Gestalten ersehen kann, wie
sie der Sehnsucht sich zeigen, die nach dem einzig Wahren � dem Menschen � verlangt. Der Künstler vermag
es, eine noch ungestaltete Welt im voraus gestaltet zu sehen, eine noch ungewordene aus der Kraft seines
Werdeverlangens im voraus zu genießen. Aber sein Genuß ist Mitteilung, und � wendet er sich ab von den
sinnlosen Herden, die auf dem graslosen Schutte weiden, und schließt er um so inniger die seligen
Einsamen an die Brust, die mit ihm der Quellader lauschen �, so findet er auch die Herzen, ja die Sinne,
denen er sich mitteilen kann. Wir sind Ältere und Jüngere: denke der Ältere nicht an sich, sondern liebe er
den Jüngeren um des Vermächtnisses willen, das er in sein Herz zu neuer Nahrung senkt � es kommt der
Tag, an dem einst dieses Vermächtnis zum Heile der menschlichen Brüder aller Welt eröffnet wird!

Wir sahen den Dichter im sehnsüchtigen Drange nach dem vollendeten Gefühlsausdrucke da anlangen, wo
er seinen Vers auf dem Spiegel des Meeres der Harmonie als musikalische Melodie abgespiegelt sah: bis zu
diesem Meere mußte er dringen, nur der Spiegel dieses Meeres konnte ihm das ersehnte Bild zeigen, und
dieses Meer konnte er nicht aus seinem Willen erschaffen, sondern es war das andere seines Wesens, das,
mit dem er sich vermählen mußte, das er aber nicht aus sich bestimmen und in das Dasein rufen konnte. � So
kann der Künstler nicht das ihm notwendige, ihn erlösende Leben der Zukunft aus seinem Willen bestimmen
und in das Dasein rufen; es ist das andere, ihm Entgegengesetzte, nach dem er sich sehnt, dahin es ihn
drängt, was, wenn es sich ihm von einem entgegenstehenden Pole her selbst zuführt, erst für ihn vorhanden
ist, seine Erscheinung in sich aufnimmt und ihm erkenntlich wieder zuspiegelt. Das Leben des Meeres der
Zukunft kann aber dieses Spiegelbild wiederum nicht aus sich erzeugen: es ist ein Mutterelement, das das
Empfangene nur gebären kann. Diesen befruchtenden Samen, der einzig in ihm gedeihen kann, führt ihm
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nun der Dichter, d. i. der Künstler der Gegenwart, zu: es ist dieser Samen der Inbegriff alles feinsten
Lebenssaftes, den die Vergangenheit in ihm sammelte, um als notwendigen befruchtenden Keim ihn der
Zukunft zuzuführen, denn diese Zukunft ist nicht anders denkbar, als aus der Vergangenheit bedingt. � Die
Melodie nun, die endlich auf dem Wasserspiegel des harmonischen Meeres der Zukunft sich abspiegelt, ist
das hellsehende Auge, mit dem dieses Leben aus der Tiefe seines Meergrundes nach dem heiteren
Sonnenlichte heraufblickt. der Vers, dessen Spiegelbild sie nur ist, ist aber das eigenste Gedicht des
Künstlers der Gegenwart, das er nur aus seinem besondersten Vermögen, aus der Fülle seiner Sehnsucht
erzeugte; und so, wie dieser Vers, wird das ahnungsvoll bedingende Kunstwerk des sehnsüchtigen Künstlers
der Gegenwart sich mit dem Meere des Lebens der Zukunft vermählen. � In diesem Leben der Zukunft wird
dies Kunstwerk das sein, was es heute nur ersehnt, noch nicht aber wirklich sein kann: jenes Leben der
Zukunft wird aber ganz das, was es sein kann, nur dadurch sein, daß es dieses Kunstwerk in seinem Schoße
aufnimmt.

Der Erzeuger des Kunstwerkes der Zukunft ist niemand anderes als der Künstler der Gegenwart, der das
Leben der Zukunft ahnt, und in ihm enthalten zu sein sich sehnt. Wer diese Sehnsucht aus seinem eigensten
Vermögen in sich nährt, der lebt schon jetzt in einem besseren Leben � nur einer aber kann dies: �

der Künstler.

Ende des dritten Teiles
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