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Auch wir sitzen und lauschen einen Augenblick den Ful3tritten, die sich entfernen, und denen, die sich
nahern; denn wir haben nunmehr zwei Wege vor uns, auf welchen wir dieses Mal das Ziel unserer
Wanderschaft zu erreichen vermégen. Wir kbnnen dem Herrn Kornelius van der Mook von Stunde zu
Stunde, von Station zu Station folgen und erzahlen, wie es ihm gelang, sowohl den Baron Glimmern wie
auch den Leutnant der Strafkompanie Kind einzuholen, wie beide ihm dessenungeachtet fur alle Zeit
entgingen und wie er im Grunde und seiner ganzen Charakterentwicklung gemarf tber das letztere herzlich
froh war, wenn er es sich gleich anstandigerweise nicht merken lassen durfte. Wir kénnen aber auch einen
zweiten Pfad einschlagen, auf welchem die wilden Worte, die harten Taten, die schlimmen Verhangnisse uns
nicht gellend und grell zu Ohr und Auge dringen, sondern nur leise aus der verschleierten Ferne uns
mahnen, wie die Welt beschaffen ist, in der wir leben, unsere Freude haben und uns in allen unsern Kréften
und Empfindungen zur Geltung bringen wollen. In utrumque paratus, zu beidem geristet, wahlen wir die
letztere Art zu endigen; denn wir halten es weder fir eine Kunst, noch fiir einen Genufd und am
allerwenigsten fur unsern Beruf, das Protokoll bei einer Kriminalgerichtssitzung zu fuhren.

Um zwolf Uhr mittags kam Leonhard Hagebucher mit der Frau von Glimmern in dem Walde von
Fliegenhausen an, und zwar an derselben Stelle, von welcher aus man einst die bewuR3tlose Frau Klaudine
zur Katzenmuhle trug. Er geleitete die tiefverschleierte Nikola durch den Wald, und nun klang nichts mehr um
sie her als vielleicht der Schnee, welchen irgendein Zweig, der sich von seiner Last befreien konnte,
abschuttelte.

Lasset uns sehen! Es war im Frihling, Sommer und im Herbst ein heftig Rauschen und Spulen der Wasser
im obern Land. Sie wurden im hastigen Schul3 Gber Rader gezwungen, sie wurden durch kinstliche
Maschinen, durch allerlei Kraft in die Hohe gezogen und abwaérts gestirzt, je nach dem Willen des
Menschen. Sie wurden aus ihren natirlichen Betten in kiinstliche Kanéle tber und unter der Erde gedrangt
und muf3ten in Schmutz und Verdrie3lichkeit ihre klaren, reinlichen Gewander zuriicklassen. Wie der Mensch
hatten sie wenig Vergnugen von ihrem Dasein; es war eine ewige Qual, ein freudeloses Abarbeiten bei Tag
und bei Nacht: lasset uns hdren, was die einzelnen Tropfen, welche da drunten in der Tiefe, in dem
abgeschlossenen Tal, bei den sieben Zwergen, tber das alte, zerbrochene, vom griinen Moos tiberzogene
Rad der Muhle klingen, von dem Leben da drauf3en vor den Bergen, von dem Gewuhl und Treiben der
Markte und Gassen in Brabant, von dem Hofstaat der schénen Richilde zu sagen haben!

Still, still! Der leise Fall der Tropfen an dem Rade war ja verstummt in dem weil3en Walde, die Frau Klaudine
hatte schon lange nicht mehr nach ihrem Klang die Zeit gezahlt, und wer hatte das Recht, unter dem Dache
und am Herde der Frau Klaudine nach dem Gewimmel von Brabant und nach dem Hofhalt der Prinzel3
Richilde zu fragen?
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Die Geduld, die Treue und mit ihnen der Sieg in seiner schdnsten Gestalt standen auf der Schwelle des
Hauses, die nahende, schmerzensreiche Nikola zu empfangen und zu sagen: »Sei uns gegrufdt, du bist heut
noch tausendmal mehr willkommen als in jenen Tagen, in welchen du mit deinem hellsten Lachen
hierhersprangest. Sei gegrifdt, wir beiden Schwestern wollen dein mides Haupt im Arme halten; solange du
nicht Gber unsern Bann hinaustrittst, hast du nichts zu flrchten von den Machten, welche dich zu diesem
Orte jagten. Sei gegruf3t, wir heiRen Geduld und Treue, die Menschen reden viel von uns, und wenige
kennen uns; wer aber stark ist, wie die alte Frau, deren Wohnung wir bewachen, dem gibt unser Bruder den
Kranz, welchen er der Frau Klaudine gegeben hat.«

Man vernahm in der Katzenmuihle den Schall keiner Kirchenuhr; aber es war zwdlf Uhr mittags, und in
Fliegenhausen setzten die Bauerinnen eben den dampfenden Suppennapf auf den Tisch, als der Mann vom
Mondgebirge mit der Frau Nikola die Mihle erreichte.

Die Frau Klaudine schrie nicht auf und sprang nicht auf; sie streckte nur den Eintretenden beide Hande
entgegen und rief:

»Mein Kind, meine liebe, liebe Tochter, nun bist du heimgekehrt, nun hab ich dich ganz und lasse dich
nimmermehr von mir. Siehst du, die Verlorenen, die Toten kehren doch zurlick! Die mit hundert Ketten in der
tiefsten Knechtschaft gebunden lagen, kénnen sich losringen oder kénnen von ihren bésen Herren selbst mit
Lachen in die Freiheit hinausgestol3en werden. Nikola, meine Tochter, jetzt hat niemand mehr einen
Anspruch auf deine Seele als ich horst du? Niemand! Niemand! Keiner in der Nahe und in der Ferne; keiner
in der Vergangenheit und in der Zukunft; keiner in der ganzen weiten Welt! Die einen haben nun alle Rechte
an dich aufgegeben; die andern muf3test du selber von dir weisen; nur mich allein darfst du jetzt lieben; nur
meine Tochter, mein Kind darfst du sein; denn sieh, das ist das schdne sif3e Innerste des herbsten
Schmerzes, dafl3, wenn es nicht so wére, du ja auch gar nicht zu mir kommen durftest! Du bist betaubt, aber
die Stunde ist nicht fern, wo du selbst an deine Freiheit glauben wirst. Sei still und gedulde dich; es gehen
Jahre voriber wie ein Tag, das ist ein altes Wort; aber nicht immer ist der Mensch fahig, seinen ganzen
guten und trostlichen Inhalt zu fassen.«

Es war im Anfange nur der Klang der Stimme der Frau Klaudine, welchen Nikola von Glimmern vernahm.
Den Sinn der Worte begriff sie in ihrer jetzigen Betdubung noch nicht; allein auch die Stunde war nicht fern, in
welcher die Mutter von der Heimkehr des Sohnes klarer und bestimmter reden durfte und muf3te und fir das
leiseste Beben und Schwingen ihres Herzens einen Widerhall fand.

Das war noch eine schreckliche Stunde fiir Nikola, als ihr nun das volle Verstandnis ihrer Lage zuteil wurde.
Die Enthlllung geschah in der Abenddammerung, als sich die Nebel und die Schatten des Waldes wieder
dicht um die Katzenmiihle zusammengezogen hatten und die Frau Klaudine, in ihrem Lehnstuhl sitzend, das
Haupt der Frau Nikola im Schof3e hielt. Der erste Eindruck war tiberwéltigend und die Erschitterung fast
groRRer als bei jener schrecklichen Szene in dem Ballsaal des Herrn von Betzendorff. Langsam, mit Augen
starr und glasern, erhob sich Nikola von Glimmern. Mit einem hellen Schrei rif3 sie sich aus den schitzenden,
den treuen Armen der Greisin los und stand aufrecht und lachte wild und rief: »Mutter, es war nicht recht, mir
das zu verschweigen! Auch das war ein falsches Spiel! O wie grausam, mich hierherzufihren, um mir zu
verkiindigen, es sei auch an dieser Stelle kein Raum mehr fir mich, es sei Giberhaupt kein Raum mehr fur
mich auf Erden und alles sei vortber und jeder habe sein Teil dahingenommen und ich das meinige.«

Und sie zog ihr Tuch mit hastiger Gebarde um die Schultern zusammen, sie eilte gegen die Tdr, als sei ihres
Bleibens in der Muhle, am Herde der Frau Klaudine keinen Augenblick l&anger, als misse sie auf der Stelle
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hinausstlrzen in die Nacht, in den Wald, in das Grab, gleichviel wohin und zu welchem allerletzten Schicksal.

Noch einmal stohnte sie laut, halb im wilden Schmerz, halb im wilden Zorn; aber der Zorn galt doch nur ihr
allein, und in dieser Trennung und Teilung ihres Geflihls war jetzt einzig ihre Rettung vor dem Wahnsinn und
konnte sie von einer abermaligen ziellosen Flucht zurlickgehalten werden. Der Schmerz gehorte auch der
Frau Klaudine, und deren Macht iber die Ungliickliche lag in ihm verborgen. Leise, und bittend und weinend
rief die Frau Klaudine ihren Namen, da liel3 sie die Hand von dem Trgriff sinken und stand einen
Augenblick, die Hande gegen die Schlafen driickend, stirzte dann zurtick und lag von neuem auf den Knieen
vor Unserer Lieben Frau von der Geduld, barg von neuem das Gesicht in ihrem Schol3 und liel3 sie ausreden
und liel3 sie erzahlen, wie er heimkam, was er alles erlebte und wie er nun freudig und als ein besserer Mann
gegangen sei und den Platz am Herzen seiner Mutter mit der fronen Uberzeugung geraumt habe, daR alles
sich zum besten wenden werde.

Die Mutter verschwieg nichts. Sie schilderte den Sohn, wie er war, und zauderte nicht, ihn bis ins kleinste so
darzustellen, wie das tolle, wiiste Leben ihn herangebildet hatte. Nicht Leonhard Hagebucher, nicht Freund
und Feind héatten ein unbefangeneres Urteil Gber ihn abzugeben vermocht. Sie entkleidete ihn von allem
Glanze, der ihm nicht gehorte, sie verschwieg nicht, was ihm stets mangelte und was er dazu verlor; aber sie
verschwieg dann auch nicht, was er erwarb auf seinen abenteuerlichen Wegen. Sie zeigte, wie man ihm
helfen, wie man ihn férdern kénne; sie zeigte, wie grade in dem Aufenthalt der heimatlos Gewordenen im
Schutze und am Herzen der Mutter der grof3te Segen und die teuerste Blrgschaft des Friedens fir den so
lange heimatlos gewesenen Sohn liege. Zuletzt sprach sie von dem Leutnant Kind, und dichter drangte
Nikola sich an sie, als dieser Name genannt wurde.

Nikola von Glimmern kannte jetzt die Geschichte des Leutnants Kind ebenfalls. Auf dem schweren,
trAnenreichen Wege zu der Katzenmiuhle hatte Hagebucher sie vorsichtig und ganz allmahlich damit bekannt
gemacht, jedoch den Platz des Herrn van der Mook leer darin gelassen; nun d6ffneten sich vor ihren Augen
auf allen Seiten die Abgriinde, zwischen denen sie gewandelt war; nun blickte sie mit einemmal schaudernd
in das Gewimmel gespenstischer Arme und fleischloser Hande, die sich von jeder Seite aus der Tiefe
emporgereckt und nach ihr gegriffen hatten. Eine Gespensterfurcht kam Uber sie, von der sie in ihrem
spatern Leben nie wieder ganz frei wurde; und nie mehr konnte sie von der Stunde an ein Zimmer verlassen
und eine Tur hinter sich zuziehen, ohne bis in alle Tiefen ihres Wesens ein Gefuihl zu haben, daf3 sich in dem
leeren, eben verlassenen Raume ein unheimliches Etwas aufrichte und mit einem 6den, totenhaften, bléden
Grinsen ihr nachstarre und zische: »Glaubst du, du seiest je allein und bei dir? Wir sind da! Wir sind da,
sehen auf dich, hdren auf dich, achten auf dich und lachen deiner! Dir hilft kein Trotz, dich rettet nicht die
Scham, wir sehen, wir hdren, wir haben unsere Lust an dir, sind deine Feinde und wissen, dal3 wir dich mit
unsern Blicken téten werden!« Die Genien auf der Schwelle und am Herde der Frau Klaudine hatten einen
harten Stand gegen diese Feinde.

»lch will bleiben; denn ich habe ja doch keinen Willen mehr«, sagte Nikola. »Ich habe ihn von neuem
hinausgetrieben und mich an seinen Platz gesetzt. Du sagst, es sei gut so, meine Mutter, und ich will es
versuchen, daran zu glauben; aber denken kann ich nicht mehr dariiber.«

»Es ist gut sol« sprach die Greisin und konnte weiter nichts sagen; denn nun folgte fir Nikola von Glimmern
jener Zustand, welchen die Sieger wie die Besiegten kennenlernen, jener Zustand, in welchem man dem
Patienten nichts weiter zuliebe tun kann, als ihm im Sommer die Fliegen abzuwehren und im Winter ihn
liegen zu lassen, wie er sich niederlegte, oder ihm héchstens das Kopfkissen zurechtzuriicken.
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Es war keine Krankheit, von der Nikola ergriffen wurde, es war nur diese unendliche Mudigkeit und
Schlummersucht, wahrend welcher ein jegliches dem Menschen gleichgultig wird, nur nicht das Knarren der
Tur, das Zurtickschieben eines Stuhles oder Tisches, der Larm der Gasse und die Besuche selbst der besten
Freunde. Vor alle diesem aber war die Mude in dem winterlichen Walde, in der verzauberten Mihle ganz
sicher. Der Ruf der Krédhen und der wilden Ganse, wie sie ihren Flug Uber die Baumgipfel nahmen, stérte
nicht, sondern klang sogar wie eine tréstende Stimme aus dem grof3en wahrhaftigen Reiche der Natur
heriber, und das namliche tat der Wind im Leisen und im Lauten.

Auch Leonhard Hagebucher, der einzige, welchem aus dem weiten vielgestaltigen Kreise, der einst seine
Wirbel um die Frau Nikola zog, jetzt die Tur der Katzenmuihle offenblieb, stérte nicht. Er kam auf den
Ful3spitzen, ging auf den Ful3spitzen und sagte wenig. Stundenlang sal? er oft mit einem Buche in der Hand,
ohne zu lesen, in einem Winkel oder am Fenster der Mihle und sah in den Wald hinaus. Und wenn man ihn
gefragt hatte, an was er denke, an die Tante Schnédler oder den klugen Schneider Felix Taubrich, an die
Madam Kulla Gulla zu Abu Telfan im Tumurkielande oder an Herrn Ferdinand Zwickmdiller zu Montreux am
Genfer See, so wirde er gewil3 haufig die Antwort auf solche Fragen schuldig geblieben sein. Aber doch gab
es etwas, an welches er zu jeder Stunde denken muf3te und auf welches er auch allstiindlich mit dumpfer
Unruhe wartete. Das war eine Nachricht von dem Herrn Kornelius van der Mook, welche dieser ihm weder
mundlich noch schriftlich versprochen hatte und welche doch einmal von ihm anlangen muf3te: heute oder
morgen, beim Frihstlick oder beim Zubettegehen, am hellen, lichten Mittage oder um Mitternacht, in der
Stunde, in welcher die Geister Erlaubnis haben, auf Erden zu erscheinen, welche letztere Zeit vielleicht die
passendste genannt werden konnte.
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