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Abu Telfan

Vierundzwanzigstes Kapitel

Leonhard Hagebucher hatte den Vetter Wassertreter sprechen lassen, ohne ihn zu unterbrechen, doch ohne
mehr als die Hauptziige, den Kern des Berichtes, aufzufassen; am Schlusse desselben driickte er ihm
nichtsdestoweniger die Hand und seufzte:

»Es war wohlgemeint, Vetter, und daran wollen wir uns halten, alles brige ist nicht in unsere Hande gelegt.
Ich danke Euch herzlich, Vetter, Ihr habt Euer Bestes getan, wenngleich auf Eure Weise. Was aber wird jetzt
das notigste sein? Ist schon in irgendeiner Art fur die ndchsten Tage vorgesorgt, oder «

Ein schnarrender Ton bewog den Afrikaner, sich schnell umzuwenden: der Vetter Wassertreter hatte die
Héande im ScholR zusammengelegt und schlief fest auf seinem Stuhle neben dem Bette; er mul3te mit dem
letzten Worte seiner Erzéhlung eingeschlafen sein. Auf den Zehen ging Leonhard zu den Fenstern und
schloR’ sie leise nach einem letzten Blick in die Morgendammerung. Er wollte wachen, er muf3te wachen,
doch auch er nahm einen Sessel zu Haupten der Leiche und versuchte es, seine Gedanken so klar zu halten
wie seinen Willen.

Das war schwer und erwies sich bald sogar als eine Unmdglichkeit. Es hatte eine Gibermenschliche Kraft
dazu gehort, unter den Aufregungen der letzten Woche ad sidera tollere vultus, d.h., die Nase so zu tragen,
wie es die Naturgeschichte vom Menschen verlangt.

Funf Minuten noch behielt Leonhard das starre Gesicht des Vaters unverwandt im Auge; dann fiillte sich das
Gemach mit einem Nebel und dieser Nebel mit einem Hexentanz alles dessen, was die Woche so bunt
gemacht hatte. Der gaslichterhellte, menschengefillte Saal der Vorlesung, der Herr von Betzendorff, der Herr
von Glimmern, die Frau von Glimmern, der Professor Reihenschlager und Serena Reihenschlager, der Herr
van der Mook die Stube des Leutnants Kind und der Leutnant Kind selbst der Weg nach der Katzenmihle,
die Muhle und die Frau Klaudine der Weg nach Bumsdorf das verstorte Vaterhaus, der tote Vater, die
Erzéhlung des Vetters Wassertreter und, seltsamerweise, aus dem Bericht des Vetters vorzugsweise der
Onkel Schnodler purzelten in seiner Seele durcheinander gleich den Tonen eines Klaviers, auf welchem eine
Kinderhand Musik macht, bis ja, bis Mutter Natur endlich Ruhe gebot und dem wildesten L&rm die tiefste
Stille, dem angestrengtesten Denken die vollige Bewul3tlosigkeit folgte.

Es war heller Tag, als der zum zweitenmal aus der Fremde heimgekehrte Sohn erwachte, und er hatte
mancherlei verschlafen. Die Leiche war aus dem Bette gehoben und in einer Nebenkammer auf ein anderes
Lager niedergelegt worden; es war wieder ein Feuer in dem erkalteten Ofen des Sterbegemachs
angeziindet, und unten in dem Familienzimmer wartete das Frihstlick und empfing der Vetter
Kondolenzbesuche.
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Als der Schlafer hastig emporfuhr und an das Fenster taumelte, hielt ein Handwagen vor der Gartenttr auf
der Landstral3e, und der Meister Schreiner mit seinen Gesellen lud den Sarg ab, und die Magd des Hauses,
mit einem frisch geschlachteten Hahn in der linken Hand und dem Schurzenzipfel vor dem rechten Auge, sah
der traurigen Arbeit schmerzlich, jedoch nicht unangenehm interessiert zu. Bestlirzt wich Leonhard zuriick
und blickte schnell nach dem leeren Bett hinliber; mit beiden Handen griff er nach der Stirn und starrte von
Wand zu Wand, von der Decke zum Boden, von dem alten Kupferstich, dem Opfer Isaaks, auf das Portrat
des GroRvaters in Ol. Das war Bumsdorf, das war das elterliche Haus, das war die Kammer der Eltern!...
Zitternd, in namenloser Angst nochmals zwei Schritte gegen das Fenster der schwarze Schrein wurde tber
des Hauses Schwelle gehoben; bei dem klaren Winterhimmel, die Sache verhielt sich so, und es war das
verninftigste, die Treppe hinunterzusteigen, um die alte Frau in ihrer Witwenschaft in ruhiger Trauer zu
begriiRen! Wie von einem Fenster unserer Erzahlung treten auch wir zuriick; und gleichwie recht gute
Freunde ihre Besuche auszusetzen pflegen, wenn VerdrieR3lichkeiten tiber das Haus, in welchem sie aus und
ein gingen, hereinbrachen, so lassen auch wir die unerquicklichen Tage, welche jetzt dem Haus Hagebucher
zugemessen wurden, voriberstreichen, ohne uns aufzudréngen.

Alle Wasser waren erstarrt vor dem kalten Hauche aus Norden. Die Walder und Téaler lagen da, als ob
niemals ein Ton in ihnen erklungen sei. Nun war die rechte Zeit der Einsamkeit fur die Katzenmuhle
gekommen, die ja versteckter lag als sonst eine Menschenwohnung weit umher. Mit den andern Wassern
verstummte natirlich auch das Rinnsal des Baches; auch das leiseste Klingen der vereinzelten Tropfen aus
der fernen Welt des Lebens Uber dem zerbrochenen Rade hatte aufgehdrt; Mutter und Sohn in der Mihle
waren allein, und niemand stdrte sie, selbst Leonhard Hagebucher nicht.

Wir kommen aus dem Hause des Todes, und der Tod ist eine ernste Sache; aber er hinderte uns nicht,
festen Schrittes einherzugehen und verstéandlich, mit heller Stimme unsere Meinung zu sagen. Nun flrchten
wir das Echo in den Waldern zu erwecken was ist das? Kann das Leben grol3ere Mysterien haben als der
Tod?

Hier war ein Wunder; die Frau Klaudine war gewachsen! Um eines Hauptes Lange war sie hoher geworden
Uber Nacht. Sie hatte beide Hande vor sich auf den Tisch gestitzt und so sich langsam aufgerichtet. Mit
grof3en, klaren, ernsten Augen blickte sie in ihr Geschick bis hierher und nicht weiter!

Sie hatte in der Einsamkeit und Hoffnung einen machtigen Willen gewonnen. Sie furchtete sich nicht; sie war
die Starke, die Herrin, und keine Unbandigkeit hielt vor ihr aus. Die Laufbahn des wilden Abenteurers war zu
Ende in dem Augenblick, wo er den Ful3 Uber die Schwelle seiner Mutter setzte; die Laufbahn der Frau
Klaudine Fehleysen begann in demselben Augenblick von neuem.

Er konnte krank, gebrochen, als ein Bettler an die Tur der Katzenmiihle pochen; er konnte als ein verfolgter
Verbrecher zuriickkehren: durch tausend schlaflose Nachte hatte die Mutter auf die Tritte gehorcht, die sich
nahen mufdten. Wenn er mit sinnlosem, tierischem Lachen durch den Wald taumelte, wenn sie ihn dir mit
geschlossenen Handen brachten und dich fragten: Ist dieser dein Sohn?, wenn er mit einem Haufen wister,
trunkener Genossen Einlal3 begehrte, die Mutter war auf alles gerustet, sie hatte fur alles ihren Grufl3 bereit,
und nun?...

Am Tage nach dem Begrabnis seines Vaters ritt Leonhard Hagebucher auf dem Gaul des Vetters
Wassertreter von Bumsdorf heriber, in schweren Sorgen um das, was er finden wirde. Er fuhlte sich mide
und verwirrt und hatte grof3e Furcht, dal3 man ihn frage, was zu tun und was zu lassen sei; ja er hatte sich
sogar eines gewissen egoistischen Uberdrusses an den Schicksalen der Leute, zu denen er ging, zu
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schamen. Das Bedurfnis nach Ruhe lag ihm nicht nur in den Knochen, sondern es lahmte ihm jede
Seelenfiber, und als zwei fette Krahen, die eine Zeitlang auf dem Wege vor ihm herhipften, sich jetzt
erhoben und mit munterm Fllgelschlage krachzend Uber dem Walde zur Linken verschwanden, da schittelte
er ihnen eine matte Faust nach und murrte:

»lhr Kerle wi3t gar nicht, wie gut ihr es habt; Gbrigens meine besten GriRe an das Kind, den Herrn
Professor und die koptische Grammatik!«

Des Vetters Gaul hatte, wie der Vetter selber, seinen eigenen Gang; aber auch er brachte einen an Ort und
Stelle, wenn man ihn gewdahren liel3, und da sich Leonhard vollkommen in der Stimmung befand, jedermann
gewahren zu lassen, so erreichte er mit ihm und auf ihm wohlbehalten und eigentlich friiher, als ihm lieb war,
das gastliche Haus zum Ochsen im Dorfe Fliegenhausen. Hier fand der Gaul seinen Weg in den warmen
Stall allein, und Hagebucher ging zu FulRe zur Katzenmuhle und schittelte unterwegs manchen tber den
Pfad hangenden und mit klingenden Eiszapfen behangenen Ast, um sich eine Haltung zu geben.

Kalt zwar schien die Sonne auf das bereifte Dach der Mihle, aber es war doch die Sonne, und der gefrorene
Boden tdnte unter den FiRen; Sumpf und Morast versperrten heute nicht den Weg zu der Tar der Frau
Klaudine. Mit fréhlichem Gebell sprang der Spitz dem Nahenden entgegen, und auf der Schwelle des Hauses
erschien der Herr van der Mook, schiittelte stumm und ein wenig verlegen die Hand Leonhards und fihrte ihn
in die Stube, wo die Frau Klaudine schreibend am Tische sal3, aber schnell die Feder niederlegte und mit
einem Blick aus der staunenden Seele Hagebuchers alles Dunkel und alle Midigkeit verscheuchte.

»Siehst du, Viktor«, sprach sie, »ich wul3te es, dal3 er kommen wirde. Ich bin von Stunde zu Stunde seinen
Schritten durch die letzten Tage gefolgt wie héatte ich mich tduschen kdnnen? Wir wandelten in den
Schatten des Todes, Leonhard, aber wir glauben an das Leben; nicht wahr, nicht wahr, du kommest nicht, um
Asche auf unsern Glauben, auf unsere Hoffnung, auf unsern Sieg zu streuen? Dein Mut ist mein Mut, dein
Gluck ist mein Gliick, wir stehen auf einem Felde. Wir sind wenige gegen eine Million, wir verteidigen ein
kleines Reich gegen eine ganze wilde Welt; aber wir glauben an den Sieg, und mehr ist nicht nétig, um ihn zu
gewinnen.«

Gleich einem hellen Glockenklang hallte dieses Du der Frau Klaudine in dem Herzen Leonhards wider. Nie
hatte ihm in seinem eigenen Leben oder in einem Buche der Geschichtsschreiber und Poeten etwas so
imponiert wie diese Frau, welcher jener Stern Wermut jeden, auch den siiResten Brunnen vergiftete. So
koniglich stand sie in ihrem schwarzen Kleide vor ihm, dal3 er gar nicht daran dachte, ihr mit einer
wohlgesetzten Rede zu antworten, dafd er weiter nichts tun konnte, als dem Jager die Hand hinzureichen und
stotternd zu sagen:

»Wir wollen unser Bestes tun, Viktor!«

Noch war das alte wiiste Lachen nicht tberwunden, aber es klang doch gedampfter.

»lhr seid ein eigener Patron, Meister Hagebucher, und habt Eure Zeit nicht verloren zu Abu Telfan. Fuhrt
mich der Teufel oder der Zufall oder das Verhangnis, oder wie Ihr es nennt, dorthin, und ich stof3e mit dem
FuRRe an einen Klotz im Wege, an einen Leichnam oder dergleichen und wundere mich nicht wenig, als das
Ding sich aufrichtet und sagt: Pardonnez, monsieur, auf ein Wort, es ware mir sehr lieb, wenn Sie einen
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Augenblick lhrer kostbaren Zeit fir mich Gbrig hatten. Und weil ich noch ziemlich munter und bei Kraften in
den Stiefeln stehe und mir im Notfall wohl mit Blichse und Jagdmesser Bahn breche, denke ich, hier ist doch
ein Trost flr den Herrn Leutnant und der Landsmann steckt sicher um eine gute Elle tiefer im Sumpf als der
Korporal Kornelius van der Mook. Das war ein recht tierischer Triumph, Mama, und erinnert mich jetzt lebhaft
an das behagliche Kollern und Kichern meines Freundes Mustafa Bei zu Kars, als die Mine vor uns mit
zweihundert Russen in die Luft ging. Verflucht, es war nahe genug vor der Kapitulation und der ganze Larm
ziemlich Uberflissig, und wie wir dort hinten unsere Rol3schweife senkten und unsere Gewehre abgaben, so
ricke ich auch jetzt vor die Wélle und kann nur sagen: Mach es anstandig, Freund Leonhard! Wie habe ich
ihn gefunden, Mama? Er sagt die Wahrheit dem Volke von der Kanzel, und er sagt sie einem unter vier
Augen; und was das tollste ist, er weil3, was er sagt. Uberall treffe ich auf ihn; er hat seine Hand in dem
Leben Nikolas, er hat seinen Platz hier an deinem Tische und in deinem Herzen. Setzt er nicht seinen Willen
durch? Dem Leutnant Kind hat er ein Schlol3 vor den Mund gelegt, mich hat er an Handen und Fil3en
gebunden hierhergefiihrt. O er ist frei und klug und weise; ich aber bin ein eigensinniger Bube mit
ergrauendem Haar, ein erbarmlicher Sklav, ein Hund, den man an die Kette schlief3t. Ist es nicht so? Redet
doch! Habt ihr etwas anderes fur mich als ein kimmerliches Mitleid und ein stilles Bangen, daf’ der Hund
einmal ganz toll werden und selbst seine ndchsten Freunde anpacken kdnne?«

Die Frau Klaudine sah mit verlangenden Augen auf Leonhard, und dieser sprach, gegen den Tierhandler
gewendet:

»Du hast mir soeben recht schmeichelhafte Dinge gesagt, Viktor Fehleysen, und mir eine Macht
zugeschrieben, auf die ich wohl stolz sein diirfte, wenn der Stolz hier unter diesem Dache Raum fande. Nur
eines weild ich und sage ich dir: Du wirdest dieses Haus mit meinem Willen nie betreten haben, wenn ich
nicht am eigenen zerritteten, verlorenen, niedergetretenen Dasein die hohe Kraft, die hier wohnt,
kennengelernt hatte und nun auch die Genesung fur dich von ihr erwartete. Ich habe dich schon einmal an
einem andern Orte nach deinem Rechte an deiner Mutter gefragt, Viktor; jetzt will ich dir die Antwort darauf
geben: Es liegt in deinem Unglick und unser aller Ratlosigkeit. Hier stehen wir zwei von allen Wettern
zerzauste Manner, der eine zu Land und zur See, im Kriege und in den Waldern gehéartet und gehammert
und jeder Gefahr, welche die Materie dem Menschen droht, lachend, der andere in der Knechtschaft zum
Manne geschmiedet, wohlbewandert in der Logik der Tatsachen, mit allen Waffen zum Kampf des Geistes
gegen die Geister ausreichend versehen und doch beide wie schwach und schwankend, wie hinféllig und
nichtig in all ihrem Tun und Urteilen, in all ihrem Wollen und Vollbringen. Wohin wir uns wenden, stol3en wir
gegen die Mauern, welche die dunkeln Hande gegen uns errichten. Vergeblich mihen wir uns in Zorn und
Angst, knirschend und atmend ab und stemmen uns wider die Machte, die unser spotten. Wir ringen nach
Atem, Licht und Luft, und es gelingt uns auch wohl, von der H6he eines Trimmerhaufens einen Blick in die
Weite zu werfen und die Welt im goldenen Lichte der Schonheit und des Friedens liegen zu sehen. Dann
dinken wir uns grof3 und gewaltig, rufen Sieg und merken nicht, wie hinter unserm Ricken die schwarzen
Walle wahrend unseres eitlen kurzen Triumphes héher emporstiegen und wie wir nun da die Nacht haben,
wo uns vor einer Stunde noch der helle Tag leuchtete. Wir riefen Sieg von der Héhe eines Trimmerhaufens,
und aus den Spalten und Ritzen zu unsern FuRen klingt ein héhnisches Lachen; in unsern Triumph hinein
wachst es auch vor uns wieder auf: Hinab, hinab, nieder in die Tiefe zu neuer vergeblicher Arbeit, zur
Rechten oder zur Linken, bis in den Tod keuchend und ringend! Nun seht auf diese Frau und wagt es, Euern
Gewinn vor ihr zu zéhlen! Sie lag unter berghohem Jammer verschittet, die Feinde waren in ihr
Allerheiligstes gedrungen, sie war vernichtet in ihren Gefiihlen als Gattin und Mutter, aus ihrer Heimat war sie
in die Wiiste gejagt und dort allein gelassen worden, und sie brauchte nicht wie wir an die Brust zu schlagen
und zu sagen: Es ist nur mein Recht, was mir widerfahrt! Wie stehen wir ihr gegeniber, Viktor Fehleysen?
Die Welt hatte ihr nichts gelassen, und heute weil} sie ihres Schatzes kein Ende. Wir sind die Bettler, sie ist
die Reiche; mit leeren Handen kommen wir zu ihr, und sie allein kann uns geben, was wir bedirfen: die Kraft,
den Mut, den unerschutterlichen Willen. Ach, wie feige sind wir gegen ihre heldenhafte Geduld! Sie lag tiefer
gebeugt als wir alle, aber leise richtete sie sich auf und flllte die Wiste mit ihrer Hoffnung. Sie saf? still in der
Einsamkeit, rechtete mit niemand und wies nur den Zorn, den HalR und die Rache von ihrer offenen Tar fort.
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Ja, ihre Tur war offen, und die Tage zogen an derselben voriber und sahen fremd und befremdet hinein; die
Frau Klaudine aber lachelte ihnen entgegen: Was wundert ihr euch? Freilich sitze ich hier und lebe und
spinne an meinem schonsten Feiertagsgewande; ihr kommt, sucht eine Gestorbene und findet eine
Lebende; ja, ich lebe und will leben; wie die Zweige des Waldes mir in mein Fenster wachsen, so drangen
sich die lichten Gedanken in mein Herz; ich baue fir meine Kinder, die in der wilden Welt umherirren, ein
neues Haus, einen neuen Herd, an welchem sie einst niedersitzen werden, mir von ihren Mithen und Leiden
zu erzahlen was sollte daraus werden, wenn ich nicht stillbliebe und den armen Wanderern, den Gejagten
und Verfolgten eine Freistatt offenhielte?! Wabhrlich, es ist nicht allein der Helden und Kénige Sache, zu
rufen: Sonne, stehe still und leuchte der Vollendung unserer Siege! Auch der Schwéchste, der Armste, der
Geringste kann den glanzvollen Stern tGber seinem Haupte und Herzen festhalten, bis alles vollbracht ist, und
die Frau Klaudine konnte es. Jetzt, wo die Nacht um uns dunkler denn je zuvor ist, kommen wir zu ihr und
bitten um ein Finklein Licht wie kénnen wir gerettet werden, wenn nicht ihr Mut zu unserm Mut, ihr Gliick zu
unserm Gliick wird, wenn wir uns nicht zu ihr, auf ihr Feld stellen und in dem milden Scheine ihrer Sonne ihre
Gotter anrufen?!«

»Er hat sicherlich die Wahrheit gesprochen, Mamal« rief Viktor Fehleysen mit bebender Stimme. »Wir haben
uns nur zu schamen, und du hast den Sieg innerhalb und auf3erhalb deiner Walle gewonnen. Ich habe
Uberhaupt keine Stimme mehr im Rat und will gehen und stehen, wie du es befiehlst. Aber auch die andern
sollen deinem Kommando gehorchen. Wenn ich besser sprechen kdnnte und nicht in jedem Augenblick das
Gleichgewicht verloére, wirde ich es ihnen schon sagen. Der da aus Abu Telfan versteht das Ding gut genug
und hat es auch schon bewiesen in der Hohle des Leutnants Kind; Fluch und Wehe tber mich, lal3 ihn
Wache halten vor Nikolas Tur! Einst fand ich jenen Friedrich von Glimmern auf allen meinen Wegen; nun
steht dieser hier Uberall da, wo ich stehen sollte, und daf beides verdrieRlich fir mich ist, weild ich; doch was
mir am meisten Schande bringt, hab ich noch nicht herausgekliigelt, hoffe es aber mit der Zeit und Weile
noch herauszubekommen.«

»Mein Kind, mein Kind, du bist im Hause deiner Mutter!« rief Frau Klaudine. »Deine Mutter tritt zwischen dich
und dieses Gribeln, Rechnen und Rechten tiber und um das Vergangene. Leonhard Hagebucher hat recht,
ich wollte ein neues Haus, einen neuen Herd bauen fiir meine Kinder, denn ich wul3te, dal3 sie zu mir
zuriickkehren wirden wie sie kommen mochten, das kimmerte die Mutter nicht. Ich habe Feiertagskleider
gewebt fir mich und fur die Meinigen, und wir wollen sie alle tragen, alle, alle! Und jetzt, Leonhard, sagen Sie
uns von Ilhrem trauernden Vaterhause, von der Mutter und der Schwester; ach, die nachsten Gréber verlieren
oft iber dem Leben ihren Anspruch an uns; aber meine Gedanken sind doch immer bei Ihnen und den
Ihrigen gewesen, mein Freund!«

Sie sprachen nun von dem Tode und dem Begrabnis des wackern Steuerinspektors und wie der Vetter
Wassertreter so treu und trotz aller Betribnis so lustig zu dem Haus Hagebucher stehe. Der Herr van der
Mook sal3 stumm im Winkel, hielt den klugen Kopf des Spitzes zwischen den Knieen und hielt seinen
eigenen Kopf tief gesenkt. Die Frau Klaudine sprach innig teilnahmsvoll von den Verhaltnissen und
Zustanden Leonhards, aber den Sohn liel3 sie doch kaum einen Augenblick aus den Augen, immer suchte
ihn ihr unruhiger Blick Gber die Schulter; und mehr als einmal streckte sie, ohne es zu wissen, die Hand aus,
als suche sie die seinige, wie in grof3er Angst, dal? er sich erheben, vor die Tur treten und nimmer
wiederkehren werde. Der Herr van der Mook regte sich jedoch kaum, bis im Verlaufe des Gesprachs wieder
einmal der Name Nikola von Glimmern genannt wurde. Da sprang er so jah auf, daf3 der erschreckte Hund
mit einem Laut der Angst vor ihm zurtckfuhr. Heftig fal3te er den Arm Hagebuchers und rief:

»Sei mein Freund und stehe mir bei! Ich bin nur wie ein Mann, der aus einem Haschischrausch erwacht, ein
Kind kann mich mit dem Verstand und mit der Hand meistern. Wann gehst du zurtick nach der Hauptstadt?
Denke fir mich, handle fir mich; ich fasse deine Hand, wie du die meinige zu Abu Telfan im Tumurkielande
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faRtest!«

»Ach, wenn man nur mit den Machten der Zivilisation handeln kdnnte wie mit den Barbaren am
Mondgebirgel« seufzte Leonhard kopfschittelnd. »Nur die Frau Klaudine wird uns alle retten. Sie allein hat
den Zauberstab, der die Winde bandigt und die Wellen ebnet; sie allein ist reich genug, das Lésegeld
aufzubringen, welches die Seelen frei macht von den Banden der Knechtschaft; sie hat das Brod und Wasser
des Lebens und kann die Hungernden speisen, die Durstenden trédnken. Nikola von Einstein aber weil3 das,
hat es am vollsten und klarsten erfahren, deshalb hab ich kaum eine Sorge, gewil3 aber keine Furcht um sie.
Der Sturm, welchen wir nur aufhalten, nicht verbieten kénnen, wird ihr schénes Haupt tief beugen, doch den
Baum ihres Lebens wird er nicht entwurzeln. Einst hat sie mir von einem Burgerrecht in einem Reiche, von
dem die Welt nichts wisse, gesprochen. In der rechten Stunde wird sie diesen Freibrief vorweisen, und alle
da drauf3en werden ihn widerwillig oder freudig anerkennen missen, und an diesem Tische wird sie
niedersitzen und sprechen: Mutter, ich danke dir, dein Brod hat mich erhalten!«
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