Wilhelm Raabe

Alte Nester

Zweites Kapitel

Nun waren sie fort. Zur Zeit der Holunderblite waren sie abgereist, und der Vetter Just Everstein hatte sich,
wie das nicht anders zu erwarten stand, auch hierbei als einer der praktischsten Menschen erwiesen, die
jemals aus der deutschen Erde hervorgewachsen und von ihren guten Freunden und Bekannten zuerst, d. h.
eine erkleckliche Reihe von Jahren hindurch, fur ganzlich unzurechnungsfahig taxiert worden waren.
Wabhrlich, mancherlei gab es auf- und abzuwickeln, ehe der Brave sein wohltatiges, barmherziges Werk zu
einem vorlaufigen Schluf? und Ruhepunkt fihren konnte.

Sachen und Menschen aller Art waren mehr oder weniger geschaftsmaiig aus dem Wege nach dem
Steinhofe hin zu rAumen, ehe er mit einem erleichternden Seufzer sagen konnte:

»Gott sei Dank, morgen fahren wir! Was jetzt noch in den Winkeln umherliegt, steckt oder vergessen ist,
kann nicht viel zu bedeuten haben. Und nun, alter Kerl, jetzt gib uns die Hand darauf und versprich uns
feierlich, daf3 du dich im Laufe des Sommers in der alten Heimat bei uns sehen laft.«

Ich hatte ihm wenig bei seinem Liebeswerke behilflich sein kdnnen; im Grunde hatte ich nur ihn, Irene und
Mademoiselle Martin nach dem Bahnhofe begleitet. Wie hilflos die Mehrheit der Menschen eigentlich den
Lebensgeschaften gegenibersteht, erfahrt sie dann und wann auch, wenn sies mal versucht, anderen zu
helfen. Das ist die ungemiitliche Wahrheit, die einem jeden, der von sich selber schreibt, ganz von selber aus
der Feder lauft, wenn er sich nicht recht zusammennimmt, das heil3t mit gehaltenem Nachdruck lugt.
Dachstuben-Philosophen und Wisten-Anachoreten sollen aber nichtsdestoweniger auch in Zukunft
berechtigt sein, tber die tagliche Witterung und deren Einflu3 auf ihre Konstitution zum allgemeinen Besten
so genau als moglich Buch zu fuhren, um heikeln personlichen Kriminationen dadurch schlau aus dem Wege
zu schleichen.

So kam ich denn vom Bahnhofe zurtick in meine vier Pfahle, um den neuen Frihling wenig genossen mir
unter den Handen weggleiten zu lassen. Davon, daf3 nach der Bauernregel im Mai der gesundeste Tau fallt,
verspdlrte ich auch nichts; aber dagegen tat ich etwas, was ich eigentlich nur mit einer gewissen komischen
Verlegenheit berichte. Ich nahm fiir das Vierteljahr, in welchem die Baume blihen und der Vollmondschein
nach einer anderen Regel der Baumblite schadlich sein soll, nicht etwa eine Brunnenkur vor, sondern ein
Abonnement in einer Leihbibliothek. Ich nahm an jedem Abend nach meiner Rickkehr vom Spaziergange
einen Roman mit nach Hause, und zwar stets einen der vergessensten am liebsten einen aus den
zwanziger Jahren dieses Sakulums. Ich, der ich hier keinen Roman schreibe, wiirde es gern sehen, wenn mir
die besten der gegenwartig vorhandenen Psychologen mein damaliges Bediirfnis gelten lieRen.

Es war mir namlich wahrend dieser Epoche meines Lebens meine bisherige Tatigkeit sehr zum Uberdruf3
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geworden, und ich hatte niemals in meinem Dasein Uber so viele leere, beschaftigungslose Stunden bei Tage
und bei Nacht zu verfiigen als wie jetzt. Und merkwirdig! Was in den Klassikern samtlicher Nationen, sowohl
der alten wie der neuen, Uber das Schlof3 Werden, den Steinhof, den Vetter Just und Eva Sixtus stand,
konnte ich durchaus nicht gebrauchen! Es stand wohl manches dartber drin; aber dann bezog sich dieses
doch wieder so deutlich auf andere ganz bestimmte Leute und Verhdltnisse, daf} mir nicht im geringsten
dadurch Uber eine melancholische Stunde hinweggeholfen wurde.

Sie sprachen wohl wahr, diese gro3en Poeten, in gebundener und ungebundener Rede; aber sie redeten
doch allesamt nur in ihren Tag hinein und nicht in den meinigen. Dicht neben meinen mittelalterlichen
Geschichtsquellen waren sies die Quellen reinster Erdenschénheit und Wahrheit, denen ich am
vorsichtigsten aus dem Wege zu gehen hatte, weil  ich finde eigentlich keinen richtigen Ausdruck fur das,
was sie mir antaten. Jedenfalls sprachen sie mich nicht zu Ruhe, wenn sie mich nicht langweilten. Eine
Bilderfibel aus meinen Kinderjahren hatte sie mir doppelt und dreifach aufgewogen. Fir das fabulose Haupt-
und Lieblingsbuch des Vaters Sixtus, fur des Signors Gregorio Leti Leben des Papstes Sixtus des Finften,
hatte ich in jenen Tagen ganze Schatzkammern voll wirklicher literarischer Schatze unbesehen hingegeben.
Es mullte freilich aber das Exemplar aus dem Foérsterhause im Dorfe Werden sein.

Da half ich mir denn auf eine andere Art. Der hat noch nie gelesen, der nie in solchen Stimmungen das
wieder las, was ihm in seiner seligen Jugend, wenn es in seinen Handen ertappt wurde, als »das dimmste
Zeug auf Gottes Erdboden« um die Ohren geschlagen wurde!

Gottes Segen Uber das Lesefutter der groRen Menge und der Jugend! Heil und Segen denen Lieferanten, die
heute in dieser Hinsicht fur jene sorgen, welche nach einem Menschenalter alt, enttduscht, krank und
verdrossen sein werden!

Verdrossen in sehr hohem Mal3e griff ich jetzt von neuem nach dem, was ich mit so unendlichem Vergnigen
verschlungen hatte, als ich noch jung war und noch nichts wuf3te von aller Welt Verstandigkeit und Kritik. Die
gewdhnlichsten Produkte jener Art, die das Bekannteste, aber auch ewig Giiltige in der abgeschmacktesten
Verzerrung bringt, die alten, drolligen, pathetisch-lacherlichen Geschichten von Eduard und Kunigunde in all
ihren kuriosen Variationen, das war jetzt etwas fiir den Doktor Friedrich Langreuter! Diese schlecht gedruckte
und noch schlechter stilisierte Abenteuerlichkeit in Original und Ubersetzung, der siiRe, haarstraubende,
heitere, tranenreiche Unsinn, in den die Fliederlaube hineingerauscht und -geduftet hatte, iber den voreinst
der Baum seine roten und weif3en Bliten schittelte, den die Vogel mit ihren Stimmchen akkompagnierten,
Uber den die weiRen Sommerwolken im Himmelblau hinsegelten, von dem einen der Schulmeister
aufscheuchte und in die lateinische Stunde trieb: das liel sich jetzt wieder in den halbvermoderten,
abgegriffenen, Ubelduftenden, durch tausend und aber tausend Hande gelaufenen Banden nach seinem
unveranderlichen Verdienst wirdigen von dem obengenannten Doktor der Philosophie Friedrich Langreuter!

Da sal3 der alte Bursche und las wieder, wenn man das Uberhaupt lesen nennen konnte. Es genlgte
eigentlich schon, die guten alten Bekannten in Pappband mit Lederrticken und -ecken in der Tasche nach
Hause getragen und das Titelblatt aufgeschlagen zu haben. Was war alle klassische Plastik und asthetische
Wahrheit gegen die Lebendigkeit, mit der sich hier die Karikatur bei der blof3en Bertihrung in der Erinnerung
fullte? Ach, es waren ja eben nicht blo3 Kunigunde und Eduard mit all ihrer Verwandtschatft in auf- und
absteigender Linie, was hier wieder zu etwas wurde, was lachen, jauchzen, weinen, sich hinter dem Ohre
kratzen, vor Wut aul3er sich geraten und vor Bekiimmernis und Reue sich in den Winkel verkriechen konnte!

Was hatten Schlof3 Werden und der Steinhof und die Garten, Wiesen, Felder und Walder ringsum mit den
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unmoglichen Schléssern, Bauersitzen, Forsterhdusern, Waldern, Feldern, Wiesen und Gérten dieser
narrischen Blcher gemein? Was der gelbe ehrliche Flu3, der durch unsere Jugendwelt rauschte, mit den so
absonderlich prachtvoll blitzenden Wassern, in denen sich dann und wann die lustig-tragischen und
tribselig-komischen Gestalten und Bilder dieser wundervollen Autoren spiegelten?

Alles!

Es istimmer eines und dasselbe, dieses unergriindliche Meer der Phantasie, auf das der bedrickte Mensch
stets von neuem von dem niichternen, gramlichen Ufer der Wirklichkeit hinaussteuert! Es ist immer derselbe
Wind in den Segelin!

Wehe dem, der niemals die grauen vier Wande um sich her mit diesem flimmernden, Gber die Stunde
wegtauschenden, segensreichen Lichtglanz tiberkleiden konnte!

Was ist die nichtige dumme Phrase: Mein Haus ist meine Burg! gegen die so sehr unpolitische, so selten
ausgesprochene und doch so tief und fest, ja manchmal mit der Angst der Verzweiflung im Herzen
festgehaltene Uberzeugung:

Mein Luftschlof3 ist mein Haus!

So sald ich damals, nachdem wir das kleine Madchen der Frau Irene begraben hatten und der Vetter Just
ganz beildufig mir den Namen und die Gestalt und die Stimme der lieben Eva Sixtus in die Erinnerung
zuriickgerufen hatte; und da ich nicht mehr neue Luftschlésser in die ziehenden weil3en und rosigen Wolken,
in das Himmelblau, in den Regenhimmel zu bauen vermochte, so kramte ich unter den Trimmern der
versunkenen und pal3te aneinander, was auseinandergefallen war, und richtete wieder auf geradeso in der
Einbildung wie vor Jahren, doch leider nicht mehr so fest wie damals. Es war schon lange die Zeit fir mich
da, wo der Mensch einzig und allein auf den Riegel an seiner Tlr als den besten Wachter vor seinen guten
Augenblicken, Stunden und Tagen angewiesen ist. Tagen?!... Wer kann, wenn er diese Epoche seines
Daseins erreicht hat, den Riegel einen Tag lang vorgeschoben halten, um versunkene Luftschlosser
wiederaufzubauen?

Die Juniuswinde hatten bereits das Korn in das Land hineingeweht, als »Thomas Thyrnau« oder vielleicht
auch »St. Roche« oder »Jakob van der Nees« das Buch hiel3, das auf meinem Tische unaufgeschlagen lag.
Jedenfalls aber war es ein Produkt der Verfasserin von »Godwie Castle«, und die Madchen, Irene von
Everstein und Eva Sixtus, hatten einst in dem Gartensaale von Schlofl3 Werden die heil3en Kdpfe dartiber
zusammengesteckt und die tranenvollen Augen verstohlen dariiber getrocknet. Und ich hatte das Ding dann
auch in meiner Kammer verschlungen, und Freund Ewald hatte sich in gewohnter Unverschamtheit nicht nur
Uber das Buch, sondern auch tber uns drei ins alte romantische Land Entriickte lustig gemacht. Es war nicht
der Band, vor welchem die wirklich fein, vornehm und gut aussehende Verfasserin und
Lieblingsschriftstellerin Friedrich Wilhelms des Vierten in Stahlstich abgebildet ist; aber das war auch die
einzige Enttauschung fur mich, als ich ihn zu Hause nach so langen Jahren wieder auf- und sogleich wieder
zuschlug. Sonst hielt er alles, was ich mir davon versprochen hatte, als mir der Zufall den Titel in dem
Leihbibliothekskatalog in die Augen spielte.

Gottlob!
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Dieser Ausruf bezog sich auf den Riegel an der Tur, den ich vorgeschoben hatte, nachdem ich den Schlissel
im Schlosse umgedreht hatte gegen einen wieder einmal flr mich nicht ganz geheuren Tag, der nunmehr in
die sommerliche Abenddammerung tberging. Und es war durchaus kein in @rgerlicher oder
geistig-beschwerlicher und lGberhasteter Arbeit hingebrachter Tag, sondern einer von den faulen, tragen,
apathischen, die, wenn sie einer hinter dem anderen hinschleichen, auf die Ladnge noch unertraglicher
werden als die erste Art. O Uber diese langen, schleppenden Stunden, die bei dem Regsten, Lebendigsten
nach zurtickgelegtem dreiBigsten Lebensjahre sich einzuschleichen beginnen und sogar durch den Kampf
mit ihnen dann und wann nur vervielfaltigt werden! Das sind die Tage, in denen man sich selber wie ein
Charakter in einem schlechten Romane vorkommen kann, ein unmdgliches Geschépf, mit dem der Autor
eben auch nichts anzufangen wuRRte. Ode Makulaturstimmung! Das ist das richtige Wort; und ein Lachen
oder Weinen Uber und um einen scheint es nie in der Welt gegeben zu haben in dieser Stimmung!

Und nun, wie kam es, daf3 ich mich pl6tzlich Uber die Verfasserin von Godwie Castle weg auf einer stillen
Berglehne, unter der fulzhohen Tannenanpflanzung und im Thymiansduft und der britenden Abendsonne der
Jugendzeit wiederfand?

Es ist schwierig zu sagen, wie gerade in diesen Fallen seelischer Bedricktheit aus Dunkelheit Licht wird; und
ich hiite mich auch wohl, die Lésung mit zu groR3er Anstrengung zu suchen. Der vorgeschobene Riegel aber
tut unbedingt viel dazu, und um so mehr, je hastiger und verworrener das Leben jenseits der Tur sich bewegt
und vor dem Fenster rauscht...

»Ich bins, Herr Doktorl«

»Wer? In aller Plagegeister Namen!«

»Ich, Herr Doktor. Die Witwe Maier. Und dann der fremde Herr wieder, der heute morgen schon einmal da
war und seinen Namen nur Ihnen selber sagen wollte.«

Ich hatte die Stimme meiner Frau Hauswirtin bereits erkannt.

»l, so wollt ich doch!« Und der sonnige Bergriicken mit seiner Tannenanpflanzung und seinem Thymiansduft,
die Hugel mit ihren Waldern, Wiesen und Ackerstreifen nah und fern, der ferne Fluf3 und die Kirchtlirme der
Heimatsdorfer waren versunken: der fremde Herr, der am Morgen wéahrend meiner Abwesenheit bereits
einmal dagewesen war und seinen Namen nicht hatte kundgeben wollen, stand vor mir stattlich,
braunbartig, breitschulterig und in einem wohlsitzenden kleidsamen Sommerkostiim. Und anstatt jetzt zuerst
mir seinen Namen zu nennen, reichte er mir die Hand entgegen und sagte mit dem Ausdruck verzwicktest
gelassener Bonhomie:

»Guten Abend, Langreuter.«

Ich aber stand dem langen, festen Menschen gegentiber auf ziemlich unsicheren FiRen:

»Das ist ich bin aber ist denn das?... Ewald?!... Mein Gott, Ewald Sixtus!... Ist es denn mdglich?... Ewald
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Sixtus! Bei allem, was lebt, das bist du?«

»Und du bist das auch!« sprach der Freund. »Ich habe dich sofort wiedererkannt, und jetzt sei so gut und
nimm meine Hand; ihr braven tbersinnlichen Zweifler habt gewothnlich am innigsten das Bedurfnis, euch
durch Befluihlen von der Wirklichkeit der Dinge zu Uberzeugen. Alter Freund Thomas, ich freue mich
unendlich, dich endlich mal wiederzusehen!«

Ich setzte mich, rede aber von den Lauten und Gesten der Uberraschung nicht weiter, sie wiederholen sich
wie alles Ubrige auf Erden. Aber alles, was mir der Vetter Just neulich von seinem Besuche in Belfast und
von diesem Manne erzéahlt hatte, glitt jetzt blitzschnell durch mein Gehirn. Der irische Ingenieur aus Belfast,
Herr Ewald Sixtus aus Werden, nahm auch einen Stuhl und setzte sich gleichfalls und sah mich von der
Seite an.

Eines hatte ich in meiner Einsamkeit zu einer gewissen Vollkommenheit gebracht: die groRe Kunst, auf
Blicke zu achten, und dieser hob mir nur den Vorhang von einer uralten Lehre weg:

»Nun, dies ist aber grof3artig! Er ist ganz der alte geblieben, und er hat den Vetter Just und uns alle jetzt nur
geradeso zum Narren gehalten wie vor zehn, finfzehn oder zwanzig Jahren!...«

Wie ein Schleier sank es abermals nieder vor der Zeit, die vor zehn, zwanzig und noch mehr Jahren war.
Schlof3 und Dorf Werden, die Weser und der Steinhof lagen abermals im Sonnenlichte; aber durch das
Sonnenlicht liefs wie ein sonniges, mutwilliges Grinsen, und Ewald Sixtus hiel3 einer der Hauptziige der
schénen Gegend!

»O Ewald!... Willkommen! Sei mir herzlich willkommen zu Hause!... Der Vetter Just unser Just Everstein hat
mich neulich schon von dir gegriif3t!«

»Unmaglich!« sprach dieser vollkommen irlandische Land- und Wasserbaukuinstler trocken. »Och honey, ich
erinnere mich nicht, irgend jemand einen Gruf3 an Euch mitgegeben zu haben.«

Eine solche Mischung von griinem Erin und den grinsten Wald- und Wiesengehegen rund um Schlof3 und
Dorf Werden war seit Anfang der Dinge noch nicht dagewesen und kam vielleicht auch bis zum Ende
derselbigen nicht wieder! Bei allem, was je die Schule schwénzte, den biedersten Nachbar zum besten hatte
und je in die weite Welt auf Abenteuer durchging, was war denn dies?

Und der Vetter Just war doch ein Mann, der auch allmahlich allerlei Menschen gesehen hatte und auf dessen
Beobachtungsgabe und Urteilskraft man sich jetzt doch so ziemlich verlassen konnte! Sollte der Vetter Just,
der sich so lange unter den schlauen Amerikanern aufgehalten hatte, dieser Vetter, der es durch mehr als
eine Tat bewiesen hatte, dal? man seinen Erfahrungen so ziemlich trauen durfte, sich so sehr geirrt haben?
Sollte er wirklich von dem lustigen Werdener Vogel aus den alten Nestern im Baum an der Gartenhecke so
ganz in der alten Weise an der Nase herumgezogen worden sein?

»Der?l« fragte der deutsch-irlandische Engineer, jetzt um so verschmitzter grinsend, als er im Moment vorher
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trocken getan hatte. »Alter Junge, dich hatte ich doch wenigstens fir um ein Atom kliger gehalten.
Menschen, ihr seid doch zu géttlich!... Oh, oh, ah, der Vetter Just! Der Vetter Just vom Steinhofe! Da lasse
ich ihn, als ich, aus der sif3en Heimat halb weggejagt, durchgehe, mir vorangehen, um in der 6den Fremde
wenigstens einen fidelen Trost an etwas aus dem alten Neste zu haben, und was passiert? Habe ich ihn
darum auf seinem Steinhofe in seiner ganzen absonderlichen Glorie gelten lassen und mich meine ganzen
heimatlichen Flegeljahre hindurch himmlisch Gber ihn amisiert, da® er auf einmal in Belfast wie ein Pastor,
der die Tischglocke Uberhort hat, vor mir steht und mir Moral, Tugend, heimatliche Gefiihle und wer weild was
sonst noch predigt durch sein Beispiel? Kommt man Paddy so?... Ganz gewil3 nicht! Der
Vagabondenkonig von Ithaka wie heil3t er doch, Langreuter? ist gar nichts gegen ihn, den Vetter Just,
sowohl was seine Abenteuer wie seine unmenschliche Weisheit, Klugheit und Philosophie anbetrifft. O, und
so herzensgut ist der Kerl geblieben! Und den Steinhof hat er auch wieder! By Jingo, lassen mul3 man es
ihm, ein Prachtbursche ist er, und seinen Ruhm fir alle seine famosen Leistungen soll er bedingungslos
behalten, wenn er nur fiir mich immer der Vetter der Vetter Just bleibt. Fir mich, der der einzige war,
welcher von Kindesbeinen an euch lbrige alle nach allen euren Verdiensten unparteiisch zu wirdigen wuf3te.
Im Ernst, Fritze, es hat mir Mihe genug gekostet, ihm nicht um den Hals zu fallen und eine spaf3hafte Tréne
ihm auf die Schulter hinzuweinen. Aber ich sagte dreimal leise: Komtesse Irene von Everstein! und blieb kihl
wie eine saure Gurke. Cool as a cucumber, sagt driiben auf der Smaragdinsel Blarney OShaughnessy, wenn
er Tim OConnor mit dem Knuippel zu Leibe gehen will, weil der ihn an Grof3artigkeit und Heroentum
Ubertroffen hat. Och, faix, its a long story, und es ware viel davon zu sagen, weshalb ich diesen dummen
Madchennamen dreimal hersagte, um mir meinen Gleichmut wenigstens auf3erlich gegen diesen heillos
gemdutlichen Neu-Mindener aufrechtzuerhalten; nicht wahr, Fritzchen Langreuter?«

»Das ware es wohll« murmelte ich unwillktrlich, und in demselben Augenblick packte mein Gast meinen Arm
mit einem Griff wie aus Stahl und Eisen und rief:

»Und was ist es denn, was er mehr ausgerichtet hat als ich? Er sitzt von neuem auf seinem Steinhofe; ich
aber habe Schlo3 Werden wieder!...

Ich sagte nichts, denn ich hatte nichts zu sagen. Die Wunder, die mich der Herr sehen liel3, ohne daf3 ich
Uber das Wasser gefahren war, betdubten mich zu sehr.

»Und hier sitze ich«, fuhr Ewald Sixtus fort, »um dich aufzufordern, bermorgen mit mir hiniberzufahren, um
that old sheebeen, die alte Herberge, von neuem fur uns in Besitz zu nehmen. Dringende Abhaltung hast du
ja wohl nicht?«

Es war mir zwischen meinem muhseligen Sich-wieder-auf-sich-Besinnen durch dunkel so, als ob auch der
Vetter Just neulich einige Male eine ganz ahnliche Aufforderung zur Reise mit ganz den namlichen Worten
beschlossen habe wie der irische Ingenieur.

Mr. Sixtus legte mir zutraulich schmeichelnd die Hand auf die Schulter:

»Es bleibt dabei, du begleitest mich nach Schlo3 Werden?!«

Ich aber kam in diesem Augenblick nicht einmal dazu, ihn zu fragen, weshalb er denn, wenn sich alles Ubrige
so verhalte, die Korrespondenz auch mit seinen ndchsten Angehdrigen so schméhlich vernachlassigt habe.
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