Wilhelm Raabe

Altershausen

Einfihrung

Die unvollendete Erzahlung erschien erstmals 1911, ein Jahr nach dem Tode des Autors.
»Uberstanden!«

Der das sagte, lag in seinem Bette, und nach dem Licht auf dem Fenstervorhang zu urteilen, mufite die
Sonne eines neuen Tages bereits ziemlich hoch am Himmel stehen. Es war dem befreienden Seufzerwort
ein langeres Zusammsuchen, erst der korperlichen Gliedmaf3en, sodann der noch vorhandenen geistigen
Fahigkeiten voraufgegangen. Beides nicht, ohne dal} es, wie die Kinder sagen: wehe getan hatte.

Das Alter spricht oft der Kindheit ein Wort nach, weil es von Natur kein besseres weif und, wenn es im Laufe
der Jahre danach gesucht haben sollte, keins gefunden hat. Man braucht sich nicht immer an einer
Tischecke gestoRen haben, es kann einem auch sein siebenzigster Geburtstag freundschaftlichst,
ehrenvoll-feierlichst begangen worden sein.

Man schrieb den vierundzwanzigsten August, an welchem Datum im Jahr neunundsiebenzig nach unseres
Herrn und Erlésers Geburt Herkulanum und Pompeji verschittet worden waren und an dem im Jahr
funfzehnhundertzweiundsiebenzig der heilige Bartholoméaus im himmlischen Ehrensaal in kopfschittelnder
Betrachtung vor dem Glasschrank mit seiner Erdenhaut stand, brummte:

»HmM, hm, hm!«
und sich fragte:
»Hab ich die mir eigentlich dafiir von meinen lieben Armeniern abziehen lassen?« -

Am Tage vorher, das heil3t nicht vor dem Untergang von Herkulanum und Pompeji oder der Pariser Blutnacht
des heiligen Bartholomaus, sondern an einem weder historisch noch ethisch gleichwertigen
dreiundzwanzigsten August eines der letzten Jahre des neunzehnten Jahrhunderts hatte vor siebenzig
Jahren das Menschenkind, das jetzt aufrecht im Bette sal3, das Licht der Welt, wie man euphemistisch sagt,
erblickt, und seine gegenwartige Mitwelt: Verwandtschaft, Freundschaft und Bekanntschaft - Patronen- und
Kliententum, schien sich wirklich gefreut zu haben, den Tag unter ihren Erlebnissen mitfeiern zu kénnen. Ein
langer Satz, aber dem Geschehnis angemessen! -
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Es roch um den erwachenden Jubelgreis nach Kuchen - Geburtstagskuchen, Hochzeitkuchen,
Begrabniskuchen - nach dem Kuchen aller Erdenfestlichkeiten! und der Jubelgreis mit den mihsam wieder
zusammengesuchten Kdrper- und Geisteskréften bin

lch ,

nun der Schreiber dieser Blatter.

Auf die Postille gebiickt zur Seite des warmenden Ofens und - immer noch den Kuchengeruch des Lebens in
der Nase?...

Siebenzig Jahre nun und - fir das Alter immer noch merkwurdig gut auf den Beinen, wie man das ausdriickt!
und finfunddrei3ig Jahre so ungefahr, seit mein Weib zu dem blauen Himmel auf und in den
Sommersonnenschein und den Kinderlarm der Gasse hinein, dem ihr Unfal3baren, Unbegreiflichen
gegenlber, wild-bdse durch den jungen Schmerz gemacht, unserm Schicksal zuschluchzte:

»Das schone Wetter, und mein Kind nicht mehr dabeil«...

Seit lAnger als drei3ig Jahren wachst auch das Gras auf dem Hugel, der meine Frau neben dem Kinde deckt.
Gute und schlechte Witterung hat, seit die Lieben mich des Weges allein ziehen lie3en, nach gewohnter
Weise auf Erden gewechselt und - ich habe mich gut »konserviert«. Alle sagen das, und auch mein
allergnadigster Landesherr wird, wenn ich ihm demnachst meinen Dank fur den huldreichst verliehenen
hohen Orden zu Fiil3en legen werde, vielleicht eine ahnliche freundliche Bemerkung fallenlassen. Jawohl, es
war ein sehr schones Festwetter, und die Kinder spielen, larmen, jauchzen noch immer in den Gassen: mein
Weib und mein Kind nicht mehr dabei; aber wir anderen recht vergntigt bei Tische. Ich jedenfalls noch
vorhanden in perfect health and memory - bei guter Gesundheit und klarem Bewulf3tsein - wie es in einem,
nicht blo3 den nachsten Erben bekanntgewordenen Testament heif3t!

Funfzehn Jahre bedeuten nach dem Wort des Historikers eine lange Zeit fir den Menschen und sein Leben,
dreiRig eine langere. Was alles kann der Mensch hinter sich lassen und vor sich bringen, bis er vor der Zahl
siebenzig und dem beriihmten biblischen Wort steht? Mir brauchte kein solcher »Jubeltag« zu kommen, um
mir das deutlich zu machen, nur etwas deutlicher konnte es mir dadurch gemacht werden.

Ich stehe weder vor einer verschiitteten Erdenwelt noch im Reich der Himmel vor meiner
Martyrer-Ehrenhaut: ich stehe nur noch immer auf meinen Fii3en; aber es ist nicht wahr, was einige
behaupten, ndmlich dal3 ich das einzig und allein meinem guten Magen zu verdanken habe. Man darf
Ubrigens dergleichen Gerede in einem Dasein, welches wie das unserige recht sehr auf eine gute Verdauung
in Verbindung mit den dazugehorigen Zahnen angewiesen ist, nicht allzu absprechend von sich weisen. Es
kann nicht alles aus dem Herzen kommen. -

Viel herzlichen Dank hatte ich zu sagen gehabt. Sie waren gekommen: alle, von denen ich es wohl erwarten
durfte, aber auch viele, von denen es mir nicht zu vermuten war, sogar etliche derer, von welchen ich es
ganz gewi wuBte, daB ich ihnen nur zum Argernis und VerdruR gelebt, mein Handwerk getrieben hatte und
siebenzig Jahre alt geworden war.
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Ich wirde ein Narr und Heuchler sein, wenn ich niederschreiben wollte, dal? das mir nur mi3fallen habe.
Recht wohlgefallen hatte mir manches: es ist nicht alles Komddie in der Welt, es gibt nicht blof3 den Begriff
Ehrlichkeit, sondern auch ehrliche Leute, und an die habe ich mich an diesem Festtage gehalten und
anderes gewahren und machen lassen und Hoéflichkeiten nach Erdenschicklichkeit hoflich erwidert, ohne
grade meinem Feinde, wenn er mich auf die eine Backe geki3t hatte, ihm auch die andere hingehalten zu
haben.

Genug davon. Das ware fein, die ersten Stunden der Mul3e mit Wirde an das zu verwenden, was jeder
Zeitungsberichterstatter werkmangiger und besser zu Papiere bringt!

Das?

Ja das: feierliche Begehungen von tausend-, funfhundert-, hundertjahrigen menschheitlichen Gedenktagen -
das, was die Menschheit so im einzelnen Beschreibungs- oder doch Besprechungswertes an sich erleben
kann, ware es auch nur nach fiinfundzwanzig, finfzig oder siebenzig Jahren Daseins auf der Erde als
Familienmitglied, Staats- und Geschéftsmann oder - - sonst so was!

Wenn Ubrigens »wegen den Geburtstadgen im August« vielleicht noch irgend etwas zu bemerken wére, so
kann darliber nachgelesen werden in einem Briefe aus dem Jahre 1777, wo der Berichterstatter flr »sein
Blatt« schreibt:

»ES hatte schon den ganzen Tag gemunkelt, dafl3 n Feuerwerk abgebrannt werden sollte, nun ward es aber
hautement declarirt, und die ganze Gesellschaft begab sich in Procession hinten in meines Vetters Garten
neben dem Echafaut, das Feuerwerk anzusehen. Es bestand aus einem Petermannchen von anderthalb Zoll
und reussirte ungemein. Weil son Ding gar zu herrlich anzusehen ist, hab ich mir von meinem Vetter das
Recept ausgebeten und wills Dir hier communiciren. Man nimmt 2 Loth Pulver, reibt es klein und thut
Brunnenwasser dazu quantum satis; denn wirds n Teig, und man formt es, entweder kegelférmig wien
Kirchthurm, oder viereckigt, wie die Pyramiden in Egypten waren, thut oben darauf einige Korner trockenes
Pulver und ziindets an... Um 10 Uhr 8 Minuten gieng das Feuerwerk an, und wéahrte bis 10 Uhr 8 1/3 Minute.
- Du lachst, Andres?« - - - - - -----

Ob der gute Korrespondent des Wandsbecker Boten Uiber diese Schilderung des Festes gelacht habe kann
ich nicht sagen: was mich anbetrifft, so beschliel3e ich die Beschreibung des H6henpunktes der Feier meines
siebenzigsten Geburtstags wie Freund Asmus:

»Um 10 Uhr 8 Minuten ging das Feuerwerk an, und wéahrte bis 10 Uhr 8 1/3 Minute.«

Das stimmte, was meine personlichste, innerlichste Beteiligung dabei anbetrifft. Wenn jedoch der Bote
einigen ethischen und moralischen Betrachtungen und Nutzanwendungen noch hinzufugt:

»Um Eilf Uhr giengen wir zu Bett, und schliefen flugs und fréhlich ein,

so stimmt das nicht ganz mit dem Verlauf meines Festes. Es wahrte ein wenig langer, ehe die letzten bei
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Tisch die dem Alter gebuhrende Ricksicht nahmen. Mit dem mittédglichen Sonnenschein noch eines neuen
Tages auf dem Fenstervorhang hat ja wohl der Greis diese Federkritzeleien begonnen?

Noch dabei, ihr Toten!...

Das ist es also gewesen, wozu man mir Gliick gewinscht hat? Ich gehe nun »auf die Achtzig los«: die,
welche gekommen waren, mir zu dem »Siebenzigsten« zu gratulieren mit dem naturlich angeftigten Ad
multos annos, sind in der Zeit wieder ihren eigenen zeitlichen Sorgen, N6éten und Geschaften nachgegangen
und denken nicht mehr an mich oder, wenn sie noch an mich denken, solches wohl nur mit »gemischten
Gefiihlen«: dieses Wort wabhrlich nicht blof3 im ironischen oder gar hamischen Sinne genommen, sondern im
recht treumeinenden, im sehr ernsten.

Gemischte Gefuhle! welch ein Wort dann und wann fiir eine Morgenstimmung! Wie aber stellt sich solchem
Gefiihl und Geflihlen gegentber ein alter Doktor zu einem anderen Wort:

Arzt, hilf dir selber!
?

Im folgenden mag es sich denn ablagern, wie das Fragezeichen beantwortet worden ist. Lasset euer Brod
Uber das Wasser fahren! heil3t es in der Heiligen Schrift.
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