Wilhelm Raabe

Der Hungerpastor

Dreissigstes Kapitel

Wochen gingen nun vortber, in denen der Kandidat Unwirrsch das Meer, das Dorf Grunzenow, den Oberst
von Bullau und den Pastor Josias Tillenius genauer kennenlernte und in denen er dem Leutnant Rudolf Gtz
hundert und aber hundert Fragen zu beantworten hatte. Bis in die kleinsten Einzelheiten gab er dem Alten
Bericht von seinem Hauslehrertum im Hause des Geheimen Rates Gotz und verschwieg ihm nichts als das,
was sein eigenstes hohes und teures Geheimnis war und tber welches er bis jetzt mit keinem andern
Menschen sprechen konnte und mit sich selbst kaum zu sprechen wagte. Er erzéhlte aber dem Leutnant
doch soviel von dem Franzchen, als er immer verlangen mochte. Es war ein unerschopfliches Thema, und
dem invaliden Krieger ging oft vor Riihrung die Pfeife dartiber aus; aber weder der Leutnant Rudolf noch
Hans wuf3ten zu sagen, wie man dem Kinde helfen kénne, da es den Onkel Theodor nicht verlassen wolle.
Der Oberst und der Pastor wufdten auch keinen Rat bei so bewandten Umstanden; sie schiittelten nur die
Kdpfe, und dadurch ist nur selten ein Ding besser geworden in der Welt.

Die Alten sind Ubrigens in solchen Umstanden schlimmer daran als die Jungen. Obgleich Hans Unwirrsch
sowenig Rat wul3te als der Leutnant, so konnte er doch mit der Hoffnung auf die Zukunft am Ufer des Meeres
spazierengehen, wahrend die Gedanken des alten Invaliden, die sich am hdchsten erhoben, immer nach
kurzem Fluge auf dem kleinen Kirchhofe niedersanken, auf welchem die Leute von Grunzenow ihre eigenen
Toten und die fremden, die das Meer ihnen an den Strand trieb, begruben.

Hans Unwirrsch lernte das Meer in den verschiedenartigsten Stimmungen kennen; er sah es in der Ruhe und
sah es im Zorn; er sah es in tristitia hilare, in hilaritate triste. Wie ein Kind griff er nach dem bunten
Spielzeug, dessen die See Uberdrussig geworden war; er sammelte Muscheln, aber er sammelte auch
Gedanken. Der Oberst von Bullau machte ihn mit der Natur des wilden Erdstriches bekannt; der Pfarrer
Tillenius lehrte ihn die Menschen kennen, welche diese dde, unfruchtbare Scholle bewohnten, nur von dem
lebten, was sie der See abrangen, und die der stete, harte, gefahrvolle Kampf mit dem grimmig-launischen
Element so ernst, schweigsam, rauh und ausdauernd machte. Es wurde dem Kandidaten Unwirrsch fast zu
einem Traum, daf3 er ein Buch des Hungers voll Hauch und Glanz aus griinen Wiesen und hoffnungsreichen
Kornfeldern her hatte schreiben wollen. Nun stand er in einer ganz andern Welt, ein Kandidat des
Predigertums in der Wiste, und der harte Boden, auf den sein Ful3 trat, gab einen ganz andern Klang als die
heilige Erde von Neustadt, als das Parkett und das Stral3enpflaster der grol3en Stadt.

In dem Pastorenhaus wurde der Kandidat ein taglicher Gast; er fand daselbst einen sehr alten und einfachen
Haushalt unter der Leitung einer ebenso alten Haushélterin. Er fand den alten Josias sehr in Tabaksdampf
gehllt, sehr in seinem Schlafrock verwickelt, eifrigst uralte Folianten nach uralter Theologie durchwihlend,
um, wie er sagte, »im Gange« zu bleiben. Es war aber eine eigentiimliche Sache um dieses
Im-Gange-Bleiben. Seine Kollegienhefte hatte er schon lange vor Beginn der Befreiungskriege verloren; neue
Schriften gelangten nicht leicht nach Grunzenow, und so beschrénkte sich sein gelehrter Apparat auf die
Bucher, die seine Vorganger seit hundertundfinfzig Jahren auf der Pfarre zuriickgelassen hatten und die ein
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Pastor bei dem Tode des andern ibernommen hatte, wie man sonst wohl die ehrsame Witib samt der
Ubrigen fahrenden Habe seines Vorgangers Ubernimmt. Die Herren von Bullau, welche die Pfarre von
Grunzenow zu vergeben hatten, hatten einen gewaltigen Respekt vor dieser Bibliothek und das seefahrende
Volk von Grunzenow einen noch gréReren. Die geistlichen Herren aber, die nacheinander in das
Pastorenhaus einzogen, fanden sich mit ihr ab, ein jeder nach seiner Weise. Wenn sie von dem einen
leichtgenommen wurde, so lag sie dem andern wie ein Alp auf den Schultern, und zu den letztern gehdérte der
wackere Pastor Josias Tillenius. Der Greis hatte viel gesehen und erlebt in seiner Jugend, da er als
Feldprediger mit gegen die Franzosen auszog im Jahre siebenzehnhundertdreiundneunzig. Er war ein
ehrlicher, guter Mann, der es wohimeinte und der jeden Menschen, vor allem jedoch dem Patronatsherrn von
Grunzenow gefallen muf3te. Bullau und Tillenius hatten zusammen an einem Wachtfeuer gelegen; sie
rickten nachher an einem Feuerherde zusammen. Der Gutsherr fihlte sich so behaglich an dem Ofen im
Pfarrhause wie der Pastor an dem des Gutshofes, und der wandernde Leutnant Rudolf Gtz vervollstandigte
das Kleeblatt und die Behaglichkeit und wurde sehr vermif3t, wenn ihn sein unruhiges Blut in die Weite
getrieben hatte. Der Oberst verliel3 seinen Stammsitz am Meere nur, um von Zeit zu Zeit den Neuntotern in
ihrem Nest im Griinen Baum einen Besuch abzustatten; Josias Tillenius aber hatte in dieser Beziehung
schon langst mit der Welt abgeschlossen. Wenn die beiden Freunde nicht anwesend waren, gentgten ihm
die Leute des Dorfes, der Anblick der See, seine Pfeife und seine Erinnerung; wenn sie wiederkehrten,
genlgte ihm das, was sie von dem fernen Weltgetiimmel zu erzahlen wuf3ten. Ein beschaulicherer Philosoph
und Pastor hatte noch niemals am Meer in seiner Studierstube gesessen und im Kampfe mit einer so
merkwurdigen Bibliothek Weisheit gelernt aus dem einférmigen Rauschen der Wellen. Abseits von dieser
Bibliothek baute er im Laufe seines langen Lebens und seiner langen Amtsfiihrung ganz allméhlich, fast ohne
es zu ahnen, seine eigene Theologie, sein eigenes System der Welt- und Gottesanschauung auf, und in
demselben hatten Dinge Platz, die den Kandidaten Unwirrsch oft mit Rihrung, oft mit Staunen und sehr oft
auch mit Verwunderung aufblicken lieBen. Wie in einen Spiegel sah Hans Unwirrsch in das Leben dieses
Greises, den seine Kollegen weiter hinten im fetten, fruchtbaren Lande den »Hungerpastor« nannten und ihm
somit denselben Namen im Ernst gaben, welchen der Doktor Theophile Stein einst im Salon der Geheimen
Ratin Gotz seinem Jugendfreunde im Scherz beigelegt hatte.

»Mein lieber Sohn«, sagte der Alte, »ich bin ein ungelehrter Mann; und wenn ich heute aufgerufen wiirde,
mein Examen vor dem hochehrwirdigen Konsistorio zu bestehen, so wirde man mir wohl nicht erlauben,
Gottes Wort hier am Wasser zu predigen. Die Bucher dort machen mir Kopfweh und viele Sorgen; ich bin
ihnen nicht gewachsen, und wenn ich den Kampf gegen sie aufnehme, so ziehe ich regelmaRig den kirzern.
Es ist auch so lange, lange her, als ich auf der Schulbank saf3, und ich bin allmé&hlich ein solch alter Bursch
geworden, dal3 es gar kein Wunder ist, wenn ich mich verhaspele und wenn mir der Atem entgeht. Ich bin da
steckengeblieben in der Wissenschaft, wo andere erst anfangen, und als ich Zeit gewann zum Lernen, da
hatte mich das wilde Leben allbereits untauglich dazu gemacht. Ich habe alle Begeisterung, Sturm und
Drang, so der Mensch fiihlen kann, in meinem Herzen geflhlt; ich habe aber auch allen Menschenjammer
gesehen und in mir gespirt. Nun fahren mir die Erinnerungen immerdar zwischen die Buchstaben und
Zeilen, stellen dem Aufmerken ein Bein, schitteln die Gedanken durcheinander, und es ist keine Abhilfe
davon, als daR3 ich herauswackele aus dem Loch und auf irgendeiner Ofenbank oder einer Bank vor der
Huttentdr im Dorfe Posto fasse oder den Moéwen zusehe, die um den Strand fahren oder Uber die Wellen
schieRen. Sehet, Herr Kandidat, Ihr seid ein junger Mensch und fallet dazu in eine ganz andere Zeit, aber es
gleicht sich manches auf Erden, was es nicht glaubt. So ist es mit unsern Wegen in der Jugend. Der meinige
ist durch grimmiges Wetter, Mord und Tod gegangen, der Eurige gehet in der Stille fort; aber auf diesen
verschiedenen Wegen haben wir viel gleiche Gedanken gehabt, und wenn lhr, Herr Kollege, einmal so alt wie
ich geworden seid: wer weilR, ob dann die Ahnlichkeit nicht noch viel gréRer ist? Wir haben uns beide recht
gesehnt auf unserm Wege: nach dem Wissen, nach der Welt, nach der Liebe. Mir hat der Krieg die Biicher
aus der Hand geschlagen, und die Welt habe ich gesehen, aber zerstampft von Mann und Rof3 und Wagen
und Gbergossen mit rotem Blut und geschéandet von der Brandfackel; meine Liebe aber (hier liiftete der Alte
das schwarze Képpchen), meine Liebe nun, deren sterbliches Teil habe ich begraben dahinten im Lande
auf einem grinen Kirchhof; es ist lange her. Nun sehne ich mich nach Ruhe, und der Liebe unsterbliches Teil
wird mir den Tod stR machen, wie es mir das Leben sanft und alle Arbeit gering und leicht gemacht hat. Sie
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haben wohl recht dahinten im Lande, wenn sie mich den Hungerpastor nennen; ich habe grof3en Hunger
gelitten im Leben; nun der Tag sich neigt, danke ich dem Herrgott in Demut daftir. Erst am Abend erfahrt der
Mensch so recht, was ihn unter den Miuhen des Tages aufrecht erhalten hat. lhr seid jung, Herr Konfrater,
und seid einen stilleren Weg gewandelt als ich; aber auch auf einem kurzen und stillen Wege kann man viel
erfahren. Euch hat nicht eine wilde Zeit von den Blichern weggerissen; es hat Euch niemand gehindert,
Euren Durst nach dem Wissen zu stillen, und wenn Ihr auch nicht vom Werk abgelassen habt und nicht von
ihm ablassen kdnnt, so habt Ihr doch das Gluck und die Ruhe nicht darin gefunden. Und Euer Sehnen in die
weite Welt, in der Menschen buntes Spiel und Treiben hat auch Euch hinausgetrieben eheu sudores et
cruces Johannis Unwirrschii! Ihr habt wohl Stoff gesammelt zu vielen schénen Predigten; aber ein traurig
Wesen wars doch. Ihr habt Euren Jugendgenossen in seinem Hunger seinen Weg gehen lassen; Ihr habt
sonst Kleinliches und Nichtiges gesehen und erfahren; der Tod hat Euch die letzten Verwandten genommen,
und was der eine Mensch leicht tragt und abschuttelt, das wird dem andern Menschen zu einer schweren
Last, die ihn zu Boden driickt und die er nicht von sich werfen kann. Du hast das Recht, betriibt zu sein,
Johannes, obgleich du nicht von den Schlachtfeldern der Menschheit kommst und nicht von dem Grabe der
Braut; soll ich nun von dem letzten Sehnen, in welchem im Grunde jeglicher Hunger wurzelt, zu dir
reden?«

Hans konnte nicht sprechen; er nickte nur und hielt in seiner Hand die Hand des Greises, aber der Pastor
Josias Tillenius, der so schweren Kampf mit der Bibliothek seiner Vorganger im geistlichen Amt zu
Grunzenow kampfte und doch so viel, viel mehr wul3te, als in all den halbvermoderten Scharteken zu finden
war der Pastor Tillenius konnte seine Rede nicht zum Schluf3 bringen. Es klopfte jemand hastig an das
Fenster; Grips mit seiner Laterne stand draufRen im Schnee und kalten Abendwind und entbot beide
geistliche Herren zum Gutshofe mit dem Anfiigen, es misse wohl etwas Absonderliches passiert sein in der
Zeitung, denn der Herr Oberst und der Herr Leutnant seien in merkwurdiger Emotion, seit Christof mit ihr von
Freudenstadt gekommen sei. Seit der Geschichte von Anno fiinfzehn habe er Grips so etwas nicht erlebt.

Fragend sahen sich Hans und der Pastor von Grunzenow an.

»Was mag es sein? Was ist geschehen?«

»Es soll mich wundern«, meinte Ehrn Tillenius. »Die beiden alten Freunde treiben in ihrer Einsamkeit eine
seltsame, alte Soldatenpolitik, es wird jedenfalls irgendeine kriegerische Wolke an ihrem Horizont
aufgestiegen sein. Es ist nur schade, dal3 die Zeitung gewdhnlich erst dann nach Grunzenow gelangt, wenn
die Welt um acht oder vierzehn Tage alter und kliiger geworden ist. Lassen Sie uns aber gehen, Johannes;
ich bin gerustet, und Geduld gehdért im Grunde nicht zu den Haupttugenden der beiden Veteranen da oben.«

Mit der Laterne schritt Grips gravitatisch den geistlichen Herren voran durch den Schnee. Es war ziemlich
stiirmisch, die See brauste gewaltig, der Schnee staubte um die Wanderer und um die Hiitten des Dorfes es
war eine bése Nacht geworden. Hans befand sich in sehr erregter Stimmung, er konnte nicht glauben, dal3
es eine politische Neuigkeit sei, die auf Schlo3 Grunzenow angelangt war. Er hatte ein dumpfes Vorgefuhl,
dal3 etwas sich ereignet haben muf3te, was auch von tief eingreifender Wirkung auf sein eigenes Leben war.
Allerlei verworrene Gedanken und Fragen schossen ihm durch den Sinn, wahrend er den alten Pastor
Tillenius sorgsam durch den Schnee fiihrte; aber den Gedanken, daf3 eine Nachricht aus dem Hause in der
Parkstralie gekommen sei, wurde er nicht los, und es fand sich, daf3 dem so war.

Die Hande auf dem Rucken, schritt der Oberst von Bullau in dem Gemache, welches wir bereits kennen, auf
und ab. In seine Decken gewickelt, sal’ der Leutnant Rudolf G6tz in seinem Rollsessel, und das
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Zeitungsblatt, das Christof von Freudenstadt gebracht hatte, lag vor ihm auf dem Tische.

Beide alte Herren waren sehr ernst; der Leutnant seufzte von Zeit zu Zeit tief und schwer, und der Oberst
hielt von Zeit zu Zeit in seinem Marsche an, um kopfschuttelnd auf den Freund und Kameraden zu blicken. Er
knurrte auch von Zeit zu Zeit mitleidig, der Oberst von Bullau, und brummte: »Na, nal« oder »Schwerenot!«
oder »Kopf in die H6hel« oder »Brust heraus!« oder dergleichen. Endlich blieb er sogar stehen, um sich
durch ein herzhaftes »Kreuzhimmeldonnerwetter!« mit dem Zusatz Luft zu machen: »Wenn man die Papen
braucht, so sind sie nie vor der Front zu haben!«

Es war ein Glick, dal? einige Minuten spéater Grips den beiden geistlichen Herren die Tir 6ffnete.

Der Leutnant G6tz sah auf, und Hans Unwirrsch wuf3te nunmehr, daf3 er in seinen Ahnungen recht gehabt
hatte; die Zeitungsnachricht betraf das Haus des Geheimen Rates betraf Franzchen.

»Was ist denn vorgefallen, Bullau?« fragte der Pastor den Oberst leise.

»Es steht in der Zeitung Geburts- und Todesnachrichten!«

»Um Gottes willen, was ists? Was steht in der Zeitung? Wer ist geboren oder gestorben?«

»Armer Teufell« seufzte der Oberst von Bullau. »Sein Bruder natirlich Herzschlag um stille Teilnahme
bittet die trauernde Witwe, Aurelie G6tz, geborene von Lichtenhahn.«

Der Pastor war bereits an der Seite des Leutnants und driickte ihm die Hand; Rudolf G6tz hatte das
Zeitungsblatt schon dem Kandidaten Unwirrsch gereicht:

»Lies, lies!«

Hans suchte in seiner Aufregung langere Zeit vergeblich in den Spalten des Blattes, endlich fand er die
Anzeige und las:

»Den 10. Dezember 18 . . Gestern morgen entschlief unerwartet schnell an den Folgen eines Herzschlages
mein teurer Gatte, der Geheime Rat Theodor Friedrich Ferdinand Go6tz, Ritter usw. usw.

Ich weine, doch nicht wie jene, welche den Herrn nicht gefunden haben. Ich weine, doch nicht wie jene,
welche den Herrn nicht suchen wollen.

Aurelie Go6tz, geborene von Lichtenhahn.«
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»Du muf3t Trost annehmen, Rudolf«, sagte der Oberst. »Wird dem armen Kerl fidel zumute sein! Er hat wenig
Freude in seinem Leben gehabt. Nun hat ihm die Geschichte, der Kummer um seine Tochter, den Rest
gegeben esistklar; er wird einen guten, festen Schlaf haben nach seinem triibseligen Schreiberleben.
Richte den Kopf auf, Kamerad, du hast noch an andere Dinge zu denken.«

»Mein Kind, mein Franzchen! Was ist aus meinem Franzchen geworden? Was soll aus meinem Franzchen
werden?« rief der Leutnant. Er stand trotz seiner Gicht plétzlich auf den Fil3en, aber der Schmerz warf ihn
sogleich wieder in den Sessel zurtick.

»Vom zehnten Dezember ist die Todesanzeige, heute schreiben wir den neunzehnten, was kann das Kind in
der kurzen Zeit passiert sein?!« sagte der Oberst. »Heute abend noch packt der hier gegenwértige Hans
Unwirrsch, ein junger Mensch, auf welchen man sich verlassen kann, seinen Tornister. Wir haben Grips und
den Schlitten, wir haben die Post in Freudenstadt und dann die Eisenbahn. Was aus deinem Kinde werden
soll? Nach Grunzenow wirds vom Kandidaten Unwirrsch geholt. Es hat ja nun keinen Grund mehr, sich
dagegen zu wehren, wenn es sich vor dem Schweinestall, dem Meer und dem kahlen Strande nicht allzusehr
furchtet. Und dafl3 es willkommen ist auf Grunzenow wie der Fruhling und der Sonnenschein, das brauche ich
doch, beim Donnerwetter, nicht mehr zu sagen! Was sagst du, Rudolf, und du, alter Feldpape, so nett und
anmuselig hatten wir uns unser Alter auf Grunzenow gar nicht vorgestellt?! Aber Gott verlafit kein ausrangiert
Dragonerpferd, also noch viel weniger solche drei saubere Burschen und Haupthahne wie wir. Gebt den
Toten eine Salve Ubers Grab und laf3t die Lebendigen reiten. Da, schlag ein, Kamerad Go6tz, wir wissens, wie
wirs gegeneinander halten! Gib dem jungen Schwarzrock stantepe deine Ordersch und deinen Segen und
schicke ihn mich aus nach unserm Kinde; es soll ein Gluckstag fiir uns alle werden, wenn es durch das alte
Tor von Grunzenow einfahrt.«

»lch weil3 wabhrlich, wie wirs gegeneinander zu halten haben, lieber Alter«, sagte der Leutnant Goétz, dem
zwei grofRe Tranen in den eisgrauen Bart liefen. »Was meinst du, Hans Unwirrsch, willst du mein Kind
ablésen von seinem schweren Posten und es nach Grunzenow holen?«

Hans Unwirrsch antwortete nicht, er stand wie vom Blitz gerthrt; er stand, ohne sich zu regen; wortlos stand
er da.

Der Pastor Tillenius faf3te ihn am Arm und schdittelte ihn ein wenig.

»Wachet auf, ihr Christenleut! Der Leutnant hat eine Frage an Euch gerichtet, Hans, gebt Antwort sagt, ob
Ihr besorgen wollt, was er verlangt. Wie ist Euch, Freund Johannes?«

Der Kandidat fuhr mit der Hand Uber die Stirn und trat ndher an den Sessel des Leutnants heran.

»0O Herr Leutnant«, sagte er, »ich habe lhnen an jenem Abend, als ich Ihnen Rechenschaft gab Uber meinen
Aufenthalt in dem Hause Ihres Bruders, nicht alles gesagt, nicht alles sagen kénnen. Nun muf3 ich sprechen,
ehe ich lhren Auftrag annehmen kann. Sie haben so vieles, vieles nicht bedacht, als Sie kamen, um meine
Schritte auf einen bestimmten Weg zu lenken. Sie haben auch daran nicht gedacht, daf? die Seelen der
Menschen sich in der Bedrangnis leichter zusammenfinden, fester zusammenhalten als sonst. Es ist
geschehen und kein Widerstand mehr dagegen; ich sollte eine Hilfe fur lhre Nichte sein, nun liebe ich das
Franzchen, ich liebe es in alle Ewigkeit; all mein Halt in der Welt ist bei Inrem Fréanzchen, und ich kann es
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nicht nach Grunzenow holen, wenn Sie es jetzt nicht noch einmal von mir fordernl«

Der Pastor Josias Tillenius beschattete die Augen mit der Hand, aber lachelte; der Oberst von Bullau lachte
gutmtig und brummte: »So mul3te es kommen! Guck einer o du liebster junger Himmell« Der Leutnant
Rudolf G6tz wul3te eigentlich nicht recht, ob er lachen oder weinen, segnen oder fluchen sollte.

»0 du meine Glte!« sagte er zuletzt. »Das ist freilich der Pfropfen auf die Flasche! . . . Bullau, Tillenius was
sagt ihr dazu?«

»lch trinke einmal auf den Schrecken!« meinte der Oberst, aber der alte Pastor von Grunzenow beugte sich
zu dem Leutnant nieder, legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte:

»Ich lie3 ihn sein Franzchen holen; er soll mein Adjunkt auf der Hungerpfarre werden; lhre Kinder sollen
unsere Graber in Ordnung halten.«

»S0 komm her, Hans Unwirrsch, und gib mir die Hand wie ein Mann, sieh mir in die Augen und sprich frei, ob
mein Kind sich gern und willig von dir hierherfiihren lassen wird!«

Der Kandidat beugte sich tiber den Stuhl des Greises, und was er sagte, verstand weder der Oberst von
Bullau noch der Pastor Tillenius, aber der Leutnant legte ihm die Hand auf das Haupt und sagte fast ebenso
leise:

»S0 geh, sag ihr, was du zu sagen hast, und hole sie. Gesegnet sei euer Weg.«

An diesem Abend geleitete nicht Grips den Pastor Tillenius zu seiner Pastorei. Hans Unwirrsch flihrte den
Greis und trug die Laterne.

»Sieh, mein lieber Junge, ich wulRte wohl, dalR du das auf der Seele triigest. Man braucht nicht grad in allem
Weltgewuhl sich umzutreiben, um die Herzen der Menschen kennenzulernen. Man erfahrt viel, wenn man am
Strande sitzt, dem Spiel der Wellen zusieht und zuhért und an das denkt, was einem selber begegnet ist im
Leben oder was das Hauflein Menschentum in den umliegenden Huitten angeht. Was ich friher vernommen
hatte, was du am Abend deiner Ankunft dem guten Leutnant Rudolf erzahltest, das geniigte mir, um daraus
meinen Schluf’ aufzubauen. Nun bist du aber gebannt in diese Wiiste, an dieses 6de Ufer, Hans Unwirrsch;
was ist aus deinen glanzenden jungen Traumen und Hoffnungen geworden?«

»Wirklichkeit! Wirklichkeitl« rief Hans. »O mein Gott, was sind alle Traume und Hoffnungen gegen diesen
Weg, den wir jetzt zusammen gehenl«

»Halt einmal, Johannes«, sagte der Alte. »Der Wind nimmt einem wirklich den Atem, und die See scheint
auch immer toller zu werden. Hier ist ein Winkel, wo du mich ein wenig ausruhen lassen muf3t, mein Kind.«
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Sie traten an die Mauer eines kleinen Hauses, aus dessen Fenstern kein Licht schimmerte, das ganz
unbewohnt zu sein schien.

»Der Erblasserin dieses Hauses habe ich nicht lange vor deiner Ankunft die Grabrede gehalten«, sprach der
Pastor. »Ach, es ist nicht immer eine leichte Sache, auf der Hungerpfarre zu Grunzenow zu sitzen! Eine
stattliche, brave Familie wohnte in dieser Hiitte Vater und Mutter und sechs Sohne. Der alteste Sohn ging
mit einer Hamburger Brigg an den Galapagosinseln verloren, der zweite ist auf einem englischen Schiff im
Opiumkriege von einem chinesischen Pfeil getroffen worden, und der Vater ertrank mit den vier letzten
Sohnen im vorigen Jahre im Angesichte des Dorfes. In Starke und Geduld hat sich, mehr wie jeder andere,
der Mann zu wappnen, dem die Wogen des Meeres in die Worte rauschen, die er zu den Schiffern und
Fischern von seiner Kanzel spricht. Das Volk, das mit dem Pflug und der Sichel auf das Ackerfeld und die
Wiese zieht, ist ein anderes als das, welches im zerbrechlichen Boot stets tiber seinem feuchten Grabe
schwebt. Viel Liebe mul3 der Prediger am Meer beweisen kdnnen, und viel vom eigenen Gliick mufl3 er
verleugnen kénnen fur die Hitten um seine Kirche. Es ist nur der heiligste Hunger nach Liebe, der den
Menschen fir solche Erdstelle stark genug macht. Nun lal3 uns gehen, mein lieber Sohn.«

Hans Unwirrsch legte die Hand an das Gemauer der unbewohnten Hiitte; er hatte sein Herz dem Franzchen
Gotz vermahlt; er vermahlte seine Seele jetzt mit dem hungrigen Strande von Grunzenow.

»Nun geleite mich heim und dann geh und schlafe wohl, mein Kind«, sagte Ehrn Tillenius, »es wird die Zeit
kommen, wo dich die wildeste Musik der Wasser nicht erweckt. Ich werde dich morgen friih wohl nicht sehen;
so laf3 uns denn fiir jetzt Abschied nehmen. Grif3e dein Franzchen auch von dem alten Josias; bringe es uns
bald; wir wollen ihm eine freundliche Stétte zu bereiten suchen. Es soll sanft ausruhen an dem wilden
Strande von Grunzenow.«
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