Wilhelm Raabe

Der Hungerpastor

Zwolftes Kapitel

Sie waren gegangen! Er aber wul3te nicht, wer sie waren und was sie ihm werden sollten. Dort am Ofen
stand der Tisch, an welchem sie gesessen hatten, und die Wirtin setzte den Kaffee darauf und riickte den
Stuhl zurecht fir Hans Unwirrsch. Der Wirt kam von seinem Morgengang durch Hof und Garten zuriick und
brachte noch einen Grul3 von den beiden Reisenden. Sie waren gegangen, das heil3t fortgefahren.

Ehe Hans den Kaffee trank, sah er noch einmal aus dem Fenster auf die StraRe. Keine Spur mehr von ihnen.

»Das war ein wackerer alter Herr«, sagte der Posthalter, und die Posthalterin sagte: »Arme junge Dame! Ich
mdochte wohl wissen, was ihr fehlte; meine Marie, welche neben ihrer Kammer schlief, horte sie die ganze
Nacht hindurch weinen. Sie mufd schon manches Leid erlebt haben in ihrem jungen Leben.«

Hans kam vom Fenster zurlick, setzte sich auf den Stuhl, auf welchem er am vorigen Abend sal3, und sah
auf die beiden leeren Stlhle. Er fing an, jedes Wort, welches gestern gesprochen worden war, sich zu
wiederholen.

»Und er schreibt mir nicht ich weild seine Adresse nicht ich kann ihn nicht fragen, was er dieser jungen
Dame zuleide getan hat. Es ist wie ein Traum. O Moses, Moses!«

Sie waren fort, und auch der Wind hatte sich gelegt. Der Himmel war fast noch grauer als gestern, aber kein
Liftchen regte sich mehr.

»Es war doch ein wunderliches Zusammentreffen! Hatte ich den Herrn Leutnant doch noch einmal gesehen .
.. Und die Last auf meinen Schultern ist schon so schwer! O was gabe ich darum, wenn ich die Adresse des
Moses wuldtel«

Der Posthalter fuhlte die Verpflichtung, seinen Gast zu erheitern, und erzahlte die merkwuirdigen, lustigen
und traurigen Vorkommnisse des Fleckens; aber Hans konnte nur halben Ohres darauf héren; sie waren
fort, und er hielt es zuletzt auch nicht mehr aus in der dumpfen Wirtsstube. Er muf3te ebenfalls fort, er muflite
frische Luft schopfen. Er bezahlte also seine Rechnung und ging ab, begleitet von den besten
Segenswiinschen des Posthornes! Er durchschritt den verschlafenen Flecken, ohne nach rechts und links zu
blicken; erst als er sich wieder auf der LandstralRe befand, sah er auf und umher und héatte fast den Wind von
gestern zurlickgewtinscht. Gestern war doch noch wenigstens Leben, wenn auch ein unheimliches; aber
heute rief jede kalte Furche: Der gro3e Pan ist tot! und die Wolken senkten sich trauernd auf die gestorbene
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Erde herab. Es war ein Glick fir den Wanderer, dal3 der Weg hinter dem nachsten Dorf in einen weiten
Tannenwald fuhrte. Wars darin auch noch dunkler als zwischen den freien Feldern, so wirkte doch der frische
Duft des Harzes kraftigend auf Sinn und Seele. In diesem Tannenwald liel3 Hans Unwirrsch wenigstens die
beunruhigenden Gedanken an den Jugendgenossen zurlick, denn als er wieder aus der Dammerung des
Forstes hervortrat, erhoben sich am Horizont jene H6hen, hinter welchen die Heimatstadt lag, und vor dem
Bild der kranken Mutter muf3te nunmehr alles andere zurlickweichen, selbst das Bild der lieben jungen
Dame, die ihm gestern abend gegenlibergesessen hatte.

Ununterbrochen wanderte Hans Unwirrsch fort; er gbnnte sich keine Rast mehr. Mit unwiderstehlicher Gewalt
trieb es ihn vorwarts; um die zweite Stunde des Nachmittags stand er am Rande jenes Waldes, von welchem
man Neustadt zu seinen Fil3en liegen sieht.

»O Mutter! Mutter!« seufzte Hans, die Hande der Stadt zustreckend. »lch komme, ich komme. Ich bin
ausgezogen in grof3er Hoffnung, und ich komme heim in groRem Schmerz und mit vielem Zweifel. O liebe,
liebe Mutter, willst du dein Kind auch verlassen? Du kannst das nicht. Weh mir, daf3 ich nicht dort unten
geblieben bin, weh Uber die falsche Sehnsucht, die mich Gber diesen Berg und Wald so triigerisch
hinausgelockt hat! Was bringe ich heim, was mir und dir Ersatz bereiten konnte fir das aufgegebene,
verlorene, ruhige, friedliche Glick, in welchem meinem Vater die Tage verflossen sind?«

Nun kam ihm der schreckliche Gedanke, die Mutter sterbe, wahrend er hier oben zdgere, und er lief die Hohe
hinunter, bis ihm der Atem ausging und er sich im gemafigten Gang ein wenig fal3te.

Nun schritt er durch das alte Tor und nun durch die Gassen der Stadt. Aus manchem Fenster blickte man
ihm nach, manch ein Bekannter begegnete ihm und gruf3te ihn; er aber konnte auf niemand achten. Er
befand sich in der KroppelstralRe, er stand vor dem véaterlichen Hause; er kniete am Bett der Mutter und
wul3te nicht, ob seit dem Augenblick, wo er am Rand des Gehdlzes stand, eine Minute oder ein Jahrhundert
vergangen sei. Auch tber das, was in den ersten Momenten nach dieser Heimkehr gesprochen wurde,
konnte er keine Rechenschaft ablegen. Es wurde auch vielleicht nichts gesprochen.

Jetzt las er von dem Gesichte, in den zerstdrten Zigen die furchtbaren Leiden der Mutter und weinte bitter.
Jetzt flusterte er ihr zu, daf3 er da sei, daf? er niemals wieder fortgehen wolle, daf3 auch sie ihn nicht
verlassen durfe. Und dann bemihte sich die Kranke mit matter Stimme, ihn zu beruhigen, und er fuhlte eine
Hand auf seiner Schulter und richtete sich endlich empor.

Die Base Schlotterbeck stand hinter ihm; an ihr hatte sich nichts verandert, und leise ermahnte sie ihn, sich
zu fassen und die Kranke nicht zu sehr aufzuregen.

Da war auch der Oheim Nikolaus Griinebaum, sehr weich und scheu, der Oheim Grinebaum, der da wuf3te,
dal alles seine Zeit hat und dalf? alles auf die gehoérige Weise betrachtet und behandelt und besprochen
werden mulf3.

Nun reichte Hans sowohl der Base als auch dem Oheim die Hand, und beide sprachen ihm tréstend und
beruhigend zu. Er sah sich wieder einmal um in dem &rmlichen, niedern, dunkeln Zimmer, und trotz aller
Trauer, trotz allen Schmerzes, zu welchem er gerufen war, fuhlte er eine Beruhigung, eine Sicherung in sich,
die er wahrend der qualvollen Wanderung fur immer glaubte verloren zu haben.
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Jetzt machte der Oheim Anstalt, seine Geflhle in wohlerwogener Rede kundzugeben; aber die Base legte
sich nach dem ersten bedenklichen Rauspern ins Mittel und fiihrte ihn halb durch Uberredung, halb mit
Zwang aus der TUr, wobei er wenigstens noch Uber die Schulter zurtckrief:

»Rege ihr nicht auf, Hans. Geh human mit ihr um; betrage dir als ein filialer Sohn und gefaldstes Gemiite, der
Doktor hat es uns streng verordnet.«

Als Mutter und Sohn allein waren, sagte die Mutter:

»Du muf3t es mir vergeben, Hans, dal3 ich dich von deiner Arbeit hab abrufen lassen; aber ich hatte solch ein
gro3 Sehnen nach dir, dal3 es nicht anders ging. Du bist immer mein Trost gewesen, nun muf3t du es auch
jetzt sein. Ich habe ein so gro3 gewaltig Verlangen nach dir gehabt.«

»O Multter, liebe Mutter«, rief Hans Unwirrsch, »sprich nicht so, als sei an meinem Gluck und Wohlergehen
mehr gelegen als an dem deinigen. O wenn du wi3test, wie gern ich alles, was ich durch meine Arbeit in der
Fremde errungen habe, hergeben wirde, wenn ich dir dadurch nur den kleinsten Teil deiner Schmerzen
verscheuchen kdnnte! Aber es wird auch besser werden, bald wirst du wieder gesund sein. O Mutter, du
weil3t nicht, wie nétig ich dich habe; keine Weisheit, die auf Erden gelehrt werden kann, kann das uns geben,
was uns ein Wort und ein Blick der Mutter gibt.«

»Sieh, sieh den Jungen, rief die Frau Christine. »Will er Gber die alte Waschfrau lachen. Solch ein gelehrter
Herr?! Aber es ist schon gut, Hans; Hans, weil3t du wohl, dalR du deinem seligen Vater immer &hnlicher
wirst? Der konnte sich auch so haben, wenn sich die Sonne einmal ein biRchen hinter der Wolke verkroch. Er
war auch so n Gelehrter, wenn er auch nicht studiert hatte, und ich habe mich oft tiber den Mann wundern
missen. Den einen Tag war er so hoch in den Liften wie ne Lerche, und am anderen Tage war er auf der
Erde wie die Schnecke. Wirst auch schon wieder ins Blaue aufsteigen, Hans, sorge dich nur nicht um mich;
ich hab dem lieben Herrgott nichts vorzuwerfen, er hats wohl mit mir gemacht, ein glickselig Leben hat er mir
gegeben, und was er mir jetzt auferlegt, nun dazu kann er nichts; das ist am Ende jedem bestimmt, und es
wird wohl niemand darum wegkommen.«

Hans fiihlte sich sehr gedemutigt am Lager dieser armen, einféltigen Frau, die so grof3e Qualen erdulden
muf3te und welche doch so heldenmaRig sprechen und trosten konnte. Wenn auch der Schmerz um den
drohenden Verlust heftiger wurde, so verflog doch die schwachliche Mi3stimmung der vorigen Tage. Er fuhlte
sich wieder sicher auf seinen FiRen, das echte, wirkliche Leid gab ihm die geistige Haltung wieder; in seinem
Beruf schied er das Wahre, den Inhalt von dem Nebenséachlichen und trug ihn zum erstenmal wirklich in das
Leben Uber. Diese schweren Tage wirkten bedeutender auf ihn ein als alle jene Tage, die er in den Horsalen
oder Uber seinen Buchern im halb unfruchtbaren Studium verbracht hatte. Aus dem Zauberbann
schmeichlerischer, entnervender Phantasien und stumpfen, dumpfen Griubelns trat er jetzt zuerst in das
wahre Leben; er verlor den Hunger nach dem Idealen, dem Uberirdischen nicht, aber dazu gesellte sich
nunmehr der Hunger nach dem Wirklichen, und die Verschmelzung von beiden, die in so feierlichen Stunden
stattfand, muf3te einen guten Gul3 geben.

Neben dem Lager der sterbenden Mutter bereitete er seinen Arbeitstisch. Da sal3 er und schrieb, indem er
zugleich den Schlummer der Kranken bewachte. Das Konsistorium hatte ihm die Examinationsaufgaben
zugestellt, er begann dieselben mit einem Eifer, den er ganzlich in sich erloschen geglaubt hatte. Es war eine
seltsame, traurig-gliickliche Zeit.
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Welch ein Licht am Abend und in der Nacht die Glaskugel des Meisters Anton tber den Tisch und durch das
Gemach warf! Niemals vorher und niemals nachher gab sie solchen Schein.

In dem Glanz sah die Frau Christine ihr ganzes Leben wie in einem Zauberspiegel. Sie sah sich als Kind, als
junges Madchen und fihlte auch so. Die Eltern und der Eltern Eltern kamen und gingen; sie sah sie so
deutlich und lebendig, wie nur die Base Schlotterbeck dieselben sehen konnte. An ihre Kinderspiele und alle
ihre Freundinnen dachte die Frau Christine, und das Licht der Kugel war wie Mondenschein, Sonnenaufgang
und Sonnenuntergang oder wie der klare Mittag. Die kranke Frau hatte so vieles vergessen, und nun war es
auf einmal wieder da, und nichts davon war verlorengegangen man konnte sich wohl dartber verwundern.
Die kranke Frau mul3te oftmals die Augen schliel3en, weil die Gestalten und bunten Bilder in zu groRRer Fille
aus der fernen Zeit heriberschwebten; jetzt kam es ihr recht in den Sinn, wieviel, wie unendlich viel sie
doch in ihrem Leben erlebt hatte. Da war ihr Anton, der wohl 6fters geklagt hatte, daf3 er so still und so in der
Dammerung sitzen misse und daf3 er gar nicht daran denken durfe, wie so viele Menschen tber Berg und
Tal fihren und Uber das weite Meer und wie man fremde Lander entdecke und wie so viel Gewimmel und
Larm in der Welt sei; die Frau Christine dachte dieser Klagen, wie sie auf inrem Schmerzensbett lag, und
nickte mit dem Kopf und schiittelte ihn und lachelte. Der narrische Anton, hatte er nicht Spektakel und
Aufregung genug in seinem Leben? Gab es darin nicht genug Hinundherrennen? Da war zum Beispiel der
Hochzeitstag, wo die Christine zum allerletztenmal als Madchen tanzte und Anton so stattlich aussah in
seinem Brautigamsrock. War das nicht ein helles Leben, und war das nicht ein gré3er Ding, als Uber die See
zu fahren nach den Affenlandern? Und was muf3te man nicht erleben in der Franzosenzeit, als die Anna,
welcher der Bruder Niklas sich beinahe versprochen hatte, mit den Husaren fortging. Das war Anno sechs,
und es war doch merkwirdig, daran zu denken, welchen Kummer damals Anton um die schwere Zeit hatte
und wie jetzt niemand mehr an die Welschen dachte, sowenig wie der Bruder Niklas jetzt an die Anna. Da
war die Base Schlotterbeck, die hatte das alles miterlebt und konnte auch die Toten sehen; aber an so vieles
gedenken wie die Frau Christine konnte sie doch nicht, denn sie hatte kein Kind geboren, und ihr Sohn
konnte spater nicht am Tisch sitzen, ein so gelehrter Mann, und konnte nicht tiber seine Blicher
herlibersehen und mit den Augen winken. O wieviel, wieviel liel3 sich denken beim Leuchten der
Wunderkugel; da wars wabhrlich keine Kunst, auch unter den allerbdsesten Schmerzen ruhig zu liegen und in
Geduld auf das letzte Stiindlein zu warten!

Wir haben friher beschrieben, wie Hans als kleines Kind in seinem Bette lag in der Winternacht und die
Mutter, welche sich zu ihrer friihen Arbeit ristete, belauschte. Wir haben davon gesprochen, wie er sich
allerlei geheimnisvolle, seltsame Vorstellungen von den Orten machte, wohin sie ging, wie er die Schatten an
den Wanden tanzen sah und genau achtgab, was daraus werde, wenn die Lampe ausgeblasen wurde. Nun
mul3te er als erwachsener Mensch sich ganz &hnlichen und doch ganz andern Geflihlen hingeben.
Mancherlei hatte er erfahren und vieles gelernt; es ware kein Wunder gewesen, wenn er verstandigere
Stimmungen in diese Stunden hineingetragen hétte; aber wie die Mutter sich Uber die Rickkehr ihrer
Jugenderinnerungen wunderte, so hatte er Grund, sich tGber die Riickkehr dieser Geflihle zu wundern.

Wahrend er beim Licht der Glaskugel die Blatter seiner Biicher umwandte und von Zeit zu Zeit nach dem
Lager der Kranken hintibersah, dachte er daran, wie die Mutter jetzt wieder sich zum Fortgehen riste, um ihn
allein in der Dunkelheit zu lassen. Wie er sie damals oft mit Tranen bat zu bleiben, so hatte er sie auch jetzt
bitten mogen. Oft tberkam ihn die grof3e Angst, die er vor so langen Jahren gefuhlt hatte, wenn die Lampe
ausgeblasen, der Tritt der Mutter verhallt war und der Schlaf ihm nicht sogleich die Augen zudrtickte. Er horte
den Schnee am Fenster rieseln wie damals; wie damals rief der Nachtwachter die Stunden ab, wie damals
flimmerte der Mond durch die gefrorenen Scheiben, wie damals knarrten und knackten die alten
Geratschaften, wie damals regte sich geisterhaft die nachtliche Welt.

Wenn die Mutter in solchen Augenblicken schlief, so konnte er sich nur dadurch aus dem &ngstlichen Gewdhl
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retten, dal3 er in den schwierigsten Teilen seiner Aufgabe so angestrengt als moglich fortarbeitete, und nicht
immer gelang das. Wenn aber die Mutter wachte, so brauchte er nur die Feder niederzulegen und die treue

Hand der Kranken zu nehmen: er bekam dann den besten Trost, den es fir ihn geben konnte. Wenn etwas

spater EinfluB auf seine Handlungen, seine Plane, seine Ansichten und sein ganzes Leben hatte, so waren

es die leisen Worte, die ihm in diesen Stunden zugefliistert wurden.

»Sieh, liebes Kind«, sagte die alte Frau, »in meinem schlechten Verstande hab ich mir immer gedacht, daf3
aus der Welt nicht viel werden wirde, wenn es nicht den Hunger darin gébe. Aber das muf3 nicht blof3 der
Hunger sein, der nach Essen und Trinken und einem guten Leben verlangt, nein, ein ganz ander Ding. Da
war dein Vater, der hatte solch einen Hunger, wie ich meine, und von dem hast du ihn geerbt. Dein Vater war
auch nicht immer zufrieden mit sich und der Welt, aber nicht aus Mi3gunst, weil andere in schoneren
H&ausern wohnten oder in Kutschen fuhren oder sonsten dergleichen: nein, er war nur deshalb bekiimmert,
weil es so viele Dinge gab, die er nicht verstand und die er gern hatte lernen mogen. Das ist der M&nner
Hunger, und wenn sie den haben und dazu nicht ganz derer vergessen, die sie liebhaben, dann sind sie die
rechten Manner, ob sie nun weit kommen oder nicht s ist einerlei. Der Frauen Hunger aber liegt nach der
andern Seite. Da ist die Liebe das erste. Der M&nner Herz muf3 bluten um das Licht, aber der Frauen Herz
muf3 bluten um die Liebe. Um das miussen sie auch ihre Freude haben. O Kind, mir ist es viel besser
geworden als deinem Vater, denn ich habe viel Liebe geben kdnnen, und viel, viel Liebe ist mir zu meinem
Teil geworden. Er war so gut gegen mich, solange er lebte, und dann hab ich dich gehabt, und nun, wo ich
meinem Anton nachgeh, sitzest du neben mir, und was er haben wollte, ist dir zuteil geworden, und ich habe
dazu geholfen. Ist das nicht ein gliickselig Ding? Du muf3t dich nicht so sehr harmen um deine dumme
Mutter, du machst mir sonsten nur das Herz schwer, und das willst du doch nicht, hast es ja nie getan.«

Der Sohn verbarg sein Gesicht in die Kissen der Kranken; er vermochte nicht zu sprechen, nur das Wort
Mutter! wiederholte er schluchzend; es war aber alles, was ihn bewegte, darin zusammengefalit.

Aus dem Hause trat Hans Unwirrsch wahrend seines jetzigen Aufenthalts in Neustadt wenig hervor. Die
Nachbarn begruf3te er alle in der Stube der Base Schlotterbeck, nur wenig Besuche stattete er ab. Wo er
aber erschien, wurde er freundlich aufgenommen, und der Professor Fackler hielt ihn so fest, dal3 er sich
endlich nur mit Gewalt losreil3en konnte.

Der Professor nahm merkwuirdigerweise jetzt ein grof3es Interesse an dem Doktor Moses Freudenstein und
holte den unruhigen Hans auf das genaueste Uber ihn aus.

»Also nach Paris ist der talmudistische Spitzkopf gegangen? Ich sage lhnen, Unwirrsch, der Bursch hat mir
wahrend seiner Schulzeit mehr Verlegenheiten bereitet, als ich mir habe merken lassen. Wir kénnen jetzt
dariber sprechen; seine Einwirfe und Schlisse, sein Frage- und Antwortspiel haben mir oft den hellen
Angstschweil3 auf die Stirn getrieben. Da hiel3 es wahrlich nicht: Credat Judaeus Apella dieser
hoffnungsvolle Jingling war nicht so leichtglaubig! Er wird mit seinem Appetit nach allen guten Dingen dieser
Welt seinen Weg auch schon machen, Unwirrsch. Ich sage lhnen, es geht nichts tiber den richtigen Hunger;
im Monchslatein die Gotter von Latium schitzen uns wirde man sagen: Fames famositas, hehehe! Na,
Gott behite Sie, Johannes, und gebe Ihnen Kraft, das Ungliick zu Hause zu tragen. Wir nehmen den
innigsten Anteil daran, und wenn wir lhnen in irgendeiner Beziehung nutzlich sein kdnnen, so kommen Sie
nur zu mir oder meiner Frau. Eheu, das menschliche Leben ist trotz aller guten Dinge ein Jammertall«

Auf was sich der letzte Stol3seufzer so recht eigentlich bezog, bleibt unklar fir uns, wenn auch nicht fir Hans
Unwirrsch, welcher der festen Meinung war, dal3 er der Krankheit seiner Mutter galt, und tiefgerihrt diesmal
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Abschied von dem guten Professor nahm.

Der Oheim Grinebaum fand in dieser Zeit nattrlich zum 6ftern Gelegenheit, sich in seiner ganzen Gréf3e zu
zeigen. Er ging und kam fortwahrend, und das Haus in der KréppelstraBe war keinen Augenblick vor ihm
sicher. Jetzt trat er so plotzlich in die Ttr, dal3 die Kranke erschreckt in ihrem Bette zusammenfuhr, jetzt
verdunkelte sein wiirdiges Haupt so plétzlich das Fenster neben Hansens Arbeitstisch, dal3 Hans jach
emporschol3 von seinem Sitz, um die Erscheinung anzustarren. Ohne die Base Schlotterbeck wéare der
Oheim recht lastig geworden, aber diese sorgliche Seele organisierte zuletzt einen férmlichen Wachtdienst,
und mehr als ein Kind der Kréppelstral3e war beauftragt, ein warnendes Zeichen zu geben, wenn der Meister
Grinebaum um die Ecke bog. Erschallte der Alarmruf, so stand auch jedesmal die Base an der Tur, um den
Oheim aufzufangen und ihn schlau heimzuschicken oder ihn unter Umstanden in ihr eigenes Stiibchen zu
fuhren. Dorthin wurde dann auch Hans beordert, um des Oheims Tréstungen und Ratschlage in Empfang zu
nehmen.

»Also es geht ihr noch immer nicht besser? Sehre unangenehm, sehre betribt! Aber so gehts in der Welt,
und wenns beim einen auf den schlechten Tabak ankommt, so liegts beim andern an der Pfeife. Wir miissen
alle dran; aberst wie?! Da sitzt nun die Base, eine hinfallige, miserable Perschon, pure Knochen in einem
ledernen Beutel, und wenn Sies mir nicht Gbelnimmt, Jungfer Schlotterbeck, so mul3 ich sagen, dald ich die
letzten zwanzig Jahre durch von Tag zu Tag vermeint habe, daf3 Sie mir ausgehen wird wie n Dreierlicht.
Aber nun liegt die Schwester, so doch eine merkwtirdig robuste Frau war, auf n Tod, und Sie, Base, Sie
glimmt fort, als ob sich das ganz von selbst verstiinde, und am Ende kann Sie auch mir noch nach meinem
Tod in die Gassen herumlaufen sehen als n Geist in nem weil3en Hemd und mit drei Paar alten Stiebeln
unter jedem Arm. Ich traue Ihr jetzt alles zu. Ach Gott, Hans, was ist der Mensch? Was hat er alles
auszustehen in seinem Leben!? So grof3en Hunger «

»Und so sehre grof3en Durstl« warf die Base ein.

»Auch diesen, Jungfer Schlotterbeck!« fuhr der Oheim wiirdig, aber schon etwas verschnupft fort. »So
groRen Hunger und Durst, dal3 kein Engel, der es nicht probiert hat, es glaubt. Was tut der Mensch, wenn er
in seine verstandigen Jahre gekommen ist?«

»Manchmal sauft er dann!« brummte die Base drein.

»Er hungert und begehrt alles mdgliche, was zu hoch fur ihn hangt«, schnarrte der Oheim witend. »Wer
unbescheiden ist, verdient, nichts zu kriegen; wer aber bescheiden ist, der kriegt ganz gewil3 nichts. Da war
dein Vater, Junge, der hatte einen pudelnarrischen Hunger, und einen unbescheidenen dazu; er wollte ein
Schuster und ein Gelehrter zu gleicher Zeit sein. Was ist daraus geworden? Nichts! Nun ist hier dein lieber
Oheim Niklas, der war mit zu grof3er Bescheidenheit begabt und wollte nichts als sein taglich Brot «

»Und den Roten Bock und die politische Zeitung!« fuhr die Base wieder dazwischen. »Und da er lieber im
Roten Bock sal3 als auf dem Arbeitsschemel, und da er lieber den Vdgeln vorpfiff als seine Arbeit tat, und
lieber den Postkurier als das Gesangbuch las, so kommt er nun her und fragt, was daraus geworden ist, und
will sich noch wundern, wenn es wiederum heif3t: nichts!«

»Jungfer Schlotterbeck«,erwiderte der Oheim, »Sie kann jedem Esel imponieren, nur mir nicht! Fur diesmal
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hab ich genug von lhr, und ich wiinsche Ihr einen guten Abend. Da sollte man ja die ganze Krdppelstralle
verschwdren! Geh hin zu deiner Mutter, Hans, grif3e sie von mir und bestell ihr meine Entschuldigung, daf3
ich sie fur diesmal nicht sehe von wegen Aufgeregtheit und mangelhafte Selbstbeherrschung. Ich bedanke
mir, Base Schlotterbeck, fir die angenehme Unterhaltung und wiinsche, wenns mdglich ist, ein sanftes
Gewissen und eine gute Nachtruhel«

Die Base umgab in dieser traurigen Zeit unsern Hans woméglich noch mit mehr Liebe und sorglicher
Aufmerksamkeit als sonst. Das Wunderbare, das sich in ihre Trostungen mischte, konnte nicht stéren. Diese
Erscheinungen der Abgeschiedenen, von denen sie wie von etwas Wirklichem sprach, hatten nichts
Schreckhaftes, nichts Verwirrendes; stundenlang konnte Hans Unwirrsch sitzen und zuhoren, wie die Base
der kranken Mutter von ihren Phantasmen sprach und wie die Mutter bei mancher Einzelheit nickte und sich
an lang Vergangenes und Vergessenes erinnerte.

Den guten Meister Anton sah die Base jetzt sehr hdufig, und die schlimmsten Schmerzen der Kranken
sanftigten sich, wenn die Base von ihm berichtete.

Es war ein sehr strenger Winter. Weder die Base noch die Mutter, welche doch schon so manchen Winter
erlebt hatten, erinnerten sich eines ahnlichen. Wenn Hans halb gezwungen einen Gang ins Freie machte, um
einmal gesunde Luft zu schépfen, so war es ihm zumute, als werde das alles ringsumher in Ewigkeit so tot,
so starr, so kahl und bleich bleiben, als sei es unmdglich, daR3 in wenig Wochen die Baume wieder grin
wuirden. Mehr als einmal brach er mechanisch einen Zweig ab, um die fest geschlossenen braunen
Blattknospen vorsichtig aufzuwickeln und sich zu vergewissern, dal’ der Frihling wirklich nur schlafe und
nicht tot sei.

Der Schnee zerflo3 aber zu seiner Zeit, und die ausgefrorenen Wasser brachen triumphierend ihre Bande.
Hans Unwirrsch vollendete seine Arbeiten und legte eines Abends die Feder nieder, trat leise zu dem Bett
seiner Mutter und flusterte, indem er sich niederbeugte und sie kiif3te:

»Liebe Mutter, ich hoffe, das ist gelungen.«

Da zog die Mutter mit den beiden kranken Handen das Haupt des Sohnes zu sich hernieder und ki3te ihn
ebenfalls. Dann schaob sie ihn sanft von sich und faltete die Hande. Sie bewegte die Lippen, aber Hans
konnte nicht alles verstehen, was sie sagte. Nur die letzten Worte vernahm er:

»Wir haben es fertiggebracht, Anton! Nun kann ich zu dir kommen!«

Am Anfang des neuen Frihjahrs kam der Sonntag, an welchem Hans seine Prifungspredigt halten sollte. Es
war ein Tag, an dem die Sonne wieder schien.

Ein Glas mit Schneegldckchen stand neben dem Bett der Kranken, und feierlicher als heute hatten die
Kirchenglocken nie geklungen. Im schwarzen Chorrock beugte sich der Sohn tber die Mutter, und sie legte
ihm die Hand auf das junge Haupt und sah ihn lachelnd und mit glanzenden Augen an. Tief, tief blickte
Johannes Unwirrsch in diese Augen, die mehr sagten als hunderttausend Worte gesagt haben wiirden; dann
ging er, und die Base und der Oheim folgten ihm. Die Mutter wollte es so, sie wollte alleinsein.
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Da lag sie still und hatte keine Schmerzen mehr. In Gedanken verfolgte sie ihr Kind durch die Gassen uber
den Markt, Uber den alten Kirchhof zu der niederen Tur der Sakristei. Sie vernahm die Orgel und schlo die
Augen. Nur noch einmal 6ffnete sie sie verwundert und sah nach der Glaskugel tber dem Tische; es war ihr,
als habe dieselbe plétzlich einen hellen Klang gegeben und als sei sie durch den Klang erweckt worden. Sie
lachelte und schloR die Augen wieder, und dann

Und dann? Es kann niemand sagen, was darauf folgte; aber als Hans Unwirrsch heimkehrte aus der Kirche,
war seine Mutter gestorben, und alle, die sie sahen, sagten, dal} sie einen gliickseligen Tod gehabt haben

musse.
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