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Elftes Kapitel

In diesem Kapitel handelt es sich hauptsächlich um Mutter und Sohn, und ist es ein vornehmes Hauptstück.
Zwei von den guten Naturen der armen Erde finden sich darin zu ihrer Freude noch einmal zusammen und
haben wahrlich ihr Genügen aneinander, wenigstens für einen Teil der Zeit, oder wie ihr es nennen wollt:
Stunden, Tage, Wochen. Der große Quirl im Brei kommt ja nie zur Ruhe, und so wird auch wohl doch von
allen möglichen sonstigen Dingen die Rede sein müssen � von Freunden und Vaterland, von Frauenliebe
(Fräulein Natalie Ferrari!) und dergleichen. Ingleichen von der schönen Gegend, der Landschaft, welche die
junge Frau Done von ihren ersten lustigen Sprüngen an begleitet.

Wir, das kriegsgewohnte, eiserne Geschlecht der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, wir, denen
die Weltgeschichte eine ganz hübsche Musterkarte ihrer Schlachtenstücke donnernd um die Ohren schlug,
wir kennen auch zur Genüge unsere Säle voll eiserner Bettstellen, Krankenwärter, barmherziger Schwestern,
bleicher Gesichter und blutiger Lappen. Wir fahren aber auf dem Strahl der Morgensonne, welcher durch die
verhangenen hohen Fenster dringt, in diesen Kapitelsaal der Komturei der seligen Deutschherren. Er ist uns,
Gott sei Dank, nicht weniger realistisch als die Nacht, das Seufzen, Stöhnen und Sterben und der
Eitergeruch.

»Mein lieber Junge!«...

»Du? Du! O, das ist schön!... Wie schön ist das � und um so schöner, als es gar nicht nötig war. Bist du
wirklich da? Bist du gekommen? Hatte ich es dir nicht strengstens verboten, dir irgendwelche Sorgen um
mich zu machen? Was macht dein Rheumatismus? Ging es denn gar nicht anders, mußtest du mir deine
glückliche Hand � du weißt doch, dir geht nie was aus! � auch hierher bringen? Ich gebe dir mein Wort darauf,
wenn ich dich in dem nichtswürdigen Katzenjammer herzitiert habe, so geschah es ganz ohne mein Wissen.
Lieber Doktor, ich erlaube mir, Ihnen meine Mutter vorzustellen, das Genie der Liebenswürdigkeit, das auch
nur alle Jahrhunderte einmal erscheint wie alle sonstigen Genialitäten. Also diese Belagerung von Paris ist
dir auf die Länge auch langweilig geworden, Mama? Wedehop, was soll ich Ihnen sagen? Wie soll ich Ihnen
danken? Versuchen Sie es um Gottes willen nicht, jemals Ihr Guthaben völlig von mir einziehen zu wollen.
Und nun, wie geht es euch allen? Was macht unsere Gasse? Wie befindet sich Freund Achtermann? Wie �
geht es �«

»Hörst du jetzt endlich auf!« schluchzte die alte Dame. »Nun hören Sie ihn nur, meine Herren! Ist es nicht
gerade, als ob wir einzig und allein deshalb hierher gekommen seien, um ihn ganz unnötig aufzuregen? Was
geht dich mein � unser Befinden an, du heilloser Bursche? Hast du mir immer noch nicht genug Angst und
Sorge gemacht? Natalie ist wohl und auch in Angst und Sorge um dich! Nicht wahr, weiter wolltest du doch
nichts wissen? O � ich würde dir die Nachricht auch nicht vorenthalten haben; jetzt sei vernünftig und leg dich
wieder hin. Ich fahre sonst auf der Stelle wieder nach Hause.«
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»Imstande wäre sie dazu«, murmelte der glückliche Sohn lächelnd. »O du Sparterin, ist je eine spartanische
Mutter so mit ihrem Kinde umgegangen, wenn es sich an der Tischecke gestoßen hatte? Nun höre sie einer!
Ich bin gar nicht sicher, daß sie nicht schon acht Nächte durch auf einer Fußdecke da vor der Tür geschlafen
hat. So geben Sie mir doch endlich Ihre Hand, Doktor Wedehop; von allen Erdgeborenen waren Sie
derjenige, welchen ich mir zum Cavaliere servente da für die alte Frau herausgesucht hätte. Was soll ich tun
�«

»Ein vernünftiger Kerl sein, Ulrich«, sagte Wedehop, »ein paar ruhige Worte mit sich reden lassen und sonst
nicht den übrigen armen Teufeln hier rechts und links die Ruhe nehmen.«

»Das ischt au wahr«, meinte Winckelspinner. »Es ischt drauße ein recht schöner Morgen, aber die Sonne
ischt darum doch nicht dem einen so wie dem andern aufgegange!«

Sie blickten alle nach rechts und nach links den weiten gewölbten Saal mit seinen gotischen Pfeilern und
Fenstern entlang, und Herr Ulrich Schenck legte wirklich den Kopf wieder verhältnismäßig ruhig auf sein
Kissen und hielt nur die Hand seiner Mutter um so fester.

Glücklicherweise fletschte auf dem nächsten Bett ein gleichfalls allgemach wieder auf die Beine kommender
Turko der Frau Professorin zutunlich vergnüglich die Zähne entgegen, und so vermochte sie es, nachdem sie
dem Schwarzen gleichfalls zutunlich zugenickt hatte, die sonstigen Schrecknisse zu überwinden und, zu dem
Sohne sich niederbeugend, ihm zuzuflüstern:

» Sie läßt dich grüßen. Sie hat unsern Wassermann zu sich genommen; und � ihr Vater ist auch aus Amerika
nach Hause gekommen.«

»Und mein nichtsnutziger Brief?«

»Kam grade zur richtigen Stunde, mein lieber, lieber Ulrich. Ich habe ihn ihr zu ihren übrigen Sorgen mit nach
Hause gegeben. Liege still! Ich glaube sicher, sie findet aus dem dummen Gekritzel ihr Stück Sonnenschein
heraus, und du kannst es nicht vor ihr verantworten, wenn du � jetzt nicht stilliegst.«

Das konnte ihm jetzt nun gar nicht einfallen. Zuerst wenigstens richtete er sich noch einmal auf dem
gesunden Ellenbogen empor und rief nach dem Bettgestell zur Linken hin:

»Toupelard!«

»Eh bin, môsieu Schenck?« klang es matt, aber mit dem allerechtesten Akzent von Lutetia Parisiorum
zurück.

»Je vous donne ma sacrée parole, on dansera à vos noces, comme aux miennes, mon ami.«
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»Croire et atteindre!... Mais par avance tous mes remerciments, môsieu Schenck.«

Der Doktor Winckelspinner trat auch an das nächste Bett hinüber und legte die kühle Hand auf die nächste
heiße Stirn:

»Liege Se jetzt au nur still, Monsieur Toupelard, ich bitte Sie. Attendre heißts, wenn nachher vom atteindre
die Rede sein soll.«

Er sagte das wiederum in seinem allerhübschesten« Französisch; allein der junge Pariser Voltigeur verstand
ihn doch, und der zerschmetterte Fuß des armen Jungen half dazu auch wohl mit. Er blieb liegen, wie er lag,
und summte nur in seinem Fieber zwischen den Zähnen durch:

Sous lherbe verte où je repose 
 Me viendront des parfums de rose...

Ah, ah, encore un petit verre, msieu Schenck.«

»Den bringe wir übermorgen naus«, sagte der Doktor leise zu Wedehop. »Da handelt es sich bei der
Hochgradigkeit der Körpertemperatur um keine andere Verbindung mehr als mit der kühlen Mutter Erde; �
weiß der Teufel, s ischt mir leid genu! Wie es mit dem andern steht, hast du nun selber gesehn; wann kein
Rückfall eintritt, dürfen wir ihn dreist uns in acht Tagen ins Privatloschis herüberhole. Wir nehme ihn diesmal
noch mit hinüber in das neue Deutsche Reich. Jetzt aber nehmt für heute Abschied, ihr beide � ich meine Sie,
Frau Professere, und den Herrn Sohn. Ihr Stüble ist fein sauber von meiner Alten hergerichtet, Sie junger
Preiß, � auch die Aussicht auf des Nachbars Hopfestange ist recht angenehm, wie die Kenner behaupte. Ich
komme gege Mittag und gege Abend noch einmal wieder wie gewöhnlich; aber die : Sie9, von der vorhi die
Rede war, wolle wir heute lieber doch noch, mit aller Höflichkeit es zu sage, aus dem Spiel lassen. Die Frau
Mutter kann mir ja auf dem Heimwege wenigstens mitteile, wie sie � das Freile meine i � mit Vorname heißt.«

»Natalie!« murmelte der verwundete Verliebte in sein Kopfkissen.

»I guck a mal! Das verspricht scho was! Sie hatt ich aber gar nicht gefragt, Schenck. Also, bhüt Gott, und
liege Sie still, morge früh so um dieselbige Stunde bringe ich die Mama wieder zur zweiten Visit. Natalie! A
ganz edler Name. In Tettnang sitzt mir a alte Tante, die ihn auch an sich trägt, der man ihn aber, weiß Gott,
nicht mehr ansieht. A wahres Untier, sage ich Ihne. Na, grüß Gott also, Schenck.« �

Acht Tage später waren sie alle drei � Mutter, Sohn und Wedehop � glücklich unter dem gastlichen Dache des
Hauses Winckelspinner untergekrochen. Die Lazarettverwaltung hatte gar nichts dagegen einzuwenden
gehabt, daß der Rekonvaleszent dorthin übersiedle. Viel überzählige Betten gab es augenblicklich noch nicht
in der Komturei der Deutschherren.

Zwar wollte sich die Pariser Epicier-Kugel noch immer nicht finden lassen und noch weniger höflich von
selber zur Ehre der chirurgischen Wissenschaft zum Vorschein kommen; aber saß sie auch wohl, so stellte
der Patient sich doch gleichfalls allgemach wieder ein wenig fester auf den Füßen.
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»Sie werden sich vielleicht noch recht häufig über das Wurfgeschoß wundern, Freundle«, meinte
Winckelspinner. »Das sind solche Sachen. Finden wir es, so finden wir es nicht immer da, wo wir es vermute.
Spazierts aus eigenem Antrieb hervor, so geht es auch häufig seinen eigenen Weg. Sitzt es gar zu behaglich
im volle Fleisch und zwischen Ihr Knochegestell � no, nachher finde es vielleicht Ihre Erbe sechzig Jahre
später und setze darüber a heroische Notiz ins Blättle � so ohngfähr ums Jahr
eintausendneunhundertundeinunddreißig, wenn i recht rechne.«

»Ich danke Ihnen recht freundlich für sämtliche tröstliche Aussichten, teurer Hospes, vorzüglich aber für
diese letzte«, meinte der Königlich Preußische Unteroffizier. »Vor allen Dingen aber darf ich heute mich
wieder von der Mama und der Mama Natur in den Mantel nehmen lassen und mit Fräulein Anna und Fräulein
Sophiele den ewigen Äther aus erster Quelle schlürfen?«

»Habe wenig dagege einzuwenden. Nur lieber noch nicht da vorn am Bach � der Donau, sondern besser
hinten im Gartenhäusle. Zugwind und Feuchtigkeit würden Ihren :moralischen Ernst9, wie die Frau Mutter
sich ausdrückt, freilich noch höher heben vermittelst eines recht braven Rheumatismus zu allem übrigen;
aber ich meine doch, die letzten tonischen Mittel verspare wir au bis zuletzt � nit etwa?!«

Dieses kleine, in eine »Klinge« des Berges hinter dem Hause des Doktors Winckelspinner eingenistete
Gartenhaus gab in der Tat einen merkwürdig guten Schutz vor allerlei bösen Winden. Man hätte es den
Abhängen der Rauhen Alb nicht zutrauen sollen!

Gute Freunde, liebe Verwandte reden häufig von den Annehmlichkeiten des Endlich-einmal-unter-sich-Seins;
aber um wirklich einmal so recht unter sich zu sein, dazu gehört mehr als das, was zu einer guten und
ernsthaften Stimmung im Verlaufe des gewöhnlichen Taglebens zusammentreffen kann. Wenn etwas aus
den Erregungen, der Aufregung des Daseins herausgerissen werden muß, so sind das unbestritten die
Momente, in denen Menschen � die besten Bekannten � erstaunt erfahren, wieviel sie einander wert sind.

So wie in diesen Tagen, bevor jenseits der Rauhen Alb die Reben anfingen zu weinen, war das selbst dieser
Mutter und ihrem Taugenichts von Sohn noch nie so deutlich geworden.

»s ist die Möglichkeit! Das letzte Wort behält man nie!« sagte, glücklicherweise lächelnd, jedesmal der von
den zweien, der dasmal das letzte Wort behalten hatte.

Sie sprachen durchaus nicht im hohen Pathos miteinander. In einer Welt, wo soviel impotente Brutalität das
erste und das letzte Wort behält, achteten sie zu ihrem eigenen Besten und Behagen auf jedes Leuchten aus
der Tiefe oder von oben.

»Wo ein Stern steht, sehe ich keinen Käse, aber auch umgekehrt nicht jedesmal da einen Stern, wo ein
Philister die Zunge herausstreckt oder eine Träne hinweint«, sagte der Füsilier.

»Wenn du nur endlich diese greulichen Bilder und Redensarten unterwegs ließest, Ulrich«, meinte dann
seine Mutter. »Wenn ich nur wüßte, von wem du das hast?! Von deinem Vater gewiß nicht und von mir
hoffentlich auch nicht.«
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»Vielleicht doch wohl am meisten von dir«, meinte der Sohn lächelnd. »Du aber kamst als Kirsche in die
Welt, ich als Nuß. Laß mir also nur deine Redensarten in meinen Einkleidungen � ich werde doch noch
daraufhin Wirklicher Geheimer Hofrat und renne meinem braven deutschen Tyrannen den Dolch der
Wahrheit in die Brust.«

»Jetzt bleib mir endlich mit deinem mythischen Geheimen Hofrat vom Leibe!« rief die Frau Professorin.

»Nanu?« fragte der Sohn mit unnachahmlichem Berliner Ausdruck. »Mythisch? � Ich versichere dich, Alte,
Durchlaucht ist und bleibt mein künftiger ästhetischer Arbeitgeber. Ich wiederhole dir, vor Paris �«

»Und ich wiederhole dir, daß sie gesagt hat: :Lächerlich lasse ich mich aber von ihm unter keinen Umständen
machen, was ich auch sonst ihm zu Gefallen tun mag.9«

Ein Strahl sonnigen Lichtes glänzte über das abgemagerte Gesicht des Füsiliers, ein gleichfalls
unnachahmlicher Ausdruck von Schalkhaftigkeit und glückseligstem Selbstbewußtsein.

»Kann ich denn dafür, Mama? � :Sagen Sie, Schenck9, sagt in Bonn eines Abends ein ganz netter Kerl zu
mir, :meinen Kornak (weißt du, Mama, das ist son Indier, son indischer Elefantenkutscher und deutscher
Bärenführer), meinen Kornak bin ich für morgen glücklich los; er poussiert beim Gouverneur die verwitwete
Gräfin Ingelstrom; ich habe seit vorgestern offizielles Zahnweh; würden Sie viel dagegen einzuwenden
haben, wenn ich Ihnen jetzt einen dummen Jungen aufbrummte?9 � :Ich würde mir ein Vergnügen daraus
machen, Durchlaucht, Sie so glänzend als möglich abzuführen, verlassen Sie sich drauf9, erwidere ich, �
:übrigens sind Sie gefordert, Herr, ohne weitere alberne Redensarten.9 � Es war das erstemal, daß mir ein
deutscher Fürstensohn die Hand drückte, und zwar zärtlich. Der Kornak, Hauptmann von Mullkamp, hat aber
nicht bloß einmal das Licht halten müssen, wenn vierzehn Tage später noch der Medizinalrat abends kam,
um noch einmal nach der Naht zu sehen. Unser neuliches Wiederzusammentreffen unter dem Mont Avron
würde hoffentlich nur noch Natalie ergötzen, weil ich es der bis jetzt noch nicht mündlich schildern konnte.
Heiter und wohlaffektioniert aber wars, das mußt du doch selber sagen. Einen zweiten Schmiß vor Paris wie
den Bonnenser von mir besah der fürstliche Jüngling natürlich nicht, sie gaben da zu gut auf ihn acht nach
gemachter Erfahrung. Aber nett wars doch, daß er, als ich den meinigen erhalten hatte und auf dem Rücken
lag, kam, sich meine Adresse im Vaterlande ausbat und die Versicherung hinzufügte: :Ich gebe Ihnen mein
Wort darauf, Schenck, Sie sollen mich nicht umsonst gezeichnet haben. Warten Sie nur gefälligst, bis Jules
Favre Vernunft angenommen hat � den alten Thiers haben wir schon so weit, meint man, unter uns gesagt,
drüben in der Präfektur in Versailles. In Deutschland sprechen wir uns wieder, und ich werde Ihnen die
Bonner Quarte ganz gehörig anstreichen. Daß Papa unsern edlen Mullkamp zum Major gemacht, aber doch
lieber bei sich zu Hause behalten hat, wird Sie selbst in Ihrem jetzigen Zustande heiter anmuten.9«

»Ja, in deinem damaligen Zustande, armer Junge! Was magst du dir wohl alles in den letzten Wochen
zusammengeträumt und -gefiebert haben? Was würdest du angefangen haben, wenn du in diesem Fieber
und diesem Geträume nicht mich und meine liebe Natalie gehabt hättest?«

Der Sohn nahm leise mit der Linken die Hand der Mutter, die Rechte hing ihm noch immer, und leider noch
für eine ziemlich lange Zeit, als recht unnütze Beilage in ihren Windeln und Binden am Leibe.

»Sieh einmal, es läuft merklich schon wie ein grüner Schein da über die Wälder an den Bergen. Ein wenig
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früher wirds doch hierzulande Frühling als bei uns.«

»Glaubst du? Ach, ich wollte nur, wir könnten einen Streifen von dem Sonnenschein dort von der Wiese, wo
die Donau so hübsch um die Ecke kommt, aufnehmen, zusammenwickeln und nach Norden schicken.«

»Das kannst du vor vielen Erdgeborenen immer noch am leichtesten, Mama! Setze dich und schreib ihr
einen Brief und laß mich dabei dir über die Schulter sehen. Ich bin fest überzeugt, meinem liebenswürdigen
Pariser Freunde würde es selber leid sein, wenn er eine Ahnung davon hätte, wie unbequem mir sein Blei
gerade jetzt in der rechten Schulter sitzt. Feine Leute sind die Franzosen � hätte der Halunke eine Ahnung
von meinen germanischen Seelenzuständen gehabt, so würde er gewißlich mit Vergnügen seinen Schuß
mehr nach rechts hin abgegeben haben.«

»Ach, wenn wir sie doch hier hätten! Ich meine, auch diese Berlinerin müßte unseren Freunden hier im
tiefsten Herzensgrunde gefallen.«

»Wenn du schreibst, Mama, so gib dem alten Achtermann einen Wink von meiner herzinnigen Neigung, ihm
den Hals umzudrehen. Kann er nicht einen um den andern Tag uns Nachricht von dort geben? Gefühl hat
der Kerl gar nicht. Das hat der graue Sünder längst über seiner eigenen Bibliothek ausgeweint.«

»Lästere nicht, Ulrich«, rief die Frau Professorin, »da kommt das Sophiele und hält was Weißes in die Luft.
Lieb Mädchen, nimm dir Zeit!«

Es war das älteste Winckelspinnerle � Dr. Winckelspinners Älteste, die den Schreibebrief, der gerade eben
jetzt vom Leihbibliothekar Achtermann anlangte, in Sprüngen den nordischen Gästen in das Gartenhaus
zutrug.

Das frische Kind hätte sich dreist Zeit nehmen dürfen; und das sonnige Lachen um ihren Mund und die
Äuglein stimmte ebensowenig zu dem Inhalt des Briefes wie der Sonnenschein auf der Wiese, wo die Frau
Done um den Berghang hüpfte.

»Papa ist mit dem Herrn Doktor Wedehop zum Frühschoppe nach dem Hirsch, und der Herr Doktor hat
gsagt, er wolle sich lieber von der Frau Professere erzähle lasse, was in dem Brief stehe; er habe jetzt keine
Zeit, den Wuscht zu lese, und Mama läßt anfragen, ob dem Herrn Schenck sei Frühstückssüpple jetzt gefällig
sei und recht käme? Den Papa würds recht freue, wenn der Herr Schenck sich nit wieder so gar arg dagege
wehre wollte.«

»Fräulein Sophie, Sie wissen doch, daß Sie und Ihre Mama mich zu allem bringen ohne die geringste
Gegenwehr!« lachte der junge Invalide. Währenddem öffnete seine Mutter den Brief Achtermanns und
überflog ihn flüchtig; � sie wußte also augenblicklich, wie es dort um und in den Menschen aussah, und sie
sah ihren Sohn zögernd an.

Der Brief war an den Übersetzer gerichtet und lautete wie folgt:
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»Mein guter Wedehop!

Daß es bei Euch dort droben von Tag zu Tag besser geht, ist mein einziger Trost in den Zuständen, in denen
Ihr mich hier zurückgelassen habt. Ich bitte Dich dringend, wenn es irgend möglich ist, mir umgehend zu
melden, wann Ihr mit unserm guten Ulrich hierher zurückzukehren hofft. Die Menschen holen noch immer
ihre Lektürebücher bei mir, und gedruckte fremde Unruhe und fremdes Elend bleibt ihnen allfort interessant �
ich habe noch nie so deutlich darüber nachgedacht, wie interessant doch dieses ist, als wie gerade jetzt. Also
kurz und bündig � was beiläufig gesagt, wie Du sagst, durchaus nicht in mir liegt �, es geht kopfüber,
kopfunter, sowohl in meinem engern Familienkreise als wie auch außerhalb desselbigen, wenn ich mich so
ausdrücken darf, mein bester Freund. Ich erinnere mich als annähernd gleich voller Unruhe nur jener acht
Tage, wo die Frau Professorin wegen Verreisung mit unserm Ulrich mir unsern braven Wassermann zur
Obhut anvertraut hatte. Er kam mit einem heftigen Erbrechen ab, was damals meine Frau und meine Tochter
Meta recht in Erstaunen gesetzt hat. Ich kostete ihm wie einem Prinzen aus dem ritterlichen Mittelalter alles
vor und hätte eigentlich doch auch unwohl werden müssen. Die Sache ist mir heute noch unbegreiflich; �
gottlob aber, daß ich wenigstens diesmal zu allem übrigen nicht auch auf den guten Hund zu achten habe.

Er befindet sich wohl und war heute mit unserm Freunde Paul Ferrari in meinem Geschäftslokal. � Dem guten
armen Paul geht es leider nicht so gut wie ihm.

Du lieber Gott, in was für einer Welt leben wir doch! Da fange ich mit dem Geringsten an, mit mir und dem
braven Wassermann. Was ist es mit uns am Ende, wenns zum Schlimmsten kommt? Du liebster Himmel,
und noch dazu bei solch einem Kriege, wie wir ihn eben durchgefochten haben!

Aber der arme Paul und seine Tochter! Unsere teure Natalie!... Seit sie am Tage Eurer Abreise mit
ausgebreiteten Armen in mein Lokal kam und mir einen Kuß gab, weil sie ihren Vater wiederhatte, hat sie ihm
gegenüber das Lächeln nicht ein einzigmal von den Lippen verloren: wenn ich an die Frau Professorin
Schenck schriebe und nicht an Dich, mein guter Wedehop, so würde ich sagen, daß es eine Geschichte zum
Weinen ist.

Ihr solltet sie nun in ihrem leeren Stübchen sitzen sehen � dem Papa gegenüber freundlich, wie keine Fürstin
auf Erden sein kann. Und: er ist verrückt! Ich schreibe und unterstreiche das mit Schauder und Beben! Er ist
bankerott an Leib und Seele, und er hat sich Wassermann zugewöhnt, und der Hund geht wirklich mit ihm,
und wir suchen beide des Abends in den Kneipen, allwo er unsern Hund unseres Ulrichs Kunststücke
aufführen läßt und dann den Gästen den Hut hinhält. Meiner guten Frau ist es leider nie ganz recht, daß
dieses natürlich auch mein Leben und vorzüglich des Abends viel unregelmäßiger macht. Ich würde es wohl
auch nicht durchführen, wenn nicht der Herr Louis Butzemann mir freundlicherweise eine große Hülfe wäre.
Er ist sehr freundlich gegen mich und hat in der Tat einigen Einfluß auch auf meine Meta. Er kennt gottlob
auch, ich möchte sagen aus Instinkt, die Orte, an denen unser armer Paul zu suchen ist. Wir geben uns die
möglichste Mühe, ihn � ich meine unsern Jugendfreund � einzig und allein nach Butzemanns Keller zu
gewöhnen; aber leider ist uns das noch nicht vollständig gelungen. Sein Kind! Sein armes, armes Kind! Laß
diesen Brief Herrn Ulrich nicht lesen, Wedehop; ich ersuche Dich dringend darum! Aber was würde ich darum
geben, wenn wir jetzt die Frau Professorin hier hätten! Ich weiß nicht, wie sie uns helfen könnte, aber helfen
könnte sie uns, das ist gewiß. Ob Du also der Frau Professorin diesen Brief zur Lektüre übergeben willst, das
stelle ich hiermit Deinem Ermessen anheim, lieber Wedehop. Ich schreibe da Worte, die nur das
allerwenigste von dem ausdrücken, was ich eigentlich zu sagen habe, und gerade deshalb ist es mir gerade
in diesem gegenwärtigen Moment um so klarer, wieviel die wirklichen Menschen auf dieser Erde durch ein
Wort oder nur einen stummen Blick oder durch ein Achselzucken Gutes und Böses ausrichten können. Wenn
wir jetzt wen hier nötig haben, so ist das unseres jungen Freundes Ulrich Mutter; denn sie allein geht überall
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frei durch � ich weiß keinen andern Ausdruck dafür und Ihr wahrscheinlich auch nicht. Nimm es mir nicht übel,
daß ich auch dieses wieder unterstreiche, obgleich ich weiß, daß du dergleichen Aufforderungen zum
Aufmerken auf geschriebene oder gedruckte Worte gerade nicht liebst. Ich brauche ja nur an die vielen
Bücher zu denken, aus denen ich meine notdürftige Existenz ziehe, um klar vor Augen zu haben, wie viele
Leute unnützlich schreiben und unterstreichen: ich weiß nicht, ob ich jetzt dumm rede; aber meiner
augenblicklichen Überzeugung nach läßt sich eine Bergpredigt oft in ein einzig Wort fassen, und wer die Welt
nicht bergetief unter sich liegen hat, der sollte eigentlich gar nicht reden, sondern sich lieber vor dem Echo
fürchten, das ihm andernfalls möglicherweise entgegenschallen kann �«

Der Unteroffizier Ulrich Schenck legte, als er an dieser Stelle des Briefes, kurzatmig, mit
zusammengebissenen Lippen, angelangt war, das Blatt nieder, und wir tun desgleichen. Was noch folgte, las
der Unteroffizier freilich noch oft genug: Freund Achtermann schilderte ins genauere Nataliens Leben,
Zustände und Hülfsmittel; uns aber liegt diesmal nichts daran, durch Tränen zu lachen, und � wir schreiben
sein Schreiben nicht weiter ab.
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