Wilhelm Raabe

Die Leute aus dem Walde

Blick Uber die Dacher Veranderte Aussichten und Ansichten

Die verehrlichen Leser werden gebeten, sich den Erzahler vorzustellen, wie er steht, seine Historie gleich
einer Frucht in der Hand halt, wie er mit bedenklicher Miene sich abmiiht, den Kern aus der Schale zu lI6sen
und sehr in Sorgen ist Uiber die inhaltvolle Frage: Was wird man dazu sagen?

Da gibt es Leute, die haben sehr scharfe Zahne und gebrauchen sie mit Lust, und Leute gibts, welche gar
keine Z&hne haben. Wieder gibt es Leute, welche sehr leicht »lange« Zahne bekommen, und Leute, welche
an hohlen leiden. Zahne »wie Perlen« sollen ziemlich selten geworden sein in der Welt, und falsche Zéhne
sollen im UberfluR vorhanden sein. Letzteres behaupten die bésen Zungen, und das kann dem Erzahler in
einer Hinsicht angenehm sein, denn es bringt ihn auf diese nitzlichen Glieder selber. O was fir Zungen es in
der Welt gibt! Spitze, scharfe, stumpfe, laute, leise, siRe, bittere, silberne, biedere, giftige, wohimeinende,
falsche, ehrliche, glatte: und fur so viele und vielgeartete Zungen nur eine Frucht!

Das Amt eines Geschichtenerzahlers ist viel schwerer, als sich die Leute meistens vorstellen, und am Ende
kann der beste nicht mehr tun, als seinen Apfel schalen und sprechen: Da, nehmt, oder laf3ts bleiben. Kern
oder Schale, wie es euch beliebt. Haltet euch lobend an das eine oder tadelnd an das andere; oder lobt und
tadelt beides oder keines von beiden. Unsereiner muf auch in manchen sauern Apfel bei3en, und ihr Leute,
die ihr euch Uber irgendein Buch argert, wifdt gar nicht, wie gliicklich ihr seid, daf3 ihr es nicht zu schreiben
brauchtet. Aber »Seht nach den Sternen, seht nach euern Sternen!« sagte der alte Sterngucker auf seinem
hohen Giebel, wenn die Leute, welche das Gliick hatten, ihn zu kennen, vor irgendeiner harten Nul3 des
Lebens sich scheuten, vor irgendeinem steilen Berge, tber welchen inr Weg fuhrte, zaudernd und bedenklich
standen.

»Sieh nach den Sternen, Knabe!« sprach er auch zu Robert Wolf, als der Polizeischreiber Fiebiger den
Knaben zu dem wunderlichen Greise fiihrte und dieser dem jungen Landsmann aus Poppenhagen lange in
die Augen geblickt hatte. Die beiden Herren schickten dann den Knaben nach Hause, und der Schreiber
fragte seinen Freund:

»Nun, Heinrich, was hast du in diesem Gesichte gelesen?«

»Es ist ein gutes Gesicht, lautete die Antwort. »Intelligente Stirn und Augen, ziemlich charaktervolle Nase,
etwas zu viel Weichheit um den Mund alles in allem aber ein befriedigendes Gesicht! Ich will dir helfen, den
Jungen zu erziehen, Fritz.«

»Danke dir, sit saluti'« sagte der Schreiber, den Seufzer, womit der Gelehrte seine letzten Worte begleitete,
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gern Uberhérend.

Dieses Gesprach fand am frihen Morgen des Montags statt, und man sah bald darauf den Polizeischreiber
im kurzen Trabe durch die Gassen seinem Bureau zueilen. Der Abend erst fand die drei Alten aus dem
Winzelwalde bei dem Astronomen zusammen, und jetzt wurde Robert Wolf auch dem Freifraulein von
Poppen vorgestellt. Die ganze Stadt hatte von dem Entweichen Eva Dornbluths und dem Verschwinden des
jungen, reichen, interessanten Amerikaners gehort; Bescheid darum wul3ten aber nur diese vier. Das
Himmelsgewdlbe war auch heute durch Wolken verhangen und kein Stern sichtbar. So sal3en denn die Alten
wiederum in den hochlehnigen Sesseln um den Eichentisch, und Robert Wolf lauschte staunend im Winkel.
Er vernahm das dumpfe Brausen der grol3en Stadt fast wie das Brausen seines Heimatwaldes; aber solche
Stimmen, solche Worte hatte er im Walde nicht vernommen. Noch lange Zeit muf3te es dauern, ehe der
Knabe vollstéandig begriff, wer diese Lehrer waren, was sie ihm waren. Noch hielt auch die krankhafte
Abspannung aller Kérper- und Geisteskrafte bei ihm an und lief3 ihn auch an diesem Abend in den
Halbschlummer aul3erster Erschopfung, in welcher man das Wort der Redenden nur unbestimmt, wie aus
weiter Ferne vernimmt, versinken. Einmal fliihlte er, wie jemand sich tUber ihn beugte und sagte: »Er schl&ft!«

Dann schlief er wirklich, und Ulex sagte:

»Da haben wir, die Entsagenden, nun diesen Jungen im Winkel! Wir haben ihn aufgenommen in unsere Mitte
und mit ihm vielleicht viel Unruhe und Sorge, jedenfalls aber eine schwere Verantwortlichkeit. Was sollen wir
mit ihm anfangen? Was kénnen die Entsagenden dem Knaben, der noch an der Schwelle des Lebens steht,
geben? Dirfen wir ihm das Dasein zeigen, wie wir Graukdpfe es auffassen? Der Spruch der Kartauser: In
Schweigen und Hoffen soll eure Starke sein, ist wohl gut fiir die einen; aber Fiebiger mag recht haben, wenn
er meint, es sei ein Verrat an der Welt, ihn jemand aufzudringen. Haben wir nicht selbst an uns erfahren, wie
die Weisheit der Einsamkeit nur von selber kommt, gleich einer Erleuchtung, gleich einer Offenbarung!«

»Es ist immer schlimm, einen jungen Geist herabzudriicken«, sprach das Freifraulein. »Wir dirfen es in
keiner Weise tun; die Entsagung wird auch schon friih genug von selbst kommen.«

»Sie tragt schwere Nagelschuhe«, meinte der Schreiber, welcher gar nicht entsagend aussah. »lhr Schritt ist
weit horbar. Es ist sogar unsere Pflicht, der heranmarschierenden wollt ich sagen, der nahenden Gdttin den
heitern Schild des lebendigen Lebens entgegenzuhalten und unsern Schutzling dort in der Ecke damit zu
decken, bis er selbst den Schild halten und tragen kann. Es steht dann in seinem Belieben, ihn
niederzulegen, wann er will; eine polizeiliche Erlaubnis ist nicht nétig dazu.«

So war nun der grof3e Umschwung in dem Leben Roberts eingetreten; aber es dauerte eine geraume Zeit,
ehe der Schutzling der drei Alten am Morgen beim Erwachen auf der Stelle sich klar war, wo er sich befand
und was mit ihm vorgegangen war. In der ersten Zeit seines Lebens in der Stadt erwachte er gewdhnlich aus
einem unruhigen Schlummer, in welchem ihm der Traum die Bilder und Szenen des Daseins, das hinter ihm
lag, magisch vorgaukelte, bald treu kopierend, bald wild und phantastisch durcheinanderwerfend und
verwirrend. Da glaubte er den Wald und den Dorfbach vor seinem Fenster rauschen zu horen, er sah den
Pastor Tanne mit dem Spitz Fidel den Morgengang durch den betauten Garten und um das eben
erwachende Dorf machen. Er horte das dumpfe Gebrull des Viehs, das sich aus den Stéllen nach der griinen
Weide sehnte. Im goldenen Glanz des Sonnenaufgangs leuchteten die Berge, und in den Sonnenaufgang
hinein klang eine klare, liebliche, volle Stimme, und eine lichte Gestalt glitt durch den griinen Grasgarten
unter den blitenvollen Kirschenbaumen umher. Eva Dornbluth bog die tauperlenden Blitenzweige nieder
und schiittelte sie, daf3 die funkelnden Tropfen wie Diamantenschauer ihr Gber die schwarzen Locken rollten.
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Vor Lust zitterten die Zweige, und jeder Baum winkte dem schénen Madchen, ihr seinen blitzenden Schmuck
darbietend. Nun trat der Kuhhirt des Dorfes an die Gartenhecke, setzte das Horn an den Mund, und der
unruhige Schlafer in der Musikantengasse erwachte, weil er das gewohnte Getdn nicht vernahm.

Ein anderer Traum brachte andere Bilder. Da spielte die Abendsonne im Studierstiibchen des Pfarrhauses
Uber die Blcherbretter; es hatte sich eine Wespe in das Gemach verloren und fillte es mit dumpfem
Gesumm. Robert sal? am Tisch des Pfarrers und folgte dem Tier mit den Augen hierhin und dahin, wie es
seinen Flug nahm. Er muf3te ihm folgen mit peinlichster Aufmerksamkeit; er durfte den Blick nicht abwenden
von dem Tier; hierhin, dahin schol3 es, jetzt in das Dunkel der Winkel und Ecken, jetzt flimmernd in den
Strahl der Abendsonne. Es war eine qualvolle Jagd, und das Summen ward immer lauter und drohnender;
immer mehr vergroR3erte sich das fliegende Insekt und nahm allerlei Gestalten an, ewig wechselnde.
Unheimlich und haRllich waren diese Gestalten, solange das Tier im Dunkel flog, lieblich und leuchtend, wenn
es durch den Sonnenstrahl schol3, welcher in das Fenster fiel. Es trug auch wohl ein menschliches Haupt,
bald unbeschreiblich schon, wie das Evas, bald Uber alle Mal3en fratzenhaft. In immer engern Kreisen umzog
es den Wolf vom Eulenbruch, das Sausen seiner Fligel klang wie der lauteste Sturmwind; der
angstgepeinigte Traumer erwachte nur, wenn er im Augenblick der héchsten Bedrangung das vor ihm
liegende Lexikon des Pastors Tanne nach dem gespenstischen Tiere warf.

Nun richtete sich Robert Wolf von seinem Lager empor und sah sich verstort in der fremden Umgebung um.
Verschwunden war der Traum von der Heimat mit allen Einzelheiten. Der alte, greise, gute Pastor war
fortgegangen, fort aus dem blihenden Pfarrgarten, aus dem erwachenden Walddorfe; er hatte die lange
Pfeife in den Winkel neben seinem Schreibtische gestellt; so friih am Morgen war er wieder schlafen
gegangen schlafen gegangen auf dem kleinen bebuschten, griinen, hiigeligen Platzchen neben der Kirche.
Unter den andern Hugeln und schwarzen Kreuzen war das letzte Bett des Pastors Tanne gemacht worden,
und mit goldenen Buchstaben verkiindete eine Tafel des trefflichen Alten Namen, Geburtstag und
Todesstunde. Der weil3e Spitz war toll geworden und erschossen in der Dorfgasse; die schéne wilde
Madchengestalt lehnte nicht mehr unter dem Eschenbaum an der Hecke; Eva Dornbluths Stimme erklang
nicht mehr in dem sonnigen Grasgarten hinter den blihenden Baumen, hinter den Stachelbeerbischen. Die
Tautropfen hatten sich in Diamanten verwandelt, verloren hatte sich Eva Dornbluth in dem grof3en Walde, in
der schrecklichen, geheimnisvollen Ferne und Fremde. Aber auch das summende gefliigelte Tier, die
Wespe, war verschwunden mit dem Erwachen. Robert Wolf rieb die Augen und warf einen Blick auf die
grauen Brandmauern vor seinem Fenster, auf die schmutzigen, regennassen oder beschneiten Dacher, die
gualmenden Schornsteine und Kaminréhren, welche den Dunst vermehrten und sich in ihm, in der Ferne,
schattenhaft verloren. Der Qualm der Steinkohlen, der verschiedenartigen Gase flllte die Brust des Knaben,
wenn er das verquollene Fenster mit Mihe gedffnet hatte. Und unter dem grauen Schleier rauschte und
knarrte, pochte und kreischte und rollte das grofRe Leben der Stadt, so fremd, so beangstigend, so
erdriickend, dal3 Robert unwillktrlich nach der Kehle griff, gleich einem Erstickenden. Nun richtete sich aber
sein Blick auf einen von den vielen Giebeln, und von dort her kam ihm der erste Trost, der erste Anhalt in
dieser schwindelerregenden fremden Welt. In jenem Giebel schlief Ulex, der Sternseher, seinen langen
Morgenschlaf nach ernst durchwachter Nacht. Und ein noch héheres Gefiihl von Sicherheit und Dankbarkeit
regte sich in der Brust des Knaben, wenn nebenan im Gemache der alte Beschitzer Friedrich Fiebiger sich
rihrte, hustete, grunzte und nieste und ein grof3es Wassergeplatscher machte. Es verklang der Schmerz,
den die Nacht noch immer wachrief, in dem neuen Leben, welches jeder neue Tag brachte.

Jetzt erschien Ludwig Tellering trotz der Kalte in Hemdsarmeln vor der Tir der Hofwohnung und rief dem
Jungling einen frohlichen Morgengruf3 hinauf. Hell klang hinter den dunkeln Fenstern Luise Tellerings
hibsche Stimme, und der Hammer des Alten begleitete das Lied ganz taktmaRig. Mit der Tischlerfamilie
stand Robert bald auf sehr freundschaftlichem Ful3e. Er besal eine naturliche Anlage fur das
Schreinerhandwerk, hantierte gern mit Hobel und Sége, und Fiebiger legte dem nicht nur kein Hindernis in
den Weg, sondern beglnstigte es sogar sehr, denn er wuf3te recht gut, welch eine treffliche Panazee
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korperliche Arbeit und Anstrengung gegen alle Seelenkrankheiten sei. Manchen guten Handgriff lernte
Robert Wolf von Ludwig Tellering, und gro3e Fortschritte machte letzterer mit Hilfe Roberts in der
Geographie von Europa und Amerika.

Aber es wohnten noch andere Leute in dem Hause Nummer zwolf in der Musikantengasse. Da erwachte der
Hausherr, der beschauliche Herr Mauseler, fiitterte seinen Dompfaffen, stdubte das Bildnis seiner Seligen mit
dem Federwedel ab und durchschlurfte in Filzpantoffeln das Haus, Gberall auf den Treppenabsétzen sein
dummes breites Gesicht zeigend. Fraulein Aurora Pogge machte an dem jungen Tage mit den Rosenfingern
den ersten Angriff auf die Augen ihrer Magd Hulda; die vornehme Angorakatze machte den ersten Buckel
und zeigte sich unzufrieden mit dem Friihstick. Im Atelier des Monsieur Alphonse Stibbe regte es sich; der
Lehrling erhielt seine erste Ohrfeige von dem Maitre und seine ersten Ful3tritte von den Herren Gehilfen. Sein
Geheul klang melodisch in den Morgentraum Fréulein Angelikas. Am langsten schliefen im Hause Nummer
zwolf der Musikantengasse jedenfalls Angelika Stibbe, die holdanléachelnde Jungfrau, und Herr Julius
Schminkert, der treffliche, biedere und bescheidene Jiingling. Die Welt verlor dadurch nichts, und so mochten
sie schlafen, so lange sie wollten; wenn Julius dann mit heiserer Stimme den Morgen ansang und klaglich
sein Geborensein und Dasein bejammerte, so kimmerte sich die Welt auch nicht im mindesten darum.

Aus dichten Rauchwolken hervor gab Fiebiger, der Mann der Polizei, seinem Schutzling Anleitung zur
Bereitung des trefflichen Kaffees und andere gute und nitzliche Lehren. Immer tiefer weihte er ihn in die
Geheimnisse seines Lebensgrundsatzes: Gib acht auf die Gassen, ein, im Gegensatz oder vielmehr zur
Erganzung des Axioms des alten Ulex: Sieh nach den Sternen.

Solange der Polizeischreiber und Robert zusammen waren, war von Blichern nicht die Rede. In die
Musikantengasse hinab, nach den gegeniberliegenden Hausern blickten die beiden, und der Mann der
offentlichen Sicherheit wul3te von Amts wegen von manchen Dingen Bescheid, die andern Menschen
verborgen blieben. Er sah Individuen und Verhaltnisse mit scharfen Augen, und manche Maske, unter
welcher sich der Trager oder die Tréagerin sehr sicher und behaglich fuhlten, fiel vor dem Blicke des
Polizeischreibers. So konnte er in dem Gewiihl, welches bunt vor den Augen Robert Wolfs vortiberzog,
andeuten, aussondern und zusammenfassen, und, wie kein anderer, dem Jungling ein Bild des Lebens, wie
es ist, geben. Da schwand mancher Glanz, welcher den Unerfahrenen wohl blenden konnte; da fing aber
auch das Dunkle an, zu leuchten und einen hellen Schein zu geben. Das eine verlor, das andere gewann;
Gegensatze glichen sich aus; was durch unendliche Fernen fir immer getrennt schien, griff ineinander zu
Gutem und Bésem; der Mann in Purpur und kdstlicher Leinwand muf3te nach der harten, mit Schwielen
bedeckten Hand fassen, um sich aufrecht zu erhalten im Gewuhl. Die Rader des eleganten Wagens, der in
weichen seidenen Kissen die schéne vornehme Dame trug, drehten sich lange nicht schnell genug, um den
Schmerz, den Kummer, die herzzerfressende Sorge hinter sich zu lassen. Je mehr das Menschenkind von
den begliickenden Schleiern Fortunas umhdillt erschien, desto dunklere Hande griffen von allen Seiten nach
den schiitzenden Hullen, um sie herabzureif3en und die arme Seele nackt, frierend und zitternd in das
allgemeine Menschenlos zu ziehen. Wie die Volkswogen durch die Musikantengasse rollten, |6ste der Lehrer
sie auf in ihre einzelnen Tropfen und zeigte, wie die Welt sich in jedem auf eine andere Art spiegele. Aber
nicht im pedantischen Lehrerton gab er seine Weisheit kund. Dazu war er allzusehr Humorist und sah mit
zwinkernden Augen in das Durcheinander, den Gestaltungsprozel3 der Gesellschaft. Er warf sein Netz aus
wie Petrus der Fischer und zog es hervor voll von Geschépfen aller Art; er freute sich tber das Gekrabbel
und Gekribbel und liel3 der Molluske, dem Tintenfisch und Krebs wie dem Hecht, dem Karpfen und der
Forelle ihr Recht.

»Merke dir das, mein Junge«, sagte er, »erlaubt muf3 Dorern sein, dorisch zu sein, und loniern ionisch; und
nichts ist oft einem Tolpel &hnlicher als ein sehr gelehrter Mann. Maurer und Zimmerleute werden sich in alle
Ewigkeit hassen und grol3e Schlachten gegeneinander fuhren, und das uralte Problem, alle Schuhe Uber
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einen Leisten zu schlagen, hat noch niemand geldst. Sehr viele Menschen gelangen zu der Bezeichnung
:Ehrenménner9 durch wohlfeile Redensarten, ergo laf3 dich nicht verbliffen. An manchem Kerl ist nichts
Gutes als sein Herz, von welchem die Welt nichts wissen will; halte dich an einen solchen Kerl und laRR die
Welt die Nase zuhalten. Es ist mehr daran gelegen, dal’ das Volk nach griiner Seife rieche, als daf3 der und
der, die und die nach franzdsischen Parfiims und Essenzen dufte. Hite dich vor tUbergroRem Ekel; denn oft
hangt nicht nur des Menschen Appetit, sondern auch des Menschen Seele an einem Haar. Wer mit dem
Teufel gliicklich kdmpfen will, der stellt sich besser fest auf seine F3e und beifl3t die Zahne zusammen, als
daf er sich unter dem Rock des heiligsten Engels verkriecht. Es gibt viele Leute, welche alle das, was sie
selber nicht glauben, aus allerlei nitzlichen Ursachen andere glauben machen mochten; halte dich an das
Wort der Konigin Christine von Schweden: Man mul3 sich am meisten vor lebenden Heiligen hiten. Die
Heuchelei ist eine schéne Kunst und wiirdig, bis auf den Grund studiert zu werden. Studiere sie, es gibt kaum
einen grofRern Genul3, als die Entlarvung eines echten Heuchlers. Da schlagt es neun Uhr; vorwarts, immer
mit in der Muhle! Die Zeit und die hohen Behdérden lassen oft auf sich warten, warten selbst aber auf
niemand.«

Damit klopfte der Gassenphilosoph seine Pfeife aus, zog den bekannten Uberrock dchzend an, nahm den
Regenschirm unter den Arm und begab sich nach seinem Bureau, um in der Gesellschaft des Rats Troster,
der grof3en Register und des Wachtmeisters Greiffenberger mehr nitzlich als angenehm dem Staate zu
dienen.

Noch einige kurze Augenblicke mochte Robert den weisen Ausspriichen seines Beschitzers, die allesamt
mehr oder weniger unmittelbar mit den Vorgangen oder den Passanten der Musikantengasse
zusammenhingen, nachsinnen, ehe er sich zu dem Sternseher verfugte. Fir das Glanzende der neuen Welt,
in der er sich jetzt bewegte, hatte er noch nicht den rechten Sinn; um so abschreckender erschien ihm
dagegen der Schmutz. Wabhrlich, es war etwas ganz anderes um den Schnee, welcher im Winzelwalde die
Zweige der Fichten zur Erde bog, als um die unbeschreibbare Materie, welche den Kot der Musikantengasse
vermehrte; es war etwas anderes um den Regen, welcher auf den Blattern vor den Huttenfenstern rauschte,
der die Waldbache anschwellte und jeden Felsensteig in einen Wasserfall verwandelte, als um den Regen,
der auf die Ziegeln niederklatschte und klopfte, und um die schwarzen Stréme, welche den
Steinkohlenniederschlag von den Dé&chern splten.

Nur scheuen Schrittes wagte sich der Knabe auf den Gang; geduckt und schnell schritt er die Treppe
hinunter unter dem krachzenden Gesang des jetzt erwachten Schminkert, angestarrt von dem Partikulier
Mauseler, furchtsam einer Begegnung des Fraulein Pogge oder der unholden Hulda ausweichend. Scheu
und geduckt trat er hinaus in die Gasse, und geborgen fihlte er sich erst in dem dunkeln Gaflichen, welches
an dem Telleringschen Fenster, an welches vor einigen Wochen die kleine Marie klopfte, voruberfihrte. Hier
erwiderte er gewdhnlich im Vorbeigehen ein freundliches Zunicken der Meisterin oder der niedlichen Luise.
Erst auf der steilen Treppe des Sternsehers hob er den Kopf véllig in die Hohe.

Im Tagesschein verlor der Aufenthaltsort des Gelehrten viel von der Sonderbarkeit seiner Erscheinung, die er
am Abend darbot; doch auch jetzt erkannte man immer noch, daf3 kein gewdhnlicher Mensch hier hause. Ein
stummes Kopfnicken des Greises begrif3te den eintretenden Jungling, welcher sich bereits recht gut in die
Art des Alten gefunden hatte und ebenso stumm sich an einem ihm angewiesenen Platz am Tisch, in der
Né&he des Fensters, niederliel3. Die Biicher, welche am Todestage des Pastors Tanne sich fur Robert Wolf fur
ewige Zeiten geschlossen zu haben schienen, 6ffneten sich ihm von neuem, und Heinrich Ulex war ein noch
besserer Lehrer als der Pfarrer von Poppenhagen. Der Sternseher begniigte sich nicht damit, seinen Schiiler
in die Geheimnisse der lateinischen und griechischen Sprache einzuweihen; er hob ihn hoch dariber hinaus
in das wundersame Reich, welches so weit tiber den Einzelheiten des irdischen Lebens liegt. In den Gassen
wul3te der Sternseher nicht so gut Bescheid wie der Polizeischreiber; er fiihrte andere Register als dieser.
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Die Sterne ziehen gesetzmalRigere Bahnen als die armen Erdenburger, deren irrwischartigc Lebenslaufe der
Schreiber in seine Folianten eintrug. In den Gassen mochte dem Astronomen im Wege liegen, was da wollte,
er trat drauf oder drein; das war nicht so in des alten Zauberers eigenem Reiche. Es war ein leuchtender
Kreis, welchen er beherrschte, und dieser Kreis dehnte sich Uber alle Fernen, tiber Zeit und Raum. Was die
Welt an Schénem und Erhabenem besal3, das war in diesem Kreise heimatsberechtigt. Auf das trefflichste
erganzten die Lehren Heinrich Ulex, des Sternsehers, die Lehren, welche Friedrich Fiebiger, der
Polizeischreiber, dem Knaben aus dem Winzelwalde gab. Alles Ubel in der Brust des Jiinglings, welches den
Worten des einen nicht wich, wich den Worten des andern.

»Sieh nach den Sternen, sagte der Greis. »Da droben ist alles Harmonie und Ordnung; nach ewigen
Gesetzen wandelt jedes Glied der grof3en, glanzenden Gemeinschaft; selbst die regellosesten unter ihnen,
die Kometen, ziehen ihren vorgeschriebenen Weg. Welch ein Kontrast gegen das Getummel hier unten! O
sieh nach den Sternen, Knabe, und wenn der dunkle Erdentag, wenn das irdische Gewdlk sie dir verbirgt, so
denke an sie und vergil3 nie, daf? sie uber allen Wolken und Schatten, tber allem Sturm und Ungewitter ruhig
lacheln.«

In unendlicher Weise benutzte der Alte dies sein unerschdpfliches Thema; in alles verflocht er die Bilder und
Lehren, welche er seiner Lieblingswissenschaft entnahm; wer ihn hérte, muf3te gestehen, dal’ es doch etwas
Schoénes um den reinen Idealismus sei; und selbst diejenigen, welche ihm am wenigsten auf seinem Wege
folgen konnten, blickten ihm mit einer gewissen scheuen und staunenden Bewunderung nach.

Gleich einer Liederweise verhallte das frihere Leben Robert Wolfs im Anhauch solcher neuen Lebens- und
Welterfahrungen. Der wilde Schmerz um die verlorene erste Liebe loste sich in sanfte Traurigkeit auf, und
ach auch diese Traurigkeit verklang immer mehr. Die Gestalt Eva Dornbluths ward immer nebelhafter in
dem Herzen Robert Wolfs; selbst im Traum quélte er sich seltener mit der Vergangenheit, selbst aus dem
Traum verschwand die Gestalt und Stimme des Madchens. Wenn der Knabe anfangs noch die Biicher nur
als ein Mittel ergriff, um sich seinen Gedanken zu entziehen, wenn anfangs der Eifer, womit er sich wieder in
die Wissenschaften vertiefte, zum gro3en Teil seinen Grund in dem Fieber hatte, von welchem er verzehrt
wurde, so &nderte sich auch das noch im Laufe des Winters. Es liegt eine eigene Macht in diesen magischen
Rollen, welche so lange unter dem Schutt der Jahrhunderte begraben lagen. Ein Hauch tberzeugendster
Beruhigung kommt aus diesen Blattern, in welchen so viele und grof3artige tragische Geschicke, so viel
Weisheit und Poesie, so viele Rezepte fur jedes unruhige, kdmpfende Geschlecht der Menschen
niedergelegt sind. Unter diesem Hauche und unter den inhaltvollen Worten:

Sieh nach den Sternen!
Gib acht auf die Gassen!

mufite ein Geist, wie der Robert Wolfs, gesunden, und er gesundete auch. Doch bis aus dem Knaben ein
echter, vollkommener, starker Mann wurde, muf3te noch manches andere in sein Leben eingreifen. »Ein
Messer wetzet das andere und ein Mann den andern.« Wir leben in einem grol3en Gedrange; es fehlt weder
an Messern noch an Mannern; wer aber vom besten Stahl ist, der kommt auch am besten weg.
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