Wilhelm Raabe

Die Leute aus dem Walde

Das Hinterhaus von Nummer zwolf in der Musikantengasse erfahrt eher etwas
Merkwdurdiges als das Vorderhaus

Es war spat in der Nacht, und doch war noch Licht in der Werkstatt des Schreiners Tellering im Hinterhaus
von Nummer zwolf in der Musikantengasse. Der Kanarienvogel im Bauer hatte sein Képfchen unter die
Fligel gezogen und schlief sanft; aber Hobel und Hammer in den Handen von Johannes und Ludwig
Tellering, Vater und Sohn, waren noch nicht zur Ruhe gekommen, obgleich sie ein saures Tagewerk hinter
sich hatten. Der alte und der junge Handwerksmann waren beschéftigt, einen Sarg zu zimmern; und ein Sarg
ist ein kurioses Stiick Arbeit, welches keinen Aufschub duldet. Fir die Wiege darf der Mensch als Mensch
und Hausvater lange vorher, ehe sie gebraucht wird, sorgen, und die junge Braut und Frau darf sie in
errétender Erwartung der Dinge, die da kommen sollen, unter ihrer Aussteuer in das Haus des Mannes
bringen. Wenn aber jemand bei Lebzeiten seinen Sarg bestellen wollte, so wirde das mit Recht die
Verwunderung der Nachbarn und Mitlebenden erregen, und das Exempel des Kaisers Karl des Fiinften
wuirde zur Rechtfertigung solcher Schrulle durchaus nicht ausreichen. In Gedanken zimmert der fromme
Christ leider freilich oft genug einen hilbschen, festen, bequemen Sarg im voraus fir geliebte Anverwandte,
die sehr reich, oder andere, welche zu murrisch und alt sind; aber hat man jemals wohl davon gehért, dafl3 ein
liebender Neffe einem alten Erbonkel solch ein schwarzes, solides, mit Silber beschlagenes Ruhebett zum
Geburtstag oder bei einer andern festlichen Gelegenheit als Zeichen seiner Verehrung und Liebe
dargebracht habe? Weder die alten noch die neuen Schriftsteller, weder die Klassiker noch die Epigonen
melden von einem solchen Faktum.

Ubrigens ist es immer eine traurige Arbeit, einen Sarg zu machen, in Gedanken sowohl wie in der
Wirklichkeit; man kann in keiner fréhlichen Stimmung dabei sein; und so arbeiteten auch in dieser Mitternacht
Vater und Sohn ernst und eifrig nebeneinander fort und sahen kaum von ihrer Arbeit auf. Jeder dachte dabei
das Seinige, und ob die Gedanken aus einem grauhaarigen oder braungelockten Kopfe entsprangen,
einerlei, sie waren gleich melancholisch gefarbt, obgleich weder Meister Johannes noch Ludwig viel von dem
Schlafer wul3ten, welchem sie das letzte Ruhebett bauten.

Neben der Werkstatt befand sich die Schlafkammer der Frauen der Familie. Die hiibsche, lustige Luise
schlief so sanft und friedlich wie der kleine Vogel im Bauer; sie lachelte im Traum und vernahm nicht das
mindeste von Hobel, Hammer und Sage. Wachend lag aber die Mutter Anna, sie horchte schlaflos der
fortschreitenden Arbeit des Mannes und Sohnes. Solch eine alte Frau hat mehr Sorgen als ein junges Ding
von sechzehn Jahren; die Jungen und Gedankenlosen wissen gar nicht, wie gliicklich sie sind.

Die beiden Fenster der Werkstatt gingen auf den Hof hinaus; das einzige Fenster der Kammer der Frauen
sah in die enge schwarze Gasse, durch welche man gehen muf3te, um zu dem Klosterhof von Sankt
Nikolaus, um zu dem Giebel des Sternsehers Heinrich Ulex zu gelangen. Wir kennen den Weg bereits. An
das Fenster der Schlafkammer klopfte plétzlich jemand ganz leise und erschreckte die Mutter Anna dadurch
ungemein. Sie fuhr hoch auf und horchte, ob sie sich auch nicht getduscht und das Spiel des Windes fir das
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Anpochen einer menschlichen Hand genommen habe. War der Tote, fur welchen der Enemann und der
Sohn sich quélten, ungeduldig geworden? Kam er, um sich nach seinem letzten Hause zu erkundigen? Frau
Anna warf einen Blick nach dem Lager ihrer Tochter; das junge Madchen schlief ruhig weiter; auch Hammer
und Hobel in der Werkstatt lieRen sich in ihrem Werke nicht storen. Aufrecht sal die Frau im Bett; eben
wollte sie sich wieder niederlegen, als sich das Anpochen wiederholte. Eine klare Stimme rief dicht vor dem
Fenster:

»lch bins. Erschreckt nicht. Ich bins Marie Heill«

»Mein Jesusl!« rief die Frau. »Johannes! Ludwig! Da ist jemand drauf3en. Marie Heil ist draul3en, 6ffnet ihr
doch! Luise, Kind, wach aufl«

Luise erwachte und fragte, was es gabe. In der Werkstatt hérte das Hammern und Pochen auf. Auf den Ruf
seiner Mutter hatte sich Ludwig Tellering blitzschnell von der Arbeit emporgerichtet. Als er den Namen Marie
Heil vernahm, lief er, im héchsten Grade betroffen, eiligst der spaten Besucherin die Tur zu 6ffnen. Die
Frauen kleideten sich schnell an.

Mit zitternder Hand schob Ludwig den Riegel der Haustlr zurtick. Der Wind blies ihm die Lampe aus, und er
muf3te die Hand der kleinen Familienfreundin ergreifen, um sie zu der Hofwohnung zu geleiten.

»Was ist denn geschehen, Fraulein Marie?« fragte er angstlich. »Um Gottes willen, es ist doch kein Ungliick
geschehen?«

Die Stimme Maries kdmpfte zwischen Weinen und Lachen, als sie antwortete:

»Ein Ungliick? Nein, nein! Aber ich muf3 fort ich gehe fort weit weit 0, so weit, Herr Ludwig!«

Herr Ludwig fal3te die kleine Hand noch viel fester als vorher; er liel3 sie auch nicht eher los, bis die
Hofwohnung erreicht war. Das Wort des Madchens hatte den jungen Mann so erschreckt, dal3 ihm jedes
Wort, jede Frage im Munde stecken blieb; desto lauter und vielfaltiger aber dréngten sich die Fragen der
Ubrigen Familie Tellering, deren Glieder jetzt samtlich in der gerimpelvollen, verraucherten Werkstatt,
zwischen Hobelspanen, Brettern, Werkzeug allerart und neben dem Sarge versammelt waren.

Der scharfe Wind, die Gemiitshewegung und der eilige Lauf durch die Gassen hatten die Wangen der
kleinen Marie noch viel réter gemacht, als sie schon im gewéhnlichen Zustande waren. Eine geraume Zeit
stand sie inmitten der verwunderten, erschreckten Freunde, ehe sie sich so weit gesammelt hatte, um Bericht
Zu geben Uber das, was sie zu so ungewohnter Stunde hertrieb. Ludwig Tellering hatte die Faust auf den
halbfertigen Sarg gelegt, wiederholte im Innersten seiner Seele: ich gehe fort, weit, weit fort, starrte das
junge Madchen mit weit offenen Augen an und sah ungefahr aus wie jemand, welcher aus einem schonen
Traum vermittelst eines Waschnapfes voll kalten Wassers geweckt worden ist.

»Setzen Sie sich doch, Marie«, sagte der Meister Johannes, eine Bank mit der Handwerksschiirze
abstaubend; aber das junge Madchen schittelte energisch den Kopf:
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»lch danke sehr, Meister. Ach, du lieber Gott, firs erste werde ich wohl nicht wieder zum Sitzen kommen und
noch weniger zum Liegen. Wir gehen fort, 0 so weit, bis an der Welt Ende; erst nach Italien, dann nach
Paris, dann nach Amerika.«

»Nach Amerika?!« rief die Familie Tellering in den verschiedensten Tonarten, und Ludwig fuhr abermals
zusammen, wie vom Blitz getroffen, fallte sich aber als ein Mann sogleich wieder und stellte sich fest auf den
Fufken, als wolle er im Boden Wurzeln schlagen und Blatter und Bluten treiben gleich einer von einem allzu
persoénlichen Gott verfolgten griechischen jungen Dame aus der Zeit der Metamorphosen.

»Nanu?« rief der Alte.

»Ach du mein Himmell« rief Luise.

»Nach Amerika?!« rief die Mutter Anna, auf einen Holzschemel sinkend.

Ludwig Tellering sagte gar nichts; er nahm mechanisch seine Mitze vom Tisch und setzte sie fest auf den
Kopf.

»Das ist wirklich eine merkwirdige Nachricht«, rief der Meister. »Und wann soll die Reise vor sich gehen?«

»In dieser Nacht gleich! Ich komme zu fragen, meine Herren, ob Sie uns helfen wollen beim Einpacken. Wir
wollen mit fremden Leuten nichts zu tun haben. Viel nehmen wir nicht mit. Seht mich nur nicht so erschreckt
an, ihr Leutchen; es geht alles mit rechten Dingen zu. Wir Uberlegen es uns erst recht reiflich, ehe wir uns
entfiihren lassen.«

Die Aufregung der Familie Tellering stieg immer hoher.

Luise schloR? die kleine Freundin in die Arme und rief schluchzend:

»Es ist dein Ernst nicht, daf3 du weggehst! O, Marie, was soll das nur? Was soll das heil3en?«

»Es ist mein volliger Ernst«, schluchzte dagegen Marie Heil. »Ich kann nicht anders, so grof3e Angst ich auch
habe. Es ist eine merkwirdige Geschichte, und ich hatte nie gedacht, daf3 ich so etwas erleben sollte. Ich
kann meine Herrin nicht verlassen.«

Die Dienerin Eva Dornbluths erzahlte nun, was vorgegangen war, wie Herr Friedrich Wolf, der Brautigam
ihres Frauleins, als ein reicher Mann heimgekehrt sei aus den fernen Mohren- und Indianerlandern, und wie
er seine Braut sogleich mit sich fortfiihren wolle, und wie man keinen Augenblick versdumen durfe.

»Wir entschlossen uns kurz«, fuhr sie fort, »denn wir haben uns nie lange besonnen, das Leben ist nicht lang
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genug dazu. Mein Fraulein fragte mich, ob ich weiter mit ihr gehen oder ob ich hier bleiben wolle. Ich fragte
sie, was sie von mir dachte, ob sie mich fir ein Ding hielte, das sich vor einem Mohren oder einem Indianer
oder sonst einem wilden Mann flrchte. Ich sagte, ob sie sich nicht erinnere, was sie alles an mir getan habe
und wie sie mich so gut wie eine Schwester behandelt habe. Sie sagte, das sei alles recht schén; aber der
Weg sei so weit, und die Welt sei so weit, und man kdnne nicht wissen, ob man jemals wieder zuriickkomme.
Der Herr sagte, er wolle auch hier gut fiir mich sorgen; aber ich antwortete ihm, wie er es verdiente: was er
von mir dachte, ich wolle mein Fraulein doch nicht mit ihm allein zu allen Hottentotten und Russen, Chinesen
und Menschenfressern ziehen lassen dazu kennte ich ihn doch noch nicht lange genug. Und um die Sache
zu einem schnellen Ende zu bringen und nicht laut heraus zu weinen, sprang ich weg nach meinem Mantel
und Hut, und wenn die Herren uns nun helfen wollen, unsere Koffer zur Eisenbahn zu schaffen, so soll uns
das sehr angenehm und lieb sein. Was wir nicht tragen kénnen, lassen wir zuriick und kimmern uns nicht
drum. Die Armen sollen es haben; denn wir sind selbst arm gewesen und mégen es uberall besser
wiederfinden.«

Die Aufregung der Familie Tellering war nicht zu schildern, sie hatte den auf3ersten Grad erreicht. Das
Plotzliche und Unerwartete tat das Seinige, jedermann in die hdchste Verwirrung zu bringen. Selbst der
Kanarienvogel erwachte, zog den Kopf unter dem Fliigel hervor, sah verwundert umher und riet mit hellem
Gezwitscher der kleinen Marie, Vernunft anzunehmen und im Lande zu bleiben. Luise weinte laut, es weinte
die Mutter Anna, der Alte schittelte betribt den Kopf, und Ludwig Ludwig schien den Kopf vollstandig
verloren zu haben. Dann kam ein Augenblick, wahrend welchem Marie und Luise einander schluchzend in
den Armen lagen und beiderseitig nicht an die plétzliche Trennung glauben konnten und wollten; dann kam
ein Augenblick, wo Marie Heil sich wieder zusammenraffte und eine kleine tranenerstickte Rede hielt tber die
Flichtigkeit der Zeit, und wie man nie wisse, ob man nicht recht bald wieder zusammenkommen werde. Nun
hatte der Meister Johannes Tellering Miitze, Jacke und Rock gefunden, und die Mutter Anna hatte weinend
dem jungen Madchen, welches so weit in die Welt gehen wollte, ihren Segen gegeben. Ludwig Tellering
quélte sich vergeblich ab, mit dem linken Arm durch den rechten Armel in den Rock zu gelangen; es bedurfte
der vereinigten Hilfe von Vater und Mutter, um seine Ausristung zu vollenden.

Nun ein Turéffnen und ein TarschlieRBen: auf ihren Betten allein in ihrer Kammer safRen die Frau Anna und
Luise; sie weinten beide und machten ihrem Kummer in abgebrochenen Ausrufen Luft. Dann war die kleine
Freundin gegangen, und der Kanarienvogel in der Werkstatt, jetzt vollstandig wach und munter, sang ihr sein
lustigstes Leibstiickchen nach.

Mitten im unbehaglichen nachtlichen Getimmel am Bahnhof! Wie pfiff und heulte der kalte Wind durch die
dunkle hohe Halle! Jede Laterne diente nur dazu, die Nacht noch finsterer zu machen; ungeduldig keuchte
die Lokomotive und sah mit feurigen Augen in die Dunkelheit. Vor der Wagenreihe dréangte sich das
frostelnde, vermummte, bepelzte Gewimmel der Reisenden; Beruf und Pflicht, Glick und Unglick kiimmern
sich nicht um Jahreszeit, Wetter und Stunde; sie jagen die Menschen auf und treiben sie, und die armen
Menschen denken gar noch, sie seien auf der Wanderung, weil sie es wollen, weil sie es reiflich Gberlegt und
beschlossen haben.

Eva Dornbluth sal3 bereits im Wagen; Friedrich Wolf driickte dem alten Meister Tellering die Hand zum
Abschied; Ludwig aber zogerte mit der kleinen Marie noch immer vor der TUr so betdubt wie je. Krampfhaft
hielt er den Arm des jungen Madchens.

»Marie, Marie, weshalb gehen Sie fort? Bleiben Sie hierl«
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»lch darf nicht, Herr Ludwig.«

»Wollen Sie meiner Schwester immer schreiben, wo Sie sind und wie es Ihnen geht?«

»Gewil3! Ach, machen Sie mir das Herz nicht noch schwerer.«

»Sie wollen uns nicht vergessen?«

»0O Herr Ludwig!«

»S0 leben Sie wohl, Marie. Wir sehen uns wieder!« Er rif3 die Kleine in den Arm und kiR3te sie. Er tat es.
Dann schob er sie in wilder Hast in den Wagen und stlirzte aus der Bahnhofshalle, ohne sich umzusehen.
Ihm nach klang ein leiser Ruf: »Ludwig!« aber er vernahm ihn nicht mehr; wie konnte er héren und sehen?
Friedrich Wolf gab dem Meister Johannes noch einen Brief fur einen Mitbewohner des Hauses zwdlf in der
Musikantengasse, tUber welchen er mit ihm viel auf dem Wege zum Bahnhof gesprochen, von welchem er
vieles sich hatte erzahlen lassen.

Nun schrillte die Pfeife des Zugfiihrers. Laut auf schrie die Lokomotive, einem wilden Tier gleich, das
losgelassen wird von der Kette. Der hei3e Atem flllte mit dichten Wolken die hohe Halle; der Zug setzte sich
in Bewegung. Hinaus, hinaus, schnell und immer schneller hinaus in die Nacht, die Zukunft; sidwarts soll es
Lander geben, wo es nicht schneit, wo die Sonne keinen Winter duldet. Stdwaérts fuhren Fritz und Eva. Noch
einmal winkte Marie Heil aus dem Fenster; kopfschittelnd, traurig sah den Reisenden der Meister Johannes
nach. Dann schritt er ebenfalls aus dem Bahngebdude und fand an der nachsten StraRenecke seinen armen
Jungen.

Sie gingen nach Haus, und der Alte legte sich erschopft zu Bett, Ludwig Tellering aber machte sich mit
fieberhafter Hast von neuem an die Arbeit und vollendete den Sarg allein. Mit grimmiger Energie schlug er
Nagel auf Nagel ein. Es war ein trauriges Werk; aber Todesgedanken hatte der Jingling nicht dabei. Wir
kénnen ihm nur Glick wiinschen zu seinen Gedanken; es waren mutige Gedanken, und der Mut ist ein edel
Ding in dieser Welt.
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