Wilhelm Raabe

Die Leute aus dem Walde

Robert Wolf steht an einem Grabe und tritt an ein Sterbebett Konrad von Faber zeigt,
wo und wie man Gold sucht

Die erste Nacht, die Robert Wolf auf kalifornischem Boden zubrachte, verging, ohne daf der Schlaf seine
Augen geschlossen hatte. In seinen Mantel gehlllt, lag er in der Huitte des Freundes und horchte den ruhigen
Atemziigen Konrad von Fabers und dem fremdartigen Larm der wunderlichen Stadt draul3en, welcher die
ganze Nacht nicht zu Ende kam. Gegenuber in einer Teebude krachzte bis spathin eine chinesische
Sangergesellschaft ihre miRtonigen Weisen ab. Ein malaiisches Gong sandte von Zeit zu Zeit seine dumpfen
dréhnenden Kléange heriiber. Einmal entstand Feuerldarm in der Ferne und dann wieder blutiger Streit in
einem Spielhause in der Nahe. Betrunkene Menschenhaufen wélzten sich vor der Baracke vortber, Revolver
wurden abgefeuert; Hunde heulten den amerikanischen Mond an, Pferde und Maulesel wieherten, rissen sich
im plotzlichen Schrecken los und wurden von den Eigentimern mit wildem Geschrei durch die Gassen der
Stadt verfolgt. Nebenan schrie der Saugling, die Mutter Anna erhob sich von ihrem Lager, und in all den Larm
mischte sich jetzt ein deutsches Wiegenlied. Ludwig Tellering richtete auch einmal im Traum sich von seinem
Lager neben Robert empor und rief mit &ngstlicher Stimme den Namen seiner Frau. Dazu die eigenen
Gedanken und Schmerzen das Grab des Bruders, die kranke verlassene Eva in den Bergen es war eine
bdse, wirre Nacht, und mit Sehnsucht erwartete Robert den neuen Tag. Er kam, und als er kam, fielen, wie
es zu geschehen pflegt, dem, welcher die ganze Nacht hindurch gewacht hatte, die Augen im ungesunden
Schlummer zu. Und nun konnte selbst dieser Schlummer nicht lange dauern.

»Stand up, man, stand!
Free heart, free tongue, free hand.
Firm foot upon the sand!«

sang der Hauptmann Konrad von Faber, indem er den Schlafer an der Schulter schiittelte: »Auf, auf, Wolf, s
ist Zeit zu marschieren; in einer Viertelstunde missen wir auf dem Wege nach den Bergen sein.«

Robert sprang auf die Fule. Alles war bereits in Bewegung in der Bretterhutte. Heil3er Kaffee aus
Blechschalen ein herzlicher Gruf3, welchen die Frau Marie aus ihrer Kammer schickte ein kurzer bewegter
Abschied von Ludwig und seiner Mutter: und auf dem Wege zu Eva Wolf schritt Robert mit Konrad von
Faber.

Noch hingen milchwei3e Nebel iber dem Sacramento; als sie sich lichteten, lagen die kahlen Hohen des
Meeresufers hinter den beiden Wanderern, und der dichte Wald nahm sie auf in seinen Schatten. Eichen und
Riesenfichten bedeckten die Berghange, und die Sonne brach strahlend dartber hervor und warf ihren
echten Goldglanz Uiber Higel und Tal und auf den Spiegel des Stillen Ozeans, der blitzend zwischen den
Stammen durchschimmerte. Noch einen letzten Blick auf das weite Meer, dann tiefste Dammerung des
Urwaldes! Ein Glockchen erklang vor den Wanderern, sie Uberholten einen Trupp schwerbepackter Maulesel
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mit ihren mexikanischen Fihrern. Die bunten Serapen flatterten lustig im Morgenwind, die gebraunten
Gestalten nahmen die Cigaritos aus dem Munde und nickten:

»Buenos dias, Sennores!«

Robert und der Hauptmann erwiderten den hoflichen Grul3; aber letzterer brummte:

»Falsches, feiges Pack! Hiitet Euch vor diesen Burschen, Wolf.«

Wieder Stimmen; welch eine seltsame Sprache redeten die Leute im Dickicht! Chinesen waren es; mit
Schaufeln und Spaten, mit Hacken, Pfannen und Korben zogen sie zu den Minen.

»Die Langzopfe haben ein ganz verzweifeltes Gliick«, sagte der Hauptmann. »Sie scheinen das Gold unter
der Erde zu wittern, wie das Schwein die Truffeln. Aber kommt, Sir, wir wollen dort jenen Vorsprung
erklettern; es lohnt die Mihe.«

Sie stiegen durch das nasse Gras; und Uber den Wald hatten sie den ersten vollen Blick auf die Sierra
Nevada. Drunten zogen Mexikaner und Chinesen weiter, und gell klang durch den Wald der ermunternde Ruf
der Maultiertreiber:

»Hippah, mulah! hippah, mulah!«

Keuchend arbeiteten die Tiere, und Konrad von Faber erklarte:

»Sie schleppen eine Dampfmaschine fur eine Gesellschaft Amerikaner droben am Federflul3. Die Kerle
haben sich in den Kopf gesetzt, einen ganz anstandigen Nebenarm des Wassers abzuleiten, und es wird
ihnen mit ihrem never give up gelingen. Vorwarts, Wolfl«

An einer andern Stelle des Waldes trat ein schmutziger Indianer aus dem Gebusch, fuhr beim Anblick der
zwei Fremden erschreckt zusammen und schlich scheu in den Wald zurlck, in welchem er, der Besitzer, nur
noch ein kaum geduldeter Rechtloser war.

Als der Tag sich neigte und die Nacht schnell den Wald fullte, setzten sich Faber und Robert an einem Feuer
nieder, welches Landsleute, die sich ebenfalls auf dem Wege zu den Minen befanden, angeziindet hatten.
Diesmal schlief der junge Mediziner tief und fest, sei es aus Ubergrol3er Ermidung, sei es, weil die Wildnis
ihren Einflul® auf das Kind des Winzelwaldes, den Sohn des Forstwarts vom Eulenbruch, ausibte.

In den Sacramento ergief3en sich vier grofRere Flisse, der Featherriver, der Bearcreek, die Amerikan-Fork
und der Yuba. In diese Flisse stiirzen sich aus wilden Schluchten, Cannons genannt, Hunderte von grof3ern
oder kleinern Bergwassern, die jedoch im Sommer meistenteils versiegen und deren Betten und abschissige
Uferrander den Tummelplatz der Goldsucher bilden. Nach einem solchen Tal, aus welchem sich ein munterer
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Waldbach dem Yuba zudrangte, ging der Weg Fabers und Roberts, und sie vollendeten diesen Weg, ohne
irgendwelche nennenswerte Fahrlichkeiten zu bestehen zu haben. Allerlei Volk zog mit ihnen desselben
Pfades oder kam ihnen aus den Bergen entgegen und bot die Gelegenheit, den Ausdruck menschlicher
Hoffnung und Enttauschung in allen Phasen zu studieren, im vollsten Maf3e. Der Hauptmann lie3 es auch
nicht daran fehlen, seinen Begleiter auf alle charakteristischen Vorgange, Gestalten und Gesichter
aufmerksam zu machen; aber Robert war nicht mehr fahig, mit der gehérigen Aufmerksamkeit den Glossen
und Bemerkungen des berihmten Reisenden zu folgen. Je naher er dem Ende seiner langen Wanderung
kam, desto heftiger und unwiderstehlicher verdrangte das Bild der sterbenden Eva alles andere. Er zitterte an
allen Gliedern, als endlich der Hauptmann von der Ecke eines langgestreckten Bergriickens in ein Tal und
auf das Dach einer Blockhutte deutete, die abseits von einer Gruppe ahnlicher Gebaude an die
gegenuberliegende Bergwand sich lehnte. Es regnete leise, als die beiden Ménner auf dieser Hohe standen
und in das verschleierte Tal stumm hinabblickten. Aus der Tiefe schallte das Jauchzen der Goldsucher,
welche lange vergeblich auf diesen Regen, der ihr mihseliges Werk nicht wenig erleichterte, gewartet hatten.
Sie sangen auch in ihrer Freude, den Yankeedoodle, die Marseillaise und das Lied vom deutschen
Vaterlande, und das Echo tat das seinige, die wilde Harmonie oder vielmehr Disharmonie zu stérken.

»Das ist der Hawk-Gulch«, sagte Konrad von Faber. »In jener Hitte driiben liegt Eures Bruders Frau,
zwischen jenen drei Riesenfichten, rechts von dem Blockhaus, liegt Euer Bruder. Vorwarts, Herr, nehmt Euch
zusammen!«

Der Regen wurde starker, sie stiegen nieder durch den rauschenden Wald, tUberschritten den Bach, und ein
kurzes Steigen an der Berglehne brachte sie zu den drei himmelhohen Fichten, unter welchen der Grabhiigel
Friedrich Wolfs aufgeworfen war, flinfzig Schritt ungefahr von dem Blockhaus entfernt.

»Hier, hierl« murmelte Robert Wolf. »Hier, hier das ist das Endel«

Er griff in das regennasse Gras, welches bereits aus dem Hiigel emporgeschossen war. Er fihlte in diesem
Augenblick eigentlich nicht Schmerz; ein Lacheln flog tGber seine Ziuige, aber es war ein schreckliches
Lacheln; die kahle, furchterliche Gleichgiiltigkeit, welche aus dem Verlust alles dessen, was uns eigenst
gehorte, hervorgeht, pref3te ihm mit eiskalter Faust das Herz zusammen.

Gegen das Grab, wo der Bruder, der stolzeste, mutigste Ringer des Gliicks, verlassen von seinen Sternen,
den letzten Schlaf schlief, neigte er sich: dann wollte er auf die Blockhitte zueilen, aber Konrad von Faber
fal3te seinen Arm und hielt ihn zurtck:

»Wartet hier noch. So durft Ihr nicht zu ihr; ich will sie erst vorbereiten auf Eure Ankunft. Euer zu plétzliches
Erscheinen kénnte ihr den Tod geben.«

Er ging, und neben dem Grabe unter den Riesenfichten wartete Robert.

Es war jetzt Nacht auf der andern Halfte des Erdballs, und auf dem Observatorium des Sternsehers Heinrich
sal3en die Alten aus dem Walde, welche fir sich selbst das Leben tiberwunden hatten, deren Hoffnungen
und Sorgen sich nicht mehr auf das eigene Dasein richteten. Der Kinder des Winzelwaldes gedachten die
Alten, fur die furchteten und hofften sie. Und auch die Kinder aus dem Walde hatten sich wieder
zusammengefunden; aber es war ihnen nicht so gut geworden wie den drei Alten: ein Grab, ein Krankenlager
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und ein von tausendfachem Weh zerrissenes Herz das wars, was die drei Kinder aus dem Winzelwalde im
wilden Wald der Welt gefunden hatten.

Der Regen rauschte immer heftiger hernieder; sein Haupt barg der gigantische Baum, an dessen Stamm
Robert lehnte, in den Wolken. Der Gesang der Goldgraber im Tal verstummte, in den Waldern gegentber
krachte ein Bilichsenschul und weckte hallend das Echo. Begriff von Zeit hatte Robert jetzt nicht; ob sich der
Hauptmann von Faber seit einem Augenblick in jener Hitte befand oder ob Stunden vergangen waren, seit
sich die Tur hinter dem Reisenden schlof3, der Bruder am Grabe des Bruders wufdte es nicht.

Durch den Raum zwischen der Fichte und der Blockhitte, welche die kranke Frau des Bruders barg, drangte
sich ein verworrenes Gewihl von Figuren und Szenen aus allen Epochen seines jungen Lebens, und das
Trivialste verschlang sich immer unaufléslich mit dem Ergreifendsten. Das Dorf Poppenhagen, die grol3e
deutsche Stadt, die Universitat, der Eulenbruch, des Pastors Tanne Studierstiibchen, das Polizeibureau mit
dem Hauptmann auf der Armenstinderbank, die Wohnung Fiebigers, der Giebel des Sternsehers alle
sandten Gestalten, Klange, wahnsinnig ineinander verschlungen, Giber das Meer, und mit halbirrem Lachen
sah Robert Wolf, wahrend sein Herz in todlicher Qual fast zerbrechen wollte, den Schauspieler Julius
Schminkert Toilette machen und muf3te sich fragen, wie es mdglich sei, dal? man solche Kdrperverrenkungen
dabei zustande bringen kénne.

Die Qual dieser Minuten war unertraglich; was half es, daf3 der Leidende alle Seelenkrafte zusammenraffte;
machtlos war der eine Geist vor der Masse der Geister, welche aus dem Boden emporstiegen zwischen dem
Krankenlager Eva Dornbluths und dem Grabe Friedrich Wolfs.

Nun aber 6ffnete sich die Tir der Blockhtitte; ein junges Chinesenweib erschien auf der Schwelle und starrte
nach der Fichtengruppe hintiber, Robert bemerkte jeden Zug ihrer wunderlich zusammengedrickten
Physiognomie, jede Einzelheit ihres Anzuges von den Schuhen bis zu dem Pfeil im glanzend schwarzen
zusammengedrehten und zuriickgekdmmten Haar; und doch wurde die Unertraglichkeit dieses Wartens
immer firchterlicher. Die Tochter des himmlischen Reiches zog sich wieder zurlick, wie es schien, von innen
gerufen, und statt ihrer trat endlich, endlich Konrad von Faber auf die Schwelle und winkte.

Voruber war der Kampf, unter welchem Robert Wolf gelitten hatte, zerstoben war der Geistertanz; mit einem
Sprunge war der Sohn des Winzelwaldes an der Seite des Reisenden er stand in dem verdunkelten, engen,
heiRen Raum der Blockhiitte, und von einem niedrigen Lager richtete sich bleich, hager, mit fiebergliihenden
Augen Eva Wolf aus Poppenhagen auf und breitete mit einem klagenden Ruf die Arme aus. So kamen
Robert und Eva seit dem Tage, an welchem der Polizeileutnant Kirre sie in dem Hause des Kunstfreundes
und Regenschirmfabrikanten Schwebemeier in der LilienstralRe trennte und den Baron von Poppen aus der
Gefahr der Erdrosselung errettete, zum erstenmal wieder zusammen. So kurze Zeit und so groRer Wechsel
neben dem Krankenbett Evas kniete Robert, und die Frau des Bruders schlang ihre Arme um seinen Hals
und vermischte ihr Schluchzen mit allerlei abgebrochenen Liebkosungen und Ausrufen.

Ein stummer, tiefbewegter Mann stand der Reisende Konrad von Faber, der so viel gesehen hatte von der
Welt und in der Welt, neben den beiden, und die chinesische Frau starrte verwundert an seiner Seite auf ihre
Herrin und den fremden jungen Mann.

Nicht mehr die schone, wohl aber noch die stolze, tapfere Eva hielt Robert umfangen. Jetzt brauchte sie sich
nicht mehr seiner Umarmung zu entziehen. Fest hielt sie ihn an ihr Herz gedrickt und kuf3te ihm Mund und
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Stirn.

»Da bist du, da bist dul« rief sie. »So hier missen wir uns wiederfinden. Du guter, lieber Bruder, wie danke
ich dir, daf? du gekommen bist! Ich fihle mich jetzt viel wohler, viel besser als damals, in jenen bésen
Stunden, da ich dich rief. O, solch einen weiten Weg bist du meinetwegen gekommen! Vielleicht hat dich
mein Schrei um Hilfe aus dem Schol? des Gliicks emporgerissen und fortgetrieben. Bruder, lieber Bruder, ich
hatte dich nicht gerufen, wenn mein armer Kopf damals so klar gewesen ware, wie er jetzt ist. Aber sieh ich
werde dich nicht lange auf dem Wege aufhalten; Segen tber dich; bald sollst du wieder gehen dirfen!«

»Dein Ruf hat mich in keinem Gliick gestort. Vielleicht hatte ich mich, auch ohne daf3 du nach mir verlangtest,
zu dir gefliichtet. Vielleicht bedarf ich deiner mehr, als du mich n6étig hast, du Liebe, Starke. Wir haben uns
soviel mitzuteilen; von deinem Lager weiche ich nicht, bis du ganz genesen bist, und dann dann gehen wir
Uber das Meer zuriick und suchen die Heimat wieder auf, die rechte wahre Heimat, den Winzelwald und das
stillste, vergessenste Tal darin.«

Die Kranke schiittelte den Kopf:

»Und Friedrich?... Nein, Bruder, meine Heimat, meine wahre Heimat ist hier auf dieser fremden Scholle, ist
hier neben dem Grabe unter jener Fichte.«

Sie blickte durch das schmale Fenster neben ihrem Lager nach der Baumgruppe, unter welcher vorhin
Robert Wolf stand.

»lch sah dich stehen, Bruder«, fuhr Eva fort, »dort an Friedrichs Seite. Du warst ihm so ahnlich. Nun bist du
hier, ich halte deine liebe Hand; dort drauf3en steht noch der Tote und winkt. Sie haben seinen Leib begraben
unter den hohen Baumen; aber seine Seele konnten sie nicht begraben. Seine Seele irrt um jenen Fleck und
wartet auf mich, bis ich komme. Und ich komme bald, ich weil3 es; der Tote hat keine Ruhe, und ich auch
nicht. Wir gehéren nun einmal zueinander dort, dort, neben den Fichten, Robert, lege meinen Leib hin, daf?
meine Seele mit der deines Bruders fortgehen kann aus diesem traurigen Tal, wo man so arg friert und doch
von giftigen Flammen verzehrt wird.«

»Schwester! Schwester!«

Die Kranke schwieg einige Minuten; dann fuhr sie mit der Hand Uber die Stirn, dann legte sie dieselbe Hand
auf Roberts Schulter und lachelte triibe:

»Erschrick nicht, armer Bruder, wenn ich manchmal etwas toll durcheinander spreche; ich bin nicht allein in
meinem Gehirn, das Fieber sitzt mit darin, und das ist ein boser, eigenwilliger Gast. Sieh, Robert, ich sterbe
doch als ein glickliches Weib; denn ich habe Fritz zu einem gliicklichen Mann gemacht, so lange er lebte.
Und in seinem brechenden Auge habe ich noch seine Liebe gelesen, und die war so stark, daf? dieser letzte
Blick mich ihm nachzieht hinaus tGber jenen Hugel unter den Fichten. LaR meine Hand los, Robert Wolf, soll
ich deines Bruders Leib hier in der Wildnis unter den fremden, wiisten Gesichtern allein lassen? Lal} meine
Hand, Robert! Sei ruhig, Fritz, ich komme schon ich bin da; Samana ist schon gesattelt. Zieh den Gurt fester
an, Scipio, dafl3 es nicht wieder geht wie vor Santa Fe, wo der Herr durch deine Schuld so sehr Gber mich
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lachte. Wie die Prarie im griinen Glanz wogt! Ready, Fred vorwarts, meine Herren! Komm, Fritz, du muf3t
neben mir reiten Galopp! Ah wie schoén, so wild in die untergehende Sonne hineinzujagen!«

Immer tiefer verlor sich die Kranke jetzt in ihre Phantasien. Sie glaubte, an der Seite des geliebten Mannes
Uber die groRen Wiesen gegen die Felsengebirge zu galoppieren, indianische Krieger, kilhne Jager aus allen
Nationen neben sich, vor sich, hinter sich. Manchen unbekannten Namen rief sie; die Genossen der
vergangenen Tage waren lebendig um sie. Sie lachte und strich die Haare aus der Stirn; auch den Namen
Marie Heil rief sie zartlich; ihre Phantasien quélten sie nicht, sie waren nicht schreckhafter Art, sondern
glanzend, lebhaft, angenehm.

Konrad von Faber fal3te die Hand Roberts und zog ihn ein wenig vom Lager Evas fort.

»Kommt jetzt«, sagte er, »wir wollen aus der Hiitte gehen; Loatoa ist eine gute, treue Warterin und wird der
Kranken in diesem Augenblick von gréf3erm Nutzen sein als wir beide. Selbst in ihren TrAumen ist sie noch
die prachtige Eva Wolf, die Waldfirstin, die Kénigin der Prarien. So sind ihre Phantasien immer; entweder
befindet sie sich inmitten der Szenen ihrer Jugend, oder sie leidet, kdmpft, jubelt und triumphiert mit dem
tollen Fritz. Das Elend hat keine Macht Uber sie; es ist herzzerrei3end, aber es ist prachtvoll. Kommt, Herr;
der Anfall wird voriibergehen morgen frih werdet ihr ruhiger miteinander reden kénnen.«

Die beiden Manner traten aus der Hitte. Der Regen war voriber; von allem Gestein, aus allen Schluchten,
von Busch und Baum rieselte, rauschte und tropfte es. Verstummt war der Gesang der Goldgraber. Jeder
war zu emsig mit seiner Arbeit beschéftigt, und die Arbeit war zu schwer, als dal3 man dabei hétte singen
kénnen. Nieder zur Talsohle stiegen Faber und Robert und sahen von einem Felsenstlick aus dem
merkwurdigen Treiben zu. Der Gegensatz zwischen der fieberhaften Aufregung, der keuchenden Hast, dem
gierigen Wihlen in Schmutz und Schlamm hier und dem Aufgeben jeder irdischen Hoffnung durch das
kranke Weib droben in der Hitte, war tberwaltigend. Nimmer wurde die harte Wahrheit von der Nichtigkeit
und Eitelkeit der menschlichen Dinge, an welche so wenig Leute glauben wollen, so eindringlich gepredigt
wie hier im Stromgebiet des Sacramento. Wahrhatft erschutternd wirkte der Kontrast auf den Verlobten
Helene Wienands; o wie hohl fuhlte er diesen golddurchzogenen Boden unter seinen FilRen! Keine Macht
der Welt hatte ihn in diesem Augenblick bewogen, ebenfalls zum Bett des FlliiRchens niederzusteigen und
einzutreten in die Reihen der Goldgréaber.

Konrad von Faber las klar in den Gesichtsziigen des jungen Mannes.

»lhr habt recht«, sagte er, »man laf3t am besten die Finger davon, wenn man es irgend vermeiden kann, s ist
ein Hasardspiel wie zu Baden-Baden oder Wiesbaden, und Hasardspiele sind Uberall und immer geféahrlich.
Dort, wo die Eiche niedergebrochen ist vom Sturme, habe ich der kalifornischen Fortuna mein Kompliment
gemacht, und, by Gad, die Dame war gnadig genug und warf mir an einem Tage mehr vom Nerv der Dinge in
den Hut als andern, die dankbarer dafiir gewesen waren, in Monaten. Mit Bowiemesser und Biichse habe ich
aber den Claim, das heif3t das Loch, in welchem mir der Dreck bis an den Hals ging, verteidigen missen, und
nach Haus werde ich von den Schétzen nichts bringen, als fiir ein Paar neugierige junge Frauenzimmer im
Osten driiben einige Schachtelchen mit blinkendem Staub, soviel als man zwischen Daumen- und
Zeigefinger halten kann nicht genug zu einem Trauring fur die naseweisen jungen Persénchen. Nun kommt,
ich will Euch zeigen, wo Ihr fir die n&chste Zeit hausen werdet.«

Robert Wolf folgte dem Hauptmann abermals die Berglehne hinauf, und Faber brachte ihn zu einer Hutte, die
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ungefahr hundert Schritt von der Evas gebaut war.

»Mein Haus und meine Burg! Tretet ein und seid willkommen. Ich weil3, die Leute vom Eulenbruch sind nicht
verwohnt. Nehmt vorlieb mit dem, was ich Euch in der Wildnis bieten kann.«

Ein roher Tisch, einige leere Kisten, ein Lager aus Fellen und wollene Decken bildeten die Ausstattung, den
Hauptschmuck ein an der Wand ausgespannter riesenhafter Pelz des eigentlichen amerikanischen
Waldherrn, des grauen Baren.

»Der Mensch kann geistig wie korperlich mit ungemein Wenigem auskommen, Herr«, sagte der Hauptmann.
»Geistiger und korperlicher UberfluR kann zwar etwas sehr Angenehmes sein; aber das Gliick wird dadurch
nicht bedingt. Dal3 der Millionar oft seinen Schuhputzer zu beneiden hat, ist eine alte Geschichte; vielleicht
findet aber auch ofter, als man fir moglich hélt, ein ahnliches Verhéltnis des Neides zwischen dem
erleuchtetsten Philosophen, dem sublimsten Poeten und dem Schuhputzer statt. Nochmals willkommen im
Hawk-Gulch und unter dem Dache Konrad Fabers. Hier ist das Mehlfal3, hier der Whiskykrug, Knaster und
Zigarren, hier eine Kiste mit Crackers, Schiffszwieback, an welchem Ihr Euch aber die Zahne nicht ausbeil3en
durft. Da ist auch ein Bundel getrocknetes Fleisch und hier das Tintenfaf3, ein Dutzend Federn von einer
wilden Gans und einige Buch Papier. Frisches Fleisch holen wir aus den Bergen und Waldern. Hier ist noch
ein Haufen trockenes Holz, hier das Feuerzeug, nun seid so gut und ziindet Feuer an, ich will derweilen die
Pfanne reinigen; gebt acht, es ist unter Umstanden sehr nitzlich, zu wissen, wie man einen flap-jack, einen
amerikanischen Pfannkuchen, backt.«

Hals tGiber Kopf stlrzte der Wirt den Gastfreund in die Sorgen der Haushaltung; er tat es mit Absicht, um ihn
zu verhindern, sich zu sehr seinen triilben Gedanken hinzugeben. Auch sich selbst schien er durch
Larmmachen in eine bessere Stimmung setzen zu wollen. Er sang ein tolles amerikanisches Tanzlied:

»Here we go up, up, up,

Here we go down, down, down,

Here we go backwards and forwards
And here we go round, round, round.«

Dann unterbrach er sich und fragte:

»Was spluttert und knackt das Holz im Feuer? Spuck hinein, Bob; die alten Weiber zu Hause meinen, es
gabe noch Zank in der Wirtschaft, wenn das nicht geschehe.«

Nun gab er es wieder auf, heiter und ruhig zu scheinen, warf den Sombrero zur Seite und wischte den
Schweild von der Stirn; er legte die Hand dem jungen Gastfreund auf die Schulter:

»Es hilft nichts; zum Teufel mit der lustigen Fratze! Ja, mein Sohn, du hast recht, es ist ein traurig Ding. Ich
wills nur gestehen; wenn ich in der letzten Zeit manchmal, wenn Loatoa drauf3en wirtschaftete, allein bei ihr
sald am Bett, so sind mir die dicken Tranen in den Bart gelaufen. Mein armer Junge, es ist ein Jammer, daf
das Herrlichste, was es in der Welt gibt, so zugrunde gehen muf3. Der Tod en masse bedeutet gar nichts;
aber das einzelne Sterben dieses Weibes ist scheul3lich.«
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Robert Wolf starrte in das Feuer, welches er angezindet hatte, und antwortete nicht. Die beiden Manner
gingen dann noch einmal hinlber zur Hiutte Evas; aber die Kranke schlief, die Chinesin sal’ regungslos am
Bett; die Manner konnten nicht das mindeste fur das Weib Friedrich Wolfs tun.
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