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Ein verhéangnisvoller Brief.

Vierzigstes Kapitel.

Ein verhangnisvoller Brief.

Das war etwa um Mitternacht geschehen, und der Kandidat trat aus der Stube des Majors. Was er ihm héatte
sagen konnen, und zaudernd verschlol} er es wieder, war nicht, was der Major erwarten konnte, aber sein
Herz klopfte doch in der Erwartung? Was ist denn nicht im Reiche der Moglichkeiten, an was glaubt nicht das
bange Herz, wenn es hofft, und um welche Stunde ist man mehr aufgelegt, auch das Unglaubliche zu
glauben, das Unsichtbare zu sehen, als wenn nach einem schwer bewegten Tage unsere aufgeregten
Nerven das Spielen und Wehen der Geisterwelt um Brust und Schléfe zu fihlen wahnen. Der hallende
Korridor war dunkel, die rétlich brennende Lampe im Erléschen da rauschte es langs der Wand und der
Kandidat blieb eingewurzelt an der Mauer. Das war, als die Dorfuhr Mitternacht schlug; wir haben von dieser
Nacht noch, was in friheren Stunden geschehen, nachzuholen.

Der Kolonel hatte sich sogleich nach jenem Vorfall in sein Zimmer zuriickgezogen. Die Erklarung, dal3 eine
alte Wunde bei der Witterungsveranderung ihm Schmerzen verursachte, welche ihn oft in einen Zustand des
Nichtbewuftseins versetzten, entschuldigte ihn beim Wirt und der Gesellschaft. Man liel3 ihm die ungestorte
Ruhe, die sein Diener in solchen Fallen fur wiinschenswert erklart hatte. Still ging es im Zimmer her, aber
ruhig nicht. Er, der angeblich Kranke, war die Unruhe, wenn er auf dem Sofa lag, das Gesicht mit den
Handen bedeckend, wenn er ploétzlich aufsprang und mit verschréankten Armen minutenlang zum Fenster
hinausstarrte, als verfolgte er einen bestimmten Gegenstand, wo doch ein scharferes Auge als seines nichts
im Dunkel erkannt hatte. Dann warf er sich an den Schreibtisch und schrieb Briefe. Er tberlas, zerril3 und
verbrannte sie an der Kerze, um wieder neue anzufangen.

Das alles geschah, wéahrend der Reitknecht und ein anderer Militér, welcher die Rolle eines Kammerdieners
spielte, die Felleisen sorgfaltig, aber in aller Stille, packten. Der Kammerdiener empfahl dem andern Vorsicht,
daf3 er kein Gerausch mache. Er konnte sie sich selbst empfehlen, denn er gab mehr acht auf die
Bewegungen und Mienen seines Herrn, als auf seine Arbeit. Es war einer von den Dienstboten, denen man
ansieht daf3 lange Dienste sie zu Vertrauten oder doch zu Mitwissern der Geheimnisse ihrer Herrschaften
gemacht haben. »Diesmal wars Ernst,« flisterte er dem andern ins Ohr. »Reisen wir?« fragte der
Reitknecht. Der Kammerdiener blieb einen Augenblick die Antwort schuldig, wahrend er schlau nach dem
Schreibtisch ausschaute: »Bis jetzt noch, aber ich stehe nicht dafiir, dal Contreordre kommt.«

Wieder war ein Brief zerrissen und die Papierstreifen wandelten in die Flammen. Es war naturlich, dal3 der
Kolonel sich verschrieben hatte, denn jetzt drohnte der Larm der abziehenden Jagdgesellschaft durch das
Haus. Wie sie jauchzten, jodelten, sich anschrien! Er war aufgesprungen und winkte den Kammerdiener
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heran. »Benutzen Sie den giinstigen Augenblick.« Warum fliisterte er ihm ins Ohr die weitere Anweisung: wie
er das Gepack unbemerkt in den Stall schaffen, die Pferde heimlich satteln lassen, zu welcher Stunde er in
der Nacht das Tor aufschlieBen, auf welchem Wege er reiten, was er antworten solle, wenn man ihn frage;
wenn er es mit lauter Stimme auf dem Gange drauf3en gerufen, wer hatte es jetzt im Schlosse gehort! Und
doch prefte er die Lippen und senkte die Augenlider. »Herr Kolonel wollen nicht mitreiten?« fragte der
Diener »Vielleicht ich schlage auch wohl einen anderen Weg ein ich habe hier noch viel zu besorgen.«
»Wer soll ihn denn verfolgen!« dachte der Kammerdiener als er mit dem Knecht die Mantelsacke hinaustrug.

Der Kolonel war allein, er war schon lange allein; es war still geworden, so still, dal’ er den Holzwurm im
Biicherschranke horte. Es war auch dunkel, die Kohlen im Ofen verglimmt, die Kerzen verdistert durch die
verglommenen, Giberhangenden Dochte. Er schauerte zusammen, es muf3te Licht werden, er putzte die
Kerzen. Es war ihm noch nicht hell genug; er nahm noch einen Armleuchter vom Brett und zundete ihn an.
Da blitzte etwas WeilRes am Boden in der Nahe der Tur ein Billett. War es durch die Ritze geworfen, von der
Decke gefallen, hatte es eine Geisterhand hingeworfen? Gleichviel der Inhalt wirkte, als hatte die
Geisterhand ihm einen Schlag aufs Herz getan. Nur daf3 ein Studfranzos warmeres Blut hat als jene
nordischen Herren und Kampfer, denen das Herz schon auf dem Pferde zusammenbricht, wenn die
Elfenhand auf nachtlichem Ritt nur einen Schlag darauf tut. dEspignac las noch einmal die feinen Zlige des
Billetts, wohlriechend und doch die Schriftzuge von Tranen verwischt: »Mein Gatte vor Gott und seinen
ewigen Sternen, die unser Gelubde hérten und unsern Bund besiegelten.« Er versuchte, sich in eine
reflektierende Stimmung zu versetzen, die Arzenei, um den Alpdruck des Geflihls, die Bisse des Gewissens
niederzudriicken. »Kdnnten diese deutschen Frauen nicht die glicklichsten Wesen der Schopfung sein! Sie
geben so viel und fordern so wenig. Zufrieden mit der geringsten Dosis Realitat, schweben sie in Seligkeit,
wenn man es nur versteht, das Wolkenbild, ihr Ideal, mit sanftem Hauche leis anzuschwellen, mit sanften
Farben es immer gefarbt zu erhalten, daf3 es vor ihren Augen zwar unerreichbar, aber doch schén
hinschwebt es mag dann schweben, bis es verschwebt. Die echten denken ja nicht an ihr Recht, es aus den
Wolken zu reil3en, es an die Brust zu dricken, oder mutwillig in der Hand zu zerdrticken. Sie wissen ja nichts
von der Seligkeit der Caprice, der Tyrannei, des flichtigen Eigentums. Sie Sie gibt mich ja preis dem
Kriege. Sie schwarmt fur die Entsagung und Aufopferung. In edler Martyrerlust leidet sie, dal’ ich meiner
Ehre, meiner Pflicht genuige; selbst lafit sie sich mit dem Schatten gentigen meiner ewigen Liebe, Treue,
Sehnsucht, die durch den Pulverdampf Gber Lander, Berge und Flisse unverandert, ungeschwacht zu ihr
dringt! Warum denn nicht dies Gliick ihr belassen! Kann man denn nicht den Schein von der Realitat
ablésen? Kann ich denn nicht fir sie ihr Gatte vor Gott bleiben; die Millionen Sterne ihre Zeugen, sind
stumm, sie plaudern nicht, was sie sehen und héren. Wo ist ein Zauberer, ein deutscher Nekromant, ich will
ihn mit Gold bezahlen, der dies Experiment noch einmal im neunzehnten Jahrhundert ausfuhrt! Wir sind ja
weiter in der Chemie als in jenen rohen Jahrhunderten, wir I6sen, trennen haarscharf die Materie, warum
denn nicht die Materie und den Geist flr Visionare! Sie behalt mein Bild im Herzen, und ich bin frei in der
Wirklichkeit.«

Aber er mufite sich doch nicht ganz frei fihlen. Warum zweifelte er an der Kunst, die ihn sein Leben hindurch
begleitet? Warum erschrak er jetzt vor der Nachricht, die ihn sonst nur Lust gewéhren konnte. Sie glaubte ihn
ernstlich erkrankt, sie sprach im Billett ihre Angst aus, dal3 er in der Nacht noch kranker werden kbénne, sie
musse ihn sehen, sie bat er mége die Tur nicht verschliel3en: sie wolle ihn pflegen, sie misse seinen Atem
fuhlen, seine Winsche horen. Und doch wul3te sie schon, dal’ er abreisen werde, dal’ er morgen das Schlofl3
verlassen misse, zur Armee, in den Krieg, wo die ehernen Wiirfel fallen, wie eine Macht sie schleudert, eine
kalte, unerbittliche, die nicht auf die bangen Herzschlage der Liebe hort. Heut am Morgen hatte er ihr die
Nachricht gebracht; es war der Inhalt des Briefes gewesene den er in seiner Seligkeit gestern
fortgeschleudert. Er rief ihn zu seiner Pflicht, zur Ehre, vielleicht in den Tod, und Karoline war ihm in die Arme
gesunken und hatte gerufen: Geh, Geliebter, Du bleibst ja doch bei mir ewig, ewig!

Darauf hatte die Luft im Schlof3 ihn wie Blei gedriickt, er war auf seinen besten Renner gesprungen, sich
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Ruhe zu erreiten.

Das Pferd hatte er zuschanden geritten, die Ruhe nicht gefunden. Das war ihm nie begegnet, und er hatte
reiche Erfahrungen. Hatte ihn der Zauber, der im deutschen Lande waltet verstrickt? Um sich Kraft zu
schaffen, griff er wieder nach dem Briefe. Den Brief selbst hatte er Karolinen nicht zum Lesen gegeben. Sein
Inhalt lautete:

»Freund Raoul! Viktoria! Der Himmel hat sich aufgeklart. Nicht weil Viktor ausgewechselt ist. Auch er kann
uns nicht mehr schaden. Die Sonne brach auf einer anderen Stelle unerwartet durch. Der Kaiser ward tber
Davousts Cunctatorrolle ungeduldig. Davoust, verdrieR3lich, eigensinnig, pedantisch, war in der Laune, zu
widersprechen, Napoleon war in der Laune sich nicht widersprechen zu lassen. Es kam zum Bruch, Davoust
ward ungnadig in sein Hauptquartier geschickt; ostensibler Anlal, irgend ein Geschenk, das er sich in einer
polnischen Provinz offerieren lassen. Der Kaiser wul3te langst darum und hatte gelacht, jetzt donnerte er und
nannte es eine Erpressung. Daf? Murat und unsere Freunde die Gunst des Umstandes genutzt, brauche ich
es Dir zu schreiben? Wir halben schnell eine lange Stindenrechnung des Herzogs von Eckmiihl aufgesetzt,
fast zu lang, als dal? der Kaiser Zeit und Lust hatte, sie durchzulesen. Ist auch nicht nétig. Voran aber die
Namen der verdienten, talentvollen Offiziere, die er aus Mi3gunst und kleinlichem Neid von der Sonne
entfernt, in deren Strahl sie nur atmen kénnen. In die Arriergarde, an Klstenwachen, wo englische
Schmuggler landen kénnten, in entfernte Winkel Polens, um ungewaschene Béren zu exerzieren, hat er
Manner gestellt, die, vornan, unter des Kaisers Fittichen zu Feldherren sich bilden kénnten, wohlgeeignet,
des Herzogs Heldenruhm zu verdunkeln. Vergieb uns, Deinen Namen nannten wir nicht obenan; er steht erst
als der funfte. Napoleon wittert Gberall Koterien und Kabale. Also ward umschichtig ein Offizier genannt, der
notorisch nicht zu unseren Freunden gehdrt, mit einem unserer Intimen. Schadet nichts, wenn ein Bock mit
den Lammern durchschlupft. Nummer vier kam *** mit dem Bemerken: :verdient und nicht belohnt fiir seine
glanzende Reiterattacke vor UIm,9 dann funf, Du mit der Beischrift: :auch verdient durch den
Kolonnenaufmarsch seiner Reiter vor Piacenzal9 Da hattest Du des Imperators Augen sollen funkeln
sehen. Er warf das Papier auf den Tisch: :Das ist eine Verwechselung! Das ist mehr als Verwechselung! Das
ist Intrige! Der Kolonel dEspignac vielleicht kein Freund der Herren? Er hat die Reiterattacke bei UIm
ausgefuhrt, er allein, *** blieb hinter dem Berge, er kam zu spat, er hatte gut nachsetzen, wo die Bataillone
schon geworfen waren. Was vor meinen Augen geschehen, bitte ich, mir wenigstens nicht anders
darzustellen, als es ist. Mich betriigt man nicht! Verstanden?9 Es kostete einige Muhe, magst Du denken,
Contenance zu behalten. Einer sah den anderen offiziell an. O ja, wir erinnerten uns Deiner Duhamel
streute ein sehr kiihles Lob ein. Das wéarmte und erhitzte erst recht das korsische Blut. Der kleine Korporal
wetterte umher, statt des Briefhalters ergriff er die Streusandbiichse und warf sie auf den Tisch. Uns fiel der
Sand nicht in die Augen: *** ware wohl unser Intimus, wir sollten uns in acht nehmen, Leute ohne Verdienst
mit dem anderer bekleiden zu wollen. Er wolle nur Wahrheit. Wo Du stecktest? Wir nannten es eine sehr
ehrenvolle Mission, denn was konne ehrenvoller sein, als eine Sauvegarde hinter den Rockschél3en der
Majestét zu bilden. Da knisterte es wie Pelotonfeuer: Schéne ehrenvolle Mission, in abgelegenen Provinzen
den Gendarmen spielen, Mehlsacke und Hornvieh einzahlen, auf Fouchés Ordres in den Spelunken und
Dornhecken nach Verschwoérern umsplren missen, die nicht da wéren! Er brauche keine Sauvegarde hinter
sich, nicht in diesem Lande. Seine Hacken waren genug, um sie in Angst und Schrecken zu setzen. Lieber
Raoul, der Heros war in dem Augenblicke nicht, was er geworden und immer sein méchte, sondern die
Natur, die Du und ich kennst. Wir wurden geruttelt und in Ungnaden abgewiesen, Du aber wirst gerufen.

Waéhrend diese Deine Berufung den gewohnlichen Weg durch die Bureaus geht, fliegt mein Expresser, Dich
zu avertieren. Benutze den Augenblick; der Bruch kann wieder geheilt werden, und die Wolken kdnnen
wieder die Sonne verdunkeln, die dem Kaiser nicht heller vor Austerlitz strahlte, als Dir jetzt. Wir gehen
grofl3en Entscheidungen entgegen. Zwinge Dich und hore ein Bi3chen Politik; sie hat fir Dich einen
praktischen Zipfel. Der Staat Preuf3en ist rettungslos verloren, der Mann in der Uniform, ohne Truppen, ohne
Freunde, ohne Ratgeber, und man sagt, sonderbarerweise, auch ohne Furcht und Angst aus Fatalismus,
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Stumpfsinn oder Religiositat, uns gleich viel will mit Zopf und Gamaschen in die Gruft fahren. Die
sogenannten Vaterlandsfreunde, Phantasten, Philosophen und intrigierende Charaktere in Kénigsberg,
muhen sich umsonst ab, ihn zu einem Entschluf® zu bringen, bei dessen Exekution vielleicht ein paar Nahte
der Uniform platzen. Die Konigin, in die ein Funke diabolischen Feuers gefahren, bemiiht sich, an der Spitze
der Illumination ein Licht anzuziinden; umsonst. Seit der Freiherr Stein entlassen ist, geben auch die
fanatischen Patrioten die Hoffnung auf, den Staat aus seinem Starrkrampf und seiner Agonie aufzuritteln;
die Haupter der alten Adelspartei und der Gutsbesitzer predigen geradezu, mit wenigen Ausnahmen,
Unterwerfung unter den Unwiderstehlichen, Frieden um jeden Preis, um unter Napoleons Schutz die
Privilegien zu retten, die ihr eingeborener Konig ihnen nicht retten konnte oder wollte. Dazu kein Trost aus
RuBland. Wenn auch Kaiser Alexander noch immer den galanten, grolBmitigen Freund und Nachbar spielen
mdchte, lassen es seine Generale nicht zu; Bennigsen intrigiert gegen Preuf3en, und unmdglich ist ein
Biindnis zwischen Frankreich und Ruf3land nicht mehr. Kurz, Preuf3en ist rettungslos unterwiihlt, und sobald
sein letzter Bundesgenosse, der Kot, fester wird, dal3 wir dariber kdnnen, erhélt es den Gnadenstol3. Unsere
haben nur einen Wunsch, daf3 es so lange sich erhalten mége, um mit seinen letzten Kréften noch eine
Schlacht zu bestehen. Fallt es unter unserem Halali, so zerstiickelt unser Korporal die blutende Leiche, daf3
jeder aus seiner Meute einen guten Schinken bekommt. Er wird duRerst groRmuitig sein, weil er dulRerst
erbittert ist. Das Reich der Ideologen soll aufhdren, die Provinzen werden als Herzogtimer, Furstentimer,
Grafschaften oder kleine Konigreiche in die Taschen seiner Marschélle, Generale und Mignons regnen.
Frage Dich selbst, wen der Korporal lieber beglnstigt, die alten Korporale von européischem Ruhme, die ihn
noch sahen die Kanone putzen, auch innerlich grunzen, weil sie sich fiir ebenso groR3 halten, oder die jungen
Kolonels von seiner Mache? Raoul, angesichts dieses packe ein, warte nicht die Ordre ab, mit unterlegten
Pferden stiirze her. Wenn etwa ein Studium, eine Jagd, eine Liebschaft Dich fesselt, reiRe Dich los, fort mit
Deinen fatalen Liebhabereien, laf3 auch Deine Weisheit zu Hause, daf3 sie nicht zur Unzeit vor dem Imperator
herausplatzt. Darin wird er ganz legitim, er liebt nur die Beschrankten. Denn, bedenke es, eine Rolle ist Dir
vielleicht zugeteilt auf dem Welttheater, die Du Dir nicht hast traumen lassen, eine tragische Heldenrolle,
Schluf? eine Krénung! Wenn eine Herzogskrone auf Deiner Stirn glénzte, Du Liebling des Apollo, vielleicht
findet sich auch eine junge Herzogin aus napoleonischem Blute. Hat er gleich seine Schwester vergeben,
sind doch auch Kousinen da, und Du sieh in den Spiegel. Komm, sieh und siege.«

Er harte schon gesiegt, als er vor dem Spiegel stand. Wie elastisch schnellte seine ritterliche Heldengestalt
vor ihm im Glase. Wo in der ganzen Armee ! Brauchte er den Vergleich selbst mit Murat zu scheuen? Das
Blut pulste jugendlich von der Zeh bis zum Wirbel als die Fingerspitzen den Degen berihrten, schien er aus
der Scheide springen zu wollen. Unwillktrlich fuhren beide Hande nach den Schléfen. Sah er im Spiegel
auch schon einen Schein darum? »Leben was bist du kurz, Ruhm, was bist du lang! Wenn die Hande, die
sich wund geschlagen im stirmischen Applaus fir den grof3ten Schauspieler, langst Moder und Erde
geworden, lebt des Helden Name, auch sein Bild, und ware es nur ein blasser Schatten. Gelebt zu haben
auch nur wie Sesostris, Odin, Fingal, ein Leben ists doch fiir die einzige Ewigkeit unterm Monde. Und wem
sie winkt der soll sie hingeben fir die Spanne Zeit eines nachtigallumsungenen Philemon- und
Baukis-Lebens, flr die StRigkeit eines Anfangs, auf den eine lange, graue Monotonie, ein jahes,
schmuckloses Ende folgt! Der Flieder duftet um die Hitte, um wie schnell! zu welken und wieder zu blihen
nach dem langen Winter. so wie voriges Jahr und immer wieder. Und knicken eine Blume, wenn sie auch
schoner duftete als in Persiens Rosengarten, was ists? Ilhre Bestimmung, die Erfullung ihres Daseins, ihr
Gluck! Dal? wir sie brechen, an die Brust der Geliebten stecken, der Tau des Augenblicks, die Trane der
Seligkeit und Wonne, die daran perlt, nicht dal sie verbliht, Samen tragt, den die rauhe Hand des Gértners
abstreift und in Kasten verschliel3t. »lch bin frei, ich bin gesundet!« rief er laut in die Stille des Zimmers.

Von seiner lebhaften Bewegung geriet der lose hdngende Spiegel in Bewegung. Das Bild des gelben
Frauleins an der Wand schien darin ihm zuzunicken: Schritt sie selbst leise heran? Er fuhlte ein Wehen hinter
sich. Rasch hatte er sich umgewandt, und sie stand vor ihm nein, sie wollte ihm zu FiifRen sinken und fiel an
seine Brust.
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»Du bist frei, Du bist gesundetl« mehr konnte die Ohnmaéchtige nicht sprechen.

Sollte er Karolinen sanft auf das Ruhebett sinken lassen und, die Gunst des Augenblicks nutzend,
entfliehen? Er war ja schon frei gewesen, es war schon vorher sein Entschlul3; der Abschiedsbrief an sie, an
den Vater war geschrieben, alle Praparationen waren getroffen. Er hatte sie schon verlassen, ohne sie
wiedergesehen zu haben, als das Billett ihm in die Hande fiel. Nur einen KuR3 auf die blassen Lippen, s}
klingende Worte: Auf Wiedersehen! ihr ins Ohr gehaucht, und dann mit leisem Tritt zur Tar hinaus. Vielleicht
schwebte dann wieder ein Lacheln um die Lippen der Bewul3tlosen, er hatte einen lieblichen Traum erweckt
das letzte Andenken fur die Verlassene. Raoul dEspignac hatte den Wert der lllusionen schatzen gelernt.

Er mul3te zu lebhaft, zu lange seine warmen auf ihre kalten Lippen gedrtickt haben. Sie schlug ihre
glanzenden Augen auf und sah ihn durchdringend, aber zartlich an:

»Raoul, ja Du bist frei. Ziehe hin, Du gehorst dem Schlachtengott so sah ich Dich heut morgen, als endlich
der Schlaf meine miden Lider schlof3. O wie herrlich Du warst! Du stiirzest, blutetest; ich schrie: helft! laf3t
mich zu ihm! Sie hoben Dich aus dem Getiimmel, und dann aus der Wolke Pulverdampf, wie Du Dich von
neuem erhobst, selbst ein Gott. Hinbraustest Du ich lag knieend auf einem dunklen Punkt der Erde und
betete fir Dich. Da fiel Dein schénes Auge, das den Feind niederschmetterte, auf mich, es strahlte
Dankbarkeit und Liebe: Du nicktest mir zu, Du reichtest mir den Arm. Ich weif3 nicht, wie mir geschah, ich
rollte hin an Deiner Seite, und alle neigten sich vor uns, und Friede wars und alles gut «

»Prophetin!« lispelte er. »Schliel3e wieder die Augen.«

»Dann willst Du verschwinden. Das sind Deine heimlichen Gedanken Bodser! Warum mich tduschen, ich bin
ja Dein ander Ich. O gehe fort, Du sollst, Du muf3t fort, aber nicht heimlich von mir. Ich begleite Dich ja, Du
weildt es, auf allen Stegen und Wegen bin ich nun bei Dir. Beim Kaiser auch. Auch wenn Du sein Marschall,
wenn er Dich zum Frsten erhebt, eine Prinzessin zur Gattin Dir gibt, ich bin ja doch Dein treues Weib; Du
muf3t es aber niemand sagen, denn ich, sei gewil3, ich werde Dich nie verraten.«

Es frostelte ihn. Sie schlang ihren Arm um seinem Hals:

»Du muf3t Dich nicht flirchten, Raoul. Ich dachte es wohl, als das Bild der bésen alten Frau stiirzte. Sie
scheucht niemand mehr fort. |hr Wachteramt flir unser Haus ist nun aus. Nun ziehen bessere Geister ein.«

»Bessere Geisterl« atmete er.

»Nun fort, fort, mein Gemahl! Aufs Pferd, aufs Pferd! Ins Feld, in die Freiheit gezogen!« aber sie liel3 die
Arme nicht los.

»0O Raoul, ein klein Bif3chen nur muf3t Du mich lieb behalten; Deine grolie, reiche Liebe gehort der Welt,«
seufzte sie unter seinen Kissen, »die verlange ich ja nicht. Nur das Bild von Dir génne mir. Kein Maler malt
es, wie es in mir lebt. Das driick ich an mein Herz, wenn Du fort 0, es wird Dir keinen Schmerz verursachen
und mir mir Was weil3 ichs was sagens Worte, was Du mir wardst ich ging verloren, um in Dir
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aufzugehen «

Beim ersten Hahnenschrei war Raoul noch im Bann des Schlosses.
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