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Dreiundvierzigstes Kapitel.

Eine dunkle Tat.

Es ist eine dunkle Geschichte, und noch heute, wo kaum einer von ihnen leben wird, die daran beteiligt
waren, erzahlt man sichs nicht anders als mit bedenklichen Blicken und stillem Flistern. Gedruckt war nie
etwas dariiber, nie auch eine Anklage laut; es war Grundes genug, warum von keiner Seite an die grof3e
Glocke geschlagen ward. Aber in der Provinz, wo es geschehen, ist es vom Vater auf Sohn gekommen, und
sie glaubens. Es ist mancher Franzos heimlich erschlagen und hinter den Hecken verscharrt worden, von
dem die Polizei nie etwas gewul3t, noch wissen wollte, und unsere Kriminaljustiz lief3 sich noch weniger
davon trdumen. Damals schon; mehr noch biuf3ten so ihr Leben nach dem russischen Feldzug. Der alte
trostreiche Spruch: nichts so fein gesponnen, s kommt doch ans Licht der Sonnen, pal3t nicht auf
Kriegszeiten. Da wird freilich nicht gesponnen; ists einmal losgegangen, und Gesetz und Ordnung schweben
auf der Spitze des Schwertes, dann reiRen auch Faden und Bande, die uns so fein und kinstlich und fest
schienen. Aber es war eben nur Schein, und der sittiche Mensch mag zur Bestie werden, wenn Schmerz und
Rache in den verbitterten Gemiutern kochen; und wenn er den Mordpfeil absendet auf den Gehal3ten und
Geflirchteten, redet er sich hinein in die Selbstverteidigung des Tell. Aber nachher tberkommt uns die
Scham, und wir suchens zu vergessen. Das ist die Rickkehr zum Guten, wenn auch nicht das Gute selbst,
daR wirs vor der Geschichte verschweigen und uns reiner und besser ligen, als wir waren. So mag sie
immerhin, die grol3e Geschichte, die grol3e Weltrichterin sein, aber wie vieles, was ihre weil3en Tafeln
beflecken konnte, blieb drauf3en in der Luft schweben. Das lebt aber doch oft noch eine Weile, oft noch
langer fort, manchmal ewig, wie mans nennen will, als Sage, Anekdote, Spottvers, Volkslied. Und da fangen
es denn die auf, welche spater Geschichte machen, und ich lal3 es ungesagt, welche Geschichte richtiger ist,
die, welche die Mitlebenden und ihre Kinder aus den Aktenstiicken zusammenstellten, oder die, welche
Spéatere aus der Atmosphare griffen und ihren Stromungen, den Traditionen; die hier Licht hinsetzen, wo die
vor ihnen Schatten sahen, und da Schatten, wo die andern Licht gesehen. Es laR3t sich eben nichts dartiber
bestimmen; es kommt aufs Auge an, wie scharf es sah und wies gefarbt war.

In der Provinz, wie gesagt, erzahlt man das noch heute. Es war eine Jagdpartie im Walde, meist junge
Edelleute, Oekonomen, auch Pastoren darunter. Sie hatten den Flaschen stark zugesprochen. Aber sie
waren auch trunken von Grimm Uber den Uebermut, die Verwistungen, die Erpressungen der Franzosen. Es
hatte ihre Nachsten betroffen. Einzelne, die aus LUbeck zuriickgekehrt, hatten vorhin Schauderdinge erzahlt,
wovon das ruhigste Blut in Wallung gerat. Mdglich auch, dal3 sie gerade deshalb in den Wald gezogen, um
den Grimm austoben zu lassen an dem unschuldigen Wilde. Da héatte einer gerufen: so wollte ich doch Die
anderen lachten ihn aus: Wollen kann jeder! Er hatte sich geschuttelt: Ich wills Euch zeigen! Da hatten sie
ihn noch lauter verlacht, dieweil er nach der Flinte griff. Wohin? Den ersten Franzosen, den ich treffe,
niederschiel3en! »Du unterscheidest ja nicht mehr eine Bachstelze von einem Rehbock.« Ein Junker rief:
Eine Bachstelze und ein Franzos, was ist da auch fir ein Unterschied! Die anderen hatten geprustet: Der

1/11



hattes getroffen! Da lehnte jener sich an einen Baum und spannte den Hahn: Daf3 Ihrs seht!  Wir sehens!
riefen sie und nannten seinen Namen mit einem Spottnamen dazu, den wohl jeder unter lustigen Gesellen
fuhrt, und wiesen auf ihn mit den Fingern; denn wenn er sich nicht an die Kiefer gelehnt, meinten sie, er hatte
nicht gerade stehen kénnen. Nun schield nur zu dreist ins Weil3e oder ins Blaue das ist egal. Du triffst
doch, Du bist ja ein Sonntagskind.

Nun war es in einem Walde gewesen, wo er sich lichtet gegen ein Moor, und plétzlich knallte es aus dem
Rohr namlich des Jagers und gleich darauf hatte es auch geschrieen wie aus den Luften, wenn der Schul3
eine wilde Gans trifft.

Ueber das Moor ging keine Stral3e, nicht einmal ein Landweg, nur ein Ful3pfad, den die Landleute allein
kennen, und wer hatte gedacht, daf? ein Fremder, ein franzésischer von der Armee ihn einschlagen sollen.
Daher hatten die wilden Jagdgesellen zuerst wieder aufgeschdumt vor Lachen, denn sie dachten, der
Trunkene feuere ins Blaue. Aber der Schrei machte sie stutzig; es war kein Vogel in der Luft, es war eine
Menschenstimme. Sie sprangen zu, und es war ein franzdsischer Offizier.

Nun gehen die Erzahlungen auseinander. Die einen sagen, er ware geritten gekommen. Der Schuf3 hatte ihn
auf dem Sattel getroffen und das Pferd, scheu oder auch verwundet, wéare durchgegangen und hatte ihn in
den Sumpf geworfen, wo er ertrank. Das kdnne schon um deswillen nicht sein, sagen andere, da lUber das
Moor, zumal um jene Zeit, fur keinen Reiter durchzukommen war. Vielmehr hatte der Offizier sein Pferd auf
der Landstra3e fuihren lassen, und er selbst sei, man meinte um einer Liebesaventure willen, den
gefahrlichen FuBweg allein gegangen. Diese wollten wissen er sei wie voll Uebermut auf einen der grof3en
Steine gestiegen, die dort aus dem Moor vorragen, da habe er, mit gekreuzten Armen, wie eine Zielscheibe
gestanden, dal} es ein schlechter Schiitz gewesen sein musse, der ihn auf hundert Schritt nicht ins Herz
treffen sollen. Er stirzte, nicht vom Sattel, sondern vom Steinblocke. Da habe er sich an die Kante des Steins
noch einmal angeklammert und wild umgeschaut, und erst um Hilfe, dann um Rache geschrieen. Aber die
ihn allein héren mogen, waren seine Morder, und Uber seinem Kopfe krachzten die Raben und Kréhen, so
sei er unter furchterlichen Verwinschungen, da ihm die Kraft ausging, vom Stein geglitten und ins Wasser
gesunken. Auf das Geschrei stirzten die Jager alle zu, aber was sie gesehen, hétte keiner dem anderen
gesagt. Denn Uber sie wéars gekommen, als wie ein heiRer Wirbelwind dort in Afrika, der dem Menschen die
Besinnung raubt. Die Jagd war auseinander, wie Spreu im Winde. Wo zwei sich nachher trafen, senkten sie
die Kopfe und sahen sich scheu an. Jeder hatte zu Haus eine andere Ausrede, warum er sich von der Jagd
verirrt, und die meisten wollten schon am Abend vorher heimgeritten sein. Dann verlautete wohl auch, daf
die Herren sich spater heimlich das Wort gegeben: der solle ein Schuft heiRen, welcher verrate, wer an dem
Morgen noch einen Schufl? getan.

Es war in einer jammerlichen Dorfschenke irgendwo an einer Seitenstral3e, wo die Bauern tberm Tisch die
Kdpfe zusammensteckten und sich eine Geschichte zuflisterten. Es war die, welche wir eben erzahlt; nicht
ganz so, denn wo erzahlen zwei dasselbe in einer Art! Der Wirt beschwichtigte den einen, der fragend auf
einen Schlafer hinubergeblickt, welcher im Winkel, auf Stroh gebettet, von einem alten Militdrmantel
Uberdeckt lag. Der sei Ubermudet vorhin angekommen und fast vom Pferd gefallen; was sei Gefahr da, dal3
ein alter preul3ischer Offizier, der wohl selbst Grinde hat, auf Seitenwegen sich den Augen der Franzosen zu
entziehen, den Angeber machte.

»lhr kbénnt Euch drauf verlassen,« sagte nun der Fragende, »ich habs von sicheren Leuten: es ist an dem
Gerede was, und mehr als man denkt. Aber wer will sich die Haut verbrennen, und wer solls ihm bezahlen,
daR er sich in was mengt, was ihn nichts angeht! Wer der Franzos ist, das weil3 man schon, aber wer den
Schul? getan, da kdnnen sie lange fragen, und kriegen keine Antwort nicht. Der General hat eine Liebschaft
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gehabt mit einem adligen Fraulein, oder wars eine Grafin? lhr Vater aber, ein alter Haudegen, hats partout
nicht gewollt. Sie hat sich ihm zu FuRen geworfen, ndmlich das Fraulein, und um Gottes Barmherzigkeit
willen gebeten, dal3 ers nur ja zugébe. Da hat er sie bei den Zépfen ergriffen und im Zimmer rumgeschleppt;
sie aber hat immer geschrieen: Er ist mein Gemabhl vor Gott und vor den Sternen. Nun wenn er das ist, hat er
zu ihr gesagt, so will ich Sie zu Gott schicken und den Sternen, da mdgen Sie |hren liebsten Ehegemanhl
erwarten; mein Haus hier unten ist zu ordinar fur so vornehme Hochzeitsgaste. Und wie er ihr nun die Pistole
vor den Kopf setzt und sie totschief3t, geht die Tir auf und der General tritt ein in voller Uniform und sagt:
Mein Herr, diese Ihre Tochter hat die Wahrheit gesagt, sie ist meine Gemabhlin vor Gott und den Sternen.
Weil sie nicht mehr Ilhre Tochter war, sondern mein Weib, so hatten Sie kein Recht, die Frau eines
franzdsischen Generals totzuschiel3en, und das soll lhnen teuer zu stehen kommen. Denn nun reise ich ab
auf der Stelle, um Sie beim Kaiser Napoleon zu verklagen. Nehmen Sie sich in acht, Sie sind jetzt
kriminalisch und das wird Ihnen an den Kopf gehen. Gesagt, getan, das Pferd steht schon im Hofe gesattelt,
und der General reitet also ab. Aber der alte Edelmann ist ebenso fix auf den Beinen, und ehe die Sonne
aufgeht, ist er schon aus dem Schlof3 und Uber alle Berge. Seine Freunde sagen zwar, das hétte er nur
getan, um einem Wechselarrest zu entgehen, aber man weil ja, was das heif3t. Und darauf haben sie den
General anderen Tags an den Blutsteinen in seinem Blute tot gefunden, und wer ihn da aufs Korn
genommen hat und die Kugel ihm ins Genick gejagt, das sage ich nicht, und wills niemand geraten haben.
Denn es weil3 niemand, wo einer Freunde und Verwandte hat, und man kdnnte auch nen Schlag ins Genick
bekommen. So aber ists.«

Ein zweiter aber sagte: so ware es nicht, denn er wiildte es auch von noch weit sicherern Leuten. Eine
Tochter sei zwar totgeschossen worden, aber vor sehr langen Zeiten. Diese jetzige hatte der Vater in einen
Turm eingesperrt, um sie zu zwingen, dald sie aussagen sollte, sie ware nicht heimlich verheiratet mit dem
Franzosen, weil er ihn nicht gemaocht. Die Tochter aber hatte es, so laut sie konnte, rausgeschrien, sie wolle
es vor Gott und vor den Sternen bekennen, dal3 er ihr heimlich angetrauter Enegemahl sei. Das hatte denn
der General gehort und ware vor den Vater getreten und hatte ihn gefragt: wie er das meine, und ob er es
rechtfertigen kénne, und wenn er ihm seine Frau nicht auf der Stelle losgebe, da werde er zum Kaiser
Napoleon reiten und ihn verklagen. Da habe der Vater geantwortet: ob sie das nicht miteinander ausmachen
kénnten? worauf der Franzos erwidert: Wenn Sie so meinen, warum nicht? Darauf sind beide fortgeritten,
mit Pistolen im Sack, und ganz heimlich. Den Franzosen fand man am folgenden Tag, das Gehirn
zerschmettert, an den Blutsteinen, der Vater aber ist fort und verschwunden gewesen, man weifl3 noch heute
nicht wo, und es ist schon Uber eine Woche. Man meint, er hatte sichs zu Herzen genommen, dal3 er seiner
Tochter ihren liebsten Ehemann umgebracht.

Noch eine dritte Meinung kam zum Vorschein, die des Wirtes, der sich, nach seinen Mienen zu schliel3en, fur
einen sehr umsichtigen und klugen Mann hielt, weshalb er bei den Erzéhlungen der andern etwas vornehm
spottisch den Mund verzogen: »Es hat schon seine Richtigkeit mit der Geschichte, Landsleute, nur ist es
anders, als lhr erzahlt. Mit den Blutsteinen verhélt es sich so, das ist richtig. Die kenn ich ja, die liegen im
Querbelitzer Moor, und da passiert nie was Gutes, davon sich viel sagen lie3e, aber wozu? Dal3 der
franzosische General da erschossen ist, das ist auch richtig, es war der von den Kirassieren, den lhr
gesehen haben muf3t. Er war ja hier tberall, als die Jagd losging auf die Schillschen. Gott weil3, wer ihn
erschossen haben mag, aber der alte Major von Quarbitz, Gott bewahre, der ist zwar ein kurioser Heiliger,
und bissig und brummig, aber sonst, meinen sie doch, war er nicht so bés, dal’ er einen Menschen mir nichts
dir nichts wegblasen liel3e, auch keinen Feind nicht. Nein, er soll ein christlich Gemit haben und nie die
Kirche versaumen, wenn er auch seinen Pastor kujoniert. Ich kenne ihn, wie gesagt, nicht von Person. Aber
wenn das mit seiner Tochter Richtigkeit hat, dann méchte sichs einer wohl vorstellen tun, warum er auf und
davon ist. Aus Desperation! Der Oberst oder General war sonst ein ganz reputierlicher Herr und ein sehr
vornehmer Mann. Was konnte er dafiir, dal3 er unter den Franzosen geboren ist! Und dann hat ein Vater
doch auch ein Herz, wenn er eine Tochter hat, die er lieb hat, und er kann sie standesmé&Rig unterbringen.
Lieber Gott, die Vornehmen und die Firsten verheiraten ja ihre Tochter Gott weil3 wohin, wenn sie sie nur
standesmaliig los werden. Ich sage nun nicht, dal3 der llitzer es gewesen ist, der den Obristen geschossen
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hat Obrist war er nur, was die Franzosen Kolonel nennen auch nicht, dal3 ein anderer es getan, weil ers
ihm auftrug; aber, sage ich, Landsleute, was mul3 es ihm zu Kopf geschossen sein, daf? es so ist: hat ers
getan, namlich im Duell, und nun kriegt er die Besinnung, dal3 es doch besser gewesen, wenn er ihm die
Tochter gab, als daf? er ein Mérder ist! Und wenns auch so nicht, tot ist er nun mal, und seine Tochter ohne
Mann; ein Herz fir ihre Kinder haben vornehme Herrschaften doch auch, und wie muf3 es solchem Herrn im
Leibe wurmen, wenns auch nur heifdt, er wei darum, dal3 sie den Obristen umgebracht, und wer weif3, wer
weil3, ob da nicht doch mehr dahintersteckt.«

Der Miller schiittelte den Kopf. »Das ist man alles einerlei, und sein Vorfahr, der schwarze Wolf, hat sich
auch nicht so viel daraus gemacht, dal3 er sein leibhaftig Kind umgebracht. Wir wissens noch von unserm
Urgrofvater. Solche Herrschaften, Gevatter, was sie Blut und Ehre nennen, da haben sie ganz andere
Raisons. Wenn unsereins sein Madel oder sein Weib tiichtig durchwalkt, daf3 sies firs nachste Mal vergif3t,
so mussen sie gleich ans Blut, so oder so, das heif3t bei ihnen Satisfaktion. Meinethalben, aber die Sache ist
die Polizei und die Gendarmen und dann die Kriegsgerichte; da fordern sie andere Satisfaktion. Und der
Leichnam, haben sie den nicht gefunden?«

Das wul3te keiner zu sagen. Der Wirt aber war anderer Meinung. Im Kriege, und manchmal auch im Frieden,
hatten sie auch ihre besondere Raison im Judizieren: »Manches Mal rei3en sie die Augen weit auf, und
manches Mal driicken sie sie ganz klein zu. Was hatte man nicht gedacht nach der Geschichte vom
Nauwalker Birgermeister, wenn so was wieder passierte, und wie klein machten sie sie, als der Marschall in
Querbelitz gefangen ward! Wir verstehen das nicht immer, aber Griinde haben sie immer. Nun ist die
Geschichte schon lber acht Tage alt. Herr, Du mein Gott, wenn sie in die groRRe Trommel schlagen wollen,
da hatten uns die Ohren gesummt, aber das mauschenstill ist, so kénnt lhr annehmen, sie wollen keinen
Larm machen. Das ist nun meine Meinung.«

Es war noch einer dagewesen, der auch eine Meinung hatte. Im Winkel auf dem Stroh lag der Gutsherr von
llitz; er hatte auch nicht mehr geschlafen, wie todmude er auch nachts in das Haus gekommen. Miide kann
wohl einer sein, der tags und nachts reitet auf einer Spur, und sein Geschaft ist, wie des Tell der Mord. Der
Major war, von tausend Gedanken gequalt, aus dem Hauptquartier fortgeritten. Was wollte er und was wollte
er nicht? Ein Ehrengericht aufsuchen, das ihm sagen sollte, was er zu tun habe. Wo sollte er ein solches
Gericht finden! Wer ein Gericht sucht, das ihm sagen soll, was seine Ehre ist, der, meinte er dann, habe sich
selbst schon insolvent erklart an der Ehre. Da war das schwarze Blut in ihm aufgestiegen das Blut des
schwarzen Wolf, er reiste und ritt, um, wo er ihn tréfe, den niederzuschiel3en, den seine Ehre ihm verbot,
vor Gottes Gericht zu fordern. Wars doch auch ein Gottesgericht, redete er sich Mut ein; wenn Gott nicht
wollte, so traf ihn nicht seine Kugel, so ward er vorher ergriffen und vor ein ander Gericht geschleppt. Oder,
wenn er im Entschluf3 schwankte, suchte er einen anderen Rechtfertigungsgrund: da ihm der ehrlose
Betrtiger wie ein Aal entschlipfe, gebe es ja kein ander Mittel, als der Schlange auf den Kopf treten, wo er
sie finde.

Der Instinkt treibt oft auch die richtige Spur, aber die furchterliche Last eines Mordgedankens driickt Seele
und Leib nieder. Er hattes nicht vierundzwanzig Stunden ausgehalten. Als er sich auf die Streu geworfen,
hatte er Gott gebeten, dal3 er ihn bald seine Beute finden lassen Statt der Trdume sandte ihm Gott wir
hortens.

Der erste Hahn hatte noch nicht gekréht, da sehen wir ihn im Freien, in der Schenkstube driickte es ihn; er
konnte in dem Qualm sein Herz auch vor seinem Schopfer nicht ausschutten. Er wankte an den
Lehmwanden und Hecken hin und her, bis er, er wul3te nicht wie, auf dem Kirchhof war. Da sank er vor
einem aufgeschitteten Grabe auf seine Knie und betete zum ersten Male laut. Er dankte inbriinstig Gott, daf3
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er kein Meuchelmérder geworden, dal3 er einen anderen gerufen, der ihm die furchterliche Last
abgenommen. Froh ward er aber auch da noch nicht. Vielen antwortet Gott auf ihnr Gebet, und der Major
hatte es oft in seinem Leben erfahren. Aber hier wars ihm, als ob Goitt stille blieb. Er lobte ihn nicht und er
tadelte ihn nicht.

In den Glocken der Kirche spielte der Morgenwind. Wer die Sprache verstanden hétte! Du sollst nicht téten!
Das verstand er; es war ein eigen Nachgesumme. Wer sollte denn in der Grube schlafen, in die seine Augen
starrten? Ein Bauer oder ein Bauernweib mehr oder weniger, was kiimmerte es ihn? Es anderte in der Welt
S0 wenig, als ob eine Fliege mehr oder weniger unter der Klatsche von der Wand fallt. Und doch fragte er
sichs immer wieder. Da sah er, als er aufschaute, ein erstes Schneeglockchen. Der Totengraber hatte es
halb verschuttet. Wie konnte der Mann das tun! Er haufelte mit der Hand den Sand weg, daf3 die Blume sich
wieder aufrichtete. Es blihten ringsum mehrere. Es mufite ein windgeschiitzter Abhang sein, das Gras
sprof3te schon lustig zwischen den dirren Hecken, und auch der Krokus brach durch die welke Laubdecke.
Das Summen in den Glocken hatte aufgehdrt; aber eine unsichtbare Hand strich leise Gber die Orgel: »Sie
werden auferstehen!« hatte der Major unwillkiirlich gesprochen, als der Kister mit dem Schliisselbund die
Freitreppe herabstieg. Auf des Majors Frage: »Fur wen ist das Grab?« antwortete der Mann:

»FUr wen wirds sein, als fir den tauben Hufschmied. Das hat er nun davon. Sein Madel hatte noch zehn fr
einen gekriegt, und wenns auch ein Franzosenkind wird. Du lieber Gott, dann mifiten viele keine Manner
kriegen. Das war recht eine pure Unvernunft von dem alten Esel. Gott straf mich, das war er. Und
kriminalistisch hatten sies gemacht, denn ein Zoll nur gings an der Schlafe vorbei. Und mit solchem Hammer
auszuschlagen! Aber das war ja nicht das erste Mal; seines Vaters Stiefbruder hat er ja lahm geschlagen.
Dazumal kam er mit schwerem Gelde fort, dafd es nur vertuscht ward. Ja, das Heulen nachher, das kam zu
spat. Da kriegt er, wie sie in ihrem Blute lag, das schlimme Zeug. Nun lagen sie beide. Das Madel hat sich
nun wieder so weit erholt, aber er fiel aus der Sucht ins Nervenfieber. Was hilft kalt Wasser, und wenns Eis
ist, wo einer so obstinat ist. Reue wars, sagen sie. Ja, Du lieber Gott, was ist Reue, wenns einer nicht wieder
gutmachen kann! Sag ich doch, das Madchen kriegt noch zehn fir einen, und da ist alles gut; aber solchen
boligen Kerl, dems immer ins Hirn schief3t, daf3 es ihm um die Augen rot ist, wie in der Schmiede, den
miften sie nicht frei rumlaufen lassen. Anschmieden mif3ten sie ihn, das war fir die Menschheit, damit er
keinen Schaden tut.«

Wenn einer, der sich schon verloren gab, aus einem brennenden Haus getragen oder aus einem Schiffbruch
gezogen wird, auf seine Knie stirzt, um Gott fir seine Rettung zu danken, denkt er noch nicht daran, dai3 er
seine Habe hinter sich liel3. Wenn aber das nackte Leben vor ihm ihn anstarrt, kommt es wohl, dal er in der
Verzweiflung Uber seinen Verlust seine Rettung verwiinscht.

Kein Morder war der Major, aber die Gedanken an das nackte Leben, dem er entgegenritt, schlugen an ihn,
im hellen Morgenwind, wie nasse Kleider um den Schiffbriichigen klatschen. Eine verlorene Tochter, gar
auch ein verlorener Ruf! Karoline wollte er nie wiedersehen; das war beschlossen. Mochte sie irgend in
einem Winkel ihr Leben fristen, er wollte nie mehr von ihr, nicht einmal ihren Namen genannt héren. Er wollte
gar nicht grausam sein; Mutter, Schwestern, Verwandte wirden sich schon ihrer annehmen; denn gegen
Schwachen und Fehler nachsichtig zu sein, ist ja das Charakteristikum der Zeit. Aber auch sein Ruf war
angegriffen. Was warf man ihm denn vor? Dal} er das getan, was er in seinen Gedanken tun wollen. Das
glaubte er ertragen zu kénnen. Einmal wiinschte er sich dies Martyrium; er sagte es sich wenigstens. Was
gibt es denn besseres fir den ehrenfesten Mann, als von dieser Welt gehal3t, gescheut und milZkannt zu
werden, in der nur die Niedertrachtigen, die Speichellecker, Augendiener, Schmarotzer, vor dem, was gilt und
glanzt, in Ehren und Achtung stehen! War doch sein Ahn, der schwarze Wolf, auch vielleicht ein solcher
Ehrenmann gewesen. Er war sich selbst genug.
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Aber Familie, Haus, Freunde, dachten die auch so? Ach, es mufite in llitz einsam werden! Wie, mit welcher
Scheu wiirden sie ihn anblicken! Die alle hatten Mitleid, Billigung, vielleicht schon eine Rechtfertigung fur
Karoline zurechtgelegt.

Rechtfertigung! hatten nicht auch jene Dorfpolitiker schon eine fiir seine Tochter gefunden! Sie halten von
einer heimlichen Ehe gesprochen. Wie war das alles im kurzen Raum einer Woche aus den Mauern
geschwitzt? Und warum zu Gunsten gerade der Sinderin entstellt? Weil die Stindhaften Gberall an der
Siinde Gefallen haben, wie die Maler die Ehebrecherin so gern malen, nicht um des Gerichts willen, sondern
weil ein hiibsches Weib die Sinne kitzelt! Aber warum sollte gerade er dies Gewebe zerrei3en. Es war ohne
sein Zutun, hinter seinem Ricken zu seinen Gunsten gewebt. Wer hiel3 es ihm? Wo stand, dal? es seine
Pflicht sei? Ists nicht vielmehr die des Vaters, die Schande der Seinen zu verdecken, wie er kann, und hier
kamen sie ihm auf halbem Wege entgegen.

Wenn er hinritt in Windstille, und, wo der Schnee geschmolzen, die Wintersaat weithin grinte, wenn die
Sonne leichte Streiflichter auf die Felder warf und die ersten Vogel ihre Stimme erhoben, dann hauchte es
auch mild um seine Brust. Er wiinschte, es wére so er kdnnte es so machen er brauchte nicht zu ligen,
nur zu schweigen. Ja, ja, es ward sein Wille. Aber der, auf den es ankam, der allein auf das Gertcht das
Siegel dricken, erklaren konnte, sie ist mein ehelich Weib, seine Stimme war erloschen, sein Blut
hingeflossen es war zu spat.

Als Trauergestalt Gber seinem Grabe eine Lige! Wenn nun die Geisterhand drohend herausfuhr, wenn sein
Schatten durch Nebel und Gestrauch hinglitt und schrillend im Winde rief? lhr lugt! Das waren die Gedanken,
wenn er durch den winterlichen Wald ritt, der Wind in den blattlosen Aesten rauschte und die letzten Klumpen
Schnee von den machtigen Kiefernasten warf. Dann dinkte er sich der Ritter, der mit eingelegter Lanze auch
gegen Gespenster anreitet, und er empfand den Mut, ja er knirschte vor Lust, auch auf das blutige Antlitz des
Kolonel anzurennen.

Die Stimmung dauerte aber nicht lange. Wo der erste Sonnenschein die griinen Halme kiif3t, &3t ein
Schauer der Wehmut und Sehnsucht bose Gedanken nicht herrschen. Die Frihjahrslifte kosen und
schmeicheln auch um die wunde Brust, und wenn wir an Sterben und Untergang denken, denken wir auch an
Auferstehung und neues Leben.

Hatte denn der fremde Mann etwas Unerhortes, Ungeheures begangen? Als Soldat, als Franzos auf
Eroberungen hingewiesen, hatte er die Gunst des Augenblicks benutzt, die Rose gepflickt, ohne den Gartner
zu fragen. Nun hatte er gebuif3t; so frech, kilhn der Raub, so schnell, furchtbar war die Strafe gefolgt. Wenn er
es nur bereuen, wieder gutmachen gewollt! Eine wunderbare Natur! Bei soviel Gaben, um andere zu
tauschen, welche Diskretion in den Mitteln! Welcher eigentiimliche Hang, sich eine vornehme Geburt
anzuligen! Wenigstens war keine Spekulation darin, denn das gab ihm, wie die Dinge standen, keine
Aussicht auf Vorteil, Avancement. Begtinstigte auch Napoleon aus Eitelkeit und Berechnung wieder den alten
Adel, der seine Schleppe kiifite, so gab das doch nur im Hofstaat Anwartschaft auf Beférderung; im Felde
muldte der Kaiser auf den Geist, die Stimmung seiner Armee Ricksicht nehmen. Es muf3te also eine
angeborene Lieblingsneigung des Mannes sein. Und woher die Kraft, dal? er sein ganzes Leben an das
Studium der Tauschung gesetzt, dafd er mit so vielem Verstand ebenso in ihre Antiquitaten, als in ihre neue
so wenig beneidenswerte Stellung sich hineinstudiert hatte? Wo waren seine Vorbilder in der plebejen
Armee, woher hatte der Zuckerb&ckerjunge seine Anschauung geschopft, dal? er nie einen falschen Schritt
tat, nie ein unrechtes Wort sprach, daf3 er immer in seiner Rolle blieb? Das lernt sich aus Blichern nicht: es
kommt aus dem Blut. Hatte der depravierte Marquis doch vielleicht recht, und ein Tropfen des wahren Blutes
in dem falschen Stamme so wunderbar rein und kraftig sich erhalten, wéahrend der volle Strom in dem echten
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Stamme in Faulnis und Eiterung tGbergegangen war? Aber vor ihm eine ganze Generation weil3e
Schirzen, weilde Mitzen, Eierschaum und Zuckerguf3! Wie konnte das adelige Blut durch solche Kanéle sich
rein erhalten haben! Nimmermehr! Aber die Erscheinung war darum nicht minder wunderbar. Wie gern hatte
er ihn gefragt, wie er das erméglicht?

Ihn Gberschlich der Wunsch, daf? der Kolonel nicht gestorben wére; zuweilen noch ein anderer: dald statt
seiner er selbst in Morderhénde gefallen. Ein rascher Tod hob ihn tber welche Zweifel, welche trostlosen
Aussichten! Wie sollte er Karolinen begegnen, wie ihren Schwestern, der Mutter! Unter welcher Form jene
verstofR3en, ohne dal} er die eigene Schande vor aller Welt ausschrie!

Je naher er der Heimat kam, so langsamer ritt er. Es war nun weit Gber Wochenfrist. Was konnte inzwischen
zu Hause geschehen sein! Neue Plundererhaufen, Brand, Verwistung, Krankheiten! War er doch tberall auf
ihre FulRstapfen gestol3en.

Der graue Spitzturm vom Querbelitz tauchte aus den griinen Saatfeldern auf, als ein Reiter aus dem Busche
vorkommend seinen Namen rief und die Mitze schon in der Entfernung ehrerbietig lUftete. Es war der
Schulze Gottlieb Kdpke, der, wie er zu tun pflegte, seine Felder umritt.

»Das Korn steht gut, meinen nicht auch Herr Obristwachtmeister? besser als vorig Jahr. Nur der Weizen ist
ein BiRchen zurick.«

Es war dem Major lieb, dafd der Schulze nicht von der Sache anfing. Aber war es doch seine schlaue
Bauernart, dal3 er zuerst nur ihren Zipfel anfalite.

»Also Er meint, es steht gut? Ich war zu lang aus.«

»Das war auch gut, gnadiger Herr, denn es hétte sich doch fur unseren Herrn Major nicht geschickt, von
wegen des Wechsels mit dem Notar zu verhandeln. Ein dritter kann das schon besser, und der Herr Kandidat
hat denn auch die Sache in Richtigkeit gebracht. Dieweil der Notar den Protest aufnehmen wollte, kaufte der
Benjamin Schlochauer den Wechsel dem Préasentanten ab, und dieweil das geschah, hatte der Herr Kandidat
Rat geschafft, und es ging alles wie am Schnirchen, ohne daf3 einer was Uebles gedacht hétte. Au

contr ai r e alle fanden es ganz recht, dafd der Herr Major derweilen verreist waren, und es hat sich alles
geschickt und ist in der Ordnung.«

»Was hat sich geschickt? Was ist in Ordnung?« fuhr Isegrimm bang nach einigem Schweigen auf.

»Ach, Herr Major meinen von wegen des Franzosen ich meine den Kirassieroberst. Manches sieht auch
schlimmer aus als es ist.«

»Schlimm ist schlimm, Kopke.«

»Ja, schon recht. Und dal es gerade an den Blutsteinen geschehen muf3te! Zuweilen ists aber auch gut, daf3
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Krieg ist; denn was im Krieg geschieht, ist nicht wie wenns im Frieden geschieht.«

Der Gutsherr sah ihn fragend an.

»Nun, ich meine nur, wenn das passiert ware zu so gewohnlicher Zeit, dann ware die Justiz und die Polizei
drauf und los. Und das auf unserem Grund und Boden ist, und mein gnadiger Herr der Gerichtsherr, was
hatte das fur Kriminalkosten gemacht! Was fur Papier wéar verschmiert worden, und jeder Mensch eine Meile
in der Runde hétte als Zeuge aussagen und schwdren missen, was er weil3 und nicht weil3. Gott sei Dank.
davon ist nichts gewesen. Das muld man den Franzosen lassen, darin sind sie verniinftig; entweder wollen
sie einem zu Leibe gehen, und dann tun sies ohne Papier, und es hilft auch nichts gegen, oder sie wollens
nicht, und dann machen sie kein Geschrei und brauchen auch keinen Papierschnitzel.«

»Sie wollen nicht gehen? Wem denn?«

»Wer weil} das!«

»Aber man hat doch eine Meinung.«

»Nun freilich. Sie meinen, er hatte einen Feind, der hatte ihm aufgelauert. Der Kolonel hat viele Feinde in der
Armee, die ihm sein Glick nicht gbnnen.«

»In der Armee? Das glaubt man?«

»Wenn mans auch nicht glaubt, so tut man, als ob mans glaubte.«

»Und man spricht das aus?«

»Gott bewahre. Nein, man sagt, es ware verfluchte Kanaille gewesen, Raubgesindel, solche Marodeure, als
wie damals bei Dames Muhle, die nicht nach Freund und Feind fragen.«

»Beraubt ward er auch?«

»Er hats ausgesagt. Wer weil3 denn was er bei sich hatte! Und weil die Jagd dann in die N&ahe kam, hatte das
Gesindel Reil3aus genommen.«

Der Major schwieg wieder, aber das pochende Herz liel3 es ihn nicht langer; da trennte sich der Weg, er
mul3te rechts nach llitz.

»Was Er weil3, spreche Ers aus gerade aus, Kopke. Wer ists, wer hats so gemacht?«
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Der Schulze sah ihn mit dem Blick der Verstandigung an: »Gnadiger Herr, wo die Franzosen was finden
wollen, da legen sie was hinein, aber wo sie nichts finden wollen, da suchen sie auch nicht. Einige meinen
wohl, es ware aus Furcht, weils driben in Ostpreul3en oder sonst wo nicht richtig stdnde, und sie mdchten
hier nicht den Staub aufgerthrt, ich aber vermeine, es ist nur der Herr Kolonel, der kein Aufhebens machen
will. Es ist doch um so mancherlei besser, daf} nicht davon gesprochen wird.«

»Der Kolonel! Wer fand ihn, wer sprach ihn in seinen letzten Augenblicken?«

»Das weil nun keiner eigentlich. Wie sie ihn fanden, da konnte er gar nicht sprechen, hier unter der
Brusthdhle, durch die Rippen war ihm die Kugel gegangen. Er stohnte nur noch, und lag Giber den gro3en
Stein. Sie trugen ihn vorsichtig auf einer Trage, die sie von Tannenzweigen geschnitten, tbers Moor nach
Querbelitz, und dann trugen ihn andere nach llitz.«

»Nach llitz? Starb er da? Liegt er auf unserem Kirchhof begraben?«

»Nein, gnadiger Herr, im Schlof3, in der Stube, wo er als Einquartierung lag.«

»Tot?«

»Gott bewahre! Der Feldscher sagt aber, da war doch sichtlich Gottes Wunder bei. Zwischen den Rippen ist
ihm die Kugel durchgegangen, und hinten wieder raus, und absolut gar nichts verletzt, wie er sagt, von edlen
Teilen. Den Schuld mifite ein Engel geleitet haben.«

»Und er der Mensch der Franzos?«

»Sprach in seinem Wundfieber auch von nichts als von himmlischen Engeln. Na, das kann man sich wohl
denken, wer so gepflegt wird! Die Frauleins treppauf und treppab. Die Magde durfen kein Stiick Holz
hinwerfen; ich méchte sagen, man durfte im Schlof3 nicht niesen. Das erkennen sie denn auch an, ich meine
die Franzosen. Und darum wird auch nicht untersucht werden. Der franzésische Doktor, der mit
Kurierpferden aus Berlin geholt ward, hat erklart, in vier Wochen kénnte der Herr Kolonel zur Armee. Wir
freuten uns aus ganzer Seele fur unseren Herrn Major. Da war doch auch keiner, der sich nicht dachte, wie
mufd darum der gute gnadige Herr froh sein, denn das schlug mit einem Male das abscheuliche Gerede
nieder.«

Der Herr von llitz atmete auf, aber er brachte die Frage: »Welches Gerede?« nicht Uber die Lippen.

»Das Gerede kam auch nur von schlechten Leuten drauf3en, die uns nicht kennen. Windelweich hatten
unsere in llitz und in Querbelitz, ach auch die in Quilitz, jeden geschlagen, der sich unterstanden zu sagen,
daR3 unser Herr mit im Spiel war. Nein, da waren wir sicher, und wenn Herr Obristwachtmeister auch
ingrimmig waren wie der schwarze Wolf, das hatten Sie nicht Gibers Herz gebracht. Und schon darum nicht «

»Warum nicht?«
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Die Frage war heraus wie ein Schuf3.

»Das untersteht sich unsereins doch nicht auszusprechen. Aber was ganz andere Leute gesagt haben,
warum solls unsereins nicht glauben? Bei uns Bauersleuten ists was anderes, das ist schon richtig. Wenn ein
Madel, ich meine ne Tochter von einem Hof sich verplempert hat mit nem Knecht, dann prigelt der Vater sie
rechtschaffen durch. Heulen und Zahneklappen gibts freilich, aber dann ist alles wieder so gut wie vorhin.
Den Hof stiehlt keiner fort, und wer auf seinem sitzt, 143t sich denn gern solchen Limmel aus ner
Budnerhutte einschieben, der nichts hat als sein Hemde auf dem Leibe und nen Quersack tberm Ricken?
Da geht das nicht, das Reinheiraten. Aber bei vornehmen Herrschaften, hat man schon immer gehort, gibt es
Rucksichten, was unsereins nicht versteht, und vor allem, wenn so ein vornehmer Herr aus der Fremde ins
Haus kommt. Und sehr vornehm ist der Herr Kolonel, das wissen wir auch, und ganz was anderes als die
anderen franzésischen Offiziere. Bei denen passiert es auch wohl, daf? sie mal einen silbernen Léffel
einstecken. Nein, der Herr Kolonel dEspignac ist aus einem grol3en Hause: sonst hétte sich ja das gnadige
Fraulein auch nicht heimlich mit ihm trauen lassen.«

»Kopke, erzahlen das die Leute?«

»Wie das so geht, die wissen alles. Ein katholischer Priester von den Italienern hat sie getraut. Das ist nachts
geschehen im verfallenen Dom in Nauwalk, und die Sterne haben durch die Dachspalten als Zeugen
zugesehen. Geheim mufite es so sein von wegen des Kolonel, weil er keine Heiratserlaubnis von seinem
Kaiser hatte. Nun, wie es beinahe doch rausgekommen, da waren der gnadige Herr Giber Hals und Kopf nach
dem Hauptquartier geritten, daR Sie Flrsprache einlegten und nachwiesen, wie die jungen Herrschaften,
wenn alles zusammengeschlagen wiirde, ihr reglementsmafliges Auskommen héatten.«

»So0 erzahlen die Leuten«

»Ja, gnadiger Herr! und deshalb glauben sie, dal’ der Herr Major so schnell fortritt.«

»Und Er auch?«

»lch glaube als ein rechtschaffener Untertan alles, was zu meinem Herrn seiner Ehre ist, und zum
Wohlergehen seines gnadigen Hauses,« sprach der Schulz mit sicherer Stimme und eigener Betonung der
Worte.

Der Herr von llitz war schon abgeschwenkt, als er sich noch einmal im Sattel umwandte:

»Was Er und die Leute, das glauben sie auch in llitz?«

»Ich glaube wohl. Der Herr Kandidat hat erst neulich dartiber gepredigt: Was Gott zusammengefiigt, das soll
der Mensch nicht trennen, und was er schlecht angefangen, das bringe Gott oft zum guten Ende.«

Als der Major fortgeritten, sah der Schulz ihm noch eine Weile nach und nickte bed&achtig mit dem Kopf:
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»Schwer wirds ihm, aber er muf3. Ist ihm schon recht. Nachgeben missen wir alle, wie hoch oder niedrig wir
stehen, und wer s jung nicht gelernt, dem tut der Nacken weh, wenn sie ihn im Alter ducken.«
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