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Malchen.

Im Erkerstiibchen des Deutschen Hauses sal3 der Kandidat und dachte seiner Lage nach. Wer war er, und
was war er hier? Kaum aus Gnaden, so schien es, in der llitzer Familie aufgenommen, weil er seinem
vorigen Herrn unbequem geworden, von dem adelsstolzen Major noch eben empfindlich auf seine demiitige
Stellung zuriickgewiesen, war er plétzlich mit einem Auftrage betraut, den ein Familienvater nur dem
nachsten, bewéahrtesten Blutsverwandten und Freunde Ubertragt. Nicht allein das Herzensverhaltnis einer
geliebten Tochter sollte der junge Mann tiberwachen und zu l6sen suchen, einwirken auf das Schicksal eines
jungen, trotzigen Verwandten, ihn tGberreden, nétigen, zwingen, eine andere Lebensbahn einzuschlagen,
auch zum Ehrenwachter Gber seine Familie hatte ihn der Major gesetzt. Noch am Morgen hatte er ihm
Auftrdge gegeben, dal3 er ihr Benehmen beobachten und regulieren solle, weil seine gute Frau sich nicht
immer in die Verhaltnisse zu finden wisse. Kannte er denn diese Verhaltnisse, die mdglichen Konflikte, in
welche man in der schweren Zeit geraten mochte? Und nicht einmal spezielle Anweisungen waren ihm
erteilt, es war alles seinem Ermessen, seinem Urteil Gberlassen.

Woher dieses allgemeine Vertrauen? Etwa seiner Kenntnisse, seiner Bildung wegen? Auf die gab der Major
nichts. Um seines Charakters willen? Den hatte er noch nicht erprtft. Je mehr er dartiber nachdachte, kam
er zu dem demiitigenden Schlusse: es war nicht er, der Mensch, der denkende, gebildete, unterrichtete junge
Mann, nicht der Bilrger des Staates, es waren nicht seine redlichen Gesinnungen, nicht sein Geist, was ihm
das verschafft, sondern allein der zuféllige Umstand, daf3 das Konsistorium ihn vor der Zeit ordinieren lassen,
um einen tauben Prediger in seinem Amte zu unterstttzen.

Er und alles Bessere, was er in sich fiihlte, war vor dem Mann gleich Null; nur des Edelmannes Respekt vor
dem geistlichen Stand war auch auf ihn Gbergegangen. Hatte ein Luftzug, ein Bad ihm die Weihe nehmen
konnen, so war er wieder vor ihm ein Nichts. Aber lag nicht auch nebenher in der Ausdehnung des ihm
geschenkten Vertrauens eine Mil3achtung?

Der Herr von Quarbitz wirde sich sehr bedacht haben, einem im Stande Gleichstehenden so zarte Auftrage
anzuvertrauen, ihn so tief in seine Familienverhaltnisse blicken zu lassen. Es war der ganze Hochmut des
alten Edelmannes, der ihn als nichts, als ein leeres GefalR betrachtete, in das er ohne Gefahr alles schitten
konnte, was ihn bewegte. Er war zu seinem Instrumente geweiht, weil der Edelmann sich nicht einbildete,
daR er selbst, auf eigene Hand fir sich, Anteil daran nehmen, Empfindung daftir haben kénne. So kannte
man in den Familien der alten franzosischen Aristokratie keine Scheu und Ricksicht vor der Dienerschatft,
vor ihr sprach, tat, verrichteten die Familienglieder, was sie vor jedem gleichgestellten Fremden Scheu
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getragen hatten, nur zu erwahnen. Es waren fir sie nicht menschlich fihlende Glieder, sie galten nur als ein
Gerat des Hauses.

Seine Empfindlichkeit machte den Kandidaten doch vielleicht ungerecht. Einem Rationalisten wirde der
Major nicht viel Vertrauen geschenkt, einem Informator von den Ansichten seines Predigers FaRRbinder den
Auftrag nicht erteilt haben.

»An welchem Schépfungstage streute der Herr dies Samenkorn aus, das so fruchtbar in der Kreatur, die er
zu seinem Ebenbilde bestimmt, gewuchert hat? Diese Herrschbegier, die, allein den Strahl der Sonne
trinkend, unter sich nur Gewirm, Zahlen, Sandkérner erblicken mochte? Es kann doch nicht Angewdhnung,
es mufd Natur sein, wo dasselbe sich zeigt, von der Stube der Werkmeister an, wo der Gesell den Burschen
knechtet, der Bursch, ein halb Jahr &lter, den Neuling, vom Bauern an, der mit tiefer Verachtung auf die
Kolonien und kleinen Leute niederblickt, bis da oben hinauf, wo sie sich die Auserwahlten, die allem von Gott
Begnadigten wahnen. Ware es ein Kern der Frucht, die die Schlange angegeifert? Nein, die Ader ists, die
durch die ganze Welt pulst, die die Menschheit zu groRen Taten forderte. Das kann nicht vom Satan sein! Sie
alle, die wir Wohltater unseres Geschlechtes nennen, wollten hinanklimmen zu den schwindelnden
Wolkensitzen, zu den starren Felsgipfeln, von wo die Erde so klein erscheint. Sie traf dann der Blitze Strafe
fur ihnre Vermessenheit, uns aber zeigten sie den Weg. Nur der eine nicht, er iberhob sich nicht. Er rief die
Kindlein zu sich, auch die Zdllner und Schéacher, er lehrte, dal’ der Geringste dem Hdochsten gleich vor dem
Ewigen, daf ein Kamel eher durch ein Nadeléhr kommt, als ein Reicher ins Himmelreich, der verlorene Sohn
dem Vater teurer ist, als der nie strauchelte und irrte, das verlorene Schaf lieber dem Herrn als zehntausend,
die immer dem Hirten folgten. Dem, seiner Lehre sollen wir nachfolgen! Und wo blieb sie unter denen, die auf
seine Worte schworen? Was haben seine falschen Propheten daraus gedeutelt? DalR wir uns alle fiihlen
sollen als Nullen; nicht vor ihm, dem Herrn Uber der Welt, sondern vor den Herren und Herrschaften in der
Welt! Ware dies das Alpha und das Omega, das Ziel der Ziele, des Kreislaufs Ausgang, dal3 wir wieder am
Eingange standen?«

So etwa héatten des Kandidaten nicht ausgesprochene Worte geklungen, aber die bittere Reflexion schien
von ganz anderen Phantasien accompagniert zu werden. Auf seiner Stirn lagerten sich nicht Runzeln
dusteren Zweifels, sie war glatt wie von innerer Zufriedenheit. Wer ist nicht zufrieden, wenn ihm etwas nach
langer, schwieriger Tatigkeit gelungen, auch wenn das Resultat, betrachtet zum Ganzen, geringfiigig ist. Das
erhalt Parteien aufrecht, die nicht zum Ziele gelangen, daf3 sie auf dem Wege dahin einzelne Siege
erfechten. Unsere geistigen Lebensregungen, sind sie nicht auch wie die Parteien? Wenn auch keiner je das
erreicht, worauf er in der Jugend ausging, unterwegs glickt ihnm doch hier und dort etwas, oft das
Entgegengesetzte von dem, was er gewollt, aber das Gelingen starkt seine Kraft. Ein Tor ist, wer nach
Schatzen grabt und froh ist, wenn er Regenwirmer findet; wer aber, wenn er im sonnverbrannten Gebirg
nach edlen Metallen grabt, eine frische Quelle findet, die dem Verschmachtenden den Durst stillt, und nicht
dariber froh wére, der ware kein Mensch.

Er war ans Fenster getreten. Ein wunderbares Wetter war es, ein April im Winter. Es hatte zu schneien
aufgehort, und aus dem blauen Himmel strahlte die Sonne auf die beschneiten Dacher, Héfe, Stral3en; ein
schéner, fast ein malerischer Anblick: die alten Baulichkeiten, die gezackten Giebelrander, die Holzgalerien
der Hinterh&user, in scharfen, dunklen Linien abstechend gegen die helle Schneelast, die sie driickte, um
doch schon in kristallenen Tropfenfall sich aufzuldsen, Perlen von der Sonne beschienen. Wenn sie einige
Stunden fortschien, zerstérte sie ihr eignes Schauspiel, denn auf dem Boden trat schon unter den Ful3tritten
der schwarze Kot hervor.

Vom Erkerfenster war eine weite, weie Fernsicht in die Felder, aber sie ging auch auf die Hofe. Der
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Kandidat richtete sein scharfes Auge nicht zum erstenmal auf den des Hauses, in welchem der
Birgermeister wohnte. In alter Art lief eine Ubergekragte Holzgalerie um das Innere desselben. Die Sonne
schien gerade hell darauf, als eine elegante, weibliche Gestalt hinter einem Pfeiler eine KuZhand in den Hof
hinunter warf; dann trat sie seitwarts zuriick, und er sah nur noch, wie sie mit dem Tuche nach einer anderen
Richtung wehte. Aus der Seitengasse kam ein junger Mann. Noch einmal blickte er, an die Ecke eines
Hauses gelehnt, zurtick, dann taumelte er mehr als er ging. Die Mittagssonne schien auch hell auf sein
blihendes Gesicht, die Augen schienen es mit der Sonne aufnehmen zu wollen. Die offene Brust spottete
des Winters.

»Ungliucklicher,« entfuhr es dem Kandidaten, »vielleicht eilst Du jetzt der entsetzlichsten Stunde Deines
Lebens entgegen! Dal die Natur so schopferisch an Qualen, die sie unserer Schwéache bereitet, und dal3
die, welche der Seele eine Todesangst auspressen, noch die Schmerzen des Korpers Uberbieten!«

Da klopfte es leise an die Tur, sie 6ffnete sich ebenso leise, und eine schiichterne Stimme fragte: »Sind Sie
allein, Herr Mauritz?«

»Fraulein Amalie!«

Sie war im Zimmer. Die Tir blieb halb auf. Sie sah ihn angstlich an und senkte wieder die Augen, halb setzte
sie sich, halb sank sie auf einen Stuhl in der Mitte des Zimmers. Der Kandidat schien in Zweifel, ob er die Tur
zumachen solle. Sie verstand ihn.

»lch muf3, ich mul3! Es geht nicht anders. Sie werden uns nicht storen, es ist eine grol3e Gesellschaft
unten.«

»Sie armes Kind!« sagte der Kandidat aus ganzem Herzen.

»Ja, so ists recht. Betrachten Sie mich als ein Kind. Ich bins auch noch. Aber aber es will mir das Herz
sprengen nur das nichtl«

»Es wird sich doch alles vielleicht noch zum guten fugen, fur Sie, fur uns alle.«

Sie hielt die Hande vors Gesicht, um sich Mut zum Sprechen zu machen.

»Sie halten mich vielleicht fiir recht albern. Sie meinen, ich kénnte noch mit der Puppe spielen. Aber wenn
man eine Puppe recht lieb hat, weint man um sie, wenn sie zerbricht, als wenn sie ein lebendiger Mensch
ware.«

»Die Tranen, Fraulein Malchen, gab uns Gott, den Erwachsenen, wie den Kindern. Wehe denen, die in ihrem
Schmerz keine Tranen finden. Wir durfen uns ausweinen, damit es in uns klar wird. Alsdann sehen wir die
Dinge anders an als vorhin. Was uns schon dunkte, kommt uns dann wohl gar haf3lich vor, und was uns
mif3fiel, davon bemerken wir wohl manches, was uns nun gefallt.«
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Sie schittelte leise das Kopfchen, als habe der Kandidat nicht getroffen, was sie bewegte.

»Um in lhrem Gleichnis zu bleiben, Fraulein, wenn ein Kind die Puppe fallen laf3t und sie zerbricht, so ist
damit nicht alles an ihr zerbrochen und vernichtet. Eine sorgsame Mutter nimmt sie wieder auf, sie pflegt die
Puppe, wenn man es so nennen will, und unter geschickter Hand wird sie wieder neu, eine andere «

»Wir wollen aus dem Gleichnis fort, lieber Herr Mauritz,« unterbrach ihn Malchen mit einem so klaren Blick,
als hatten die Tranen die Wirkung gehabt, von der er eben sprach. »Mein Vater vertraut lhnen, ich traue
niemand mehr als meinem Vater, also vertraue ich auch lhnen ganz. Ich liebe Theodor nicht mehr «

Wenn der junge Mann vielleicht selbst damals die Liebe nicht anders kannte als aus dem Ovid, so hatte er
doch schon bedeutende Studien Uber die Liebe durch die vertrauenden oder unwillkiirlichen Mitteilungen des
Kindes gemacht. Er glaubte ihrer Versicherung nicht. Er sprach es nicht aus, sein Blick sagte es. Und sie
verstand den Blick vollkommen.

»Neulich im Walde, als ich aufschrie, war ich ein Kind. Wenn ich da gesagt hatte, nun ich liebe ihn nicht
mehr, hatten Sie mir nicht glauben dirfen. Es war wie ein giftiger Stich, es war ordentlich wie Haf3. Aber ich
glaube jetzt, man kann hassen und dabei doch lieb haben. Da hatte ich bald tausend Entschuldigungsgriinde
fur ihn.«

»Er ist leichtsinnig, Fraulein, im héchsten Grade leichtsinnig. Die Frauen haben ihn verwéhnt, und die Schule
der jungen Offiziere ist eine schlimme fir einen jungen Mann ohne feste Grundsatze. Aber wer sich verfiihren
laR3t, ist darum noch nicht verdorben. Die bitteren Erfahrungen, die ihm da bevorstehen, die Leiden,
Entbehrungen, Tauschungen stahlen oft die Seele, dal sie aufschnellt, die Schlacken von sich wirft, und das
edle Metall klingt und strahlt «

»Das wunsche ich Theodor von ganzem Herzen,« unterbrach sie ihn mit fester Stimme. »Wenn zu so etwas
ein Gebet zum lieben Gott hiilfe, so wirde ich Sie bitten, Herr Mauritz, mit mir zu beten. O ja, ich wiinsche
ihm alles Gute, glauben Sie es mir, dal? es ihm auch licht werde vor den Augen des Geistes, wie Sie einmal
predigten, ich weil3 die Worte noch: dal’ der Strahl der Gnade niederschiel3e in sein verwistetes Dasein, dald
er fuhle, wozu Gott die Kreatur Mensch erschaffen; sie solle den Blick erheben zu seinem Auge, das die Welt
erleuchtet und warmt, zu den Sternen, die er am Firmament gesaet, dafd wir auch in der Finsternis an ihn
glauben; sie solle nicht kreuchen wie das Tier, sondern aufrecht gehen und aufrecht jedem Mitgeborenen ins
Gesicht sehen, nicht auf den Genul sich stiirzen, sondern, den Geber aller guten und vollkommenen Gaben
preisend, so geniel3en, wie es seinem Ebenbilde ziemt. Ich weil3 alles das noch, aber «

»Die Art, wie er sich lhrer Familie vorstellte, einer Familie, der er alles verdankt «

»Nein, Herr Mauritz, ich meine ich weild es nicht aber mir ist so, als ob auch die Dankbarkeit eine Grenze
hat.«

»Wie kommen Sie darauf, liebes Kind?«
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»Ich glaube, ich habe es von Ihnen. Sie missen schon einmal so etwas von der Kanzel gesagt haben: dal3
der Mensch auch eine Verpflichtung hat gegen sich selbst, seine eigene Menschenwirde zu erhalten. Es ist
nicht jetzt, damals schon dachte ich, wenn sie so alle auf den armen Jungen einstiirmten, daf3 er immer
gedenken sollte, was er uns verdankt, und was er ware, wenn wir das nicht getan er kam mir manchmal wie
ein Gefangener vor, und ich héatte ihn gern frei gemacht. Und als des Kdnigs Offizier unter seinen
Kameraden, wie manchen Spott mochte er aushalten missen!«

»Rechtfertigt ihn das? Ist es nur entschuldbar, dafd er das Band der Liebe, das Sie alle um ihn geschlungen,
so schonungslos zerri3? Jetzt, wo er weil3, dal3 die ganze Familie hergekommen war, um sich seiner
anzunehmen, durfte er da so vor lhnen erscheinen, wie er getan? Muf3ten Sie ihn nicht bitten lassen, bis er
nur kam!«

»Er schamte sich, Herr Mauritz. Als der Vater ihm die Tir wies, ihn ins Elend stiel3, verbot, wieder ihm unter
die Augen zu treten, bis er seine Ehre wiedergewonnen, hatten wir nicht da schon das Band zerrissen?«

»Ich brauche Sie nicht daran zu erinnern, dal3 Sie, die Mutter, Ihre Schwestern, es ihm zehnfach wieder
gutgetan, was der Vater in rascher Aufwallung versehen. Gegen Sie hatte er heilige Pflichten, die, wenn ein
edler Sinn in ihm lebte, alle anderen Ricksichten besiegen muf3ten.«

Sie schien nachdenkend.

»Alle? Keiner wollte ihn ja. War Theodor etwa feig gewesen? Liebte er nicht seinen Kénig und sein Land,
ware er nicht gern fir sie den Heldentod gestorben? Und nun verspottet, verlacht! Ach, Herr Mauritz, darf
man da nicht auch lachen? Das ist das Gelachter der Verzweiflung! Ich begreife es, ich verzeihe ihm, dal’ er
trinkt, lArmt, singt. Ich verzeihe ihm, wie er bei uns auflachte, renommierte, aufs Klavier trommelte. Es zerrif3
mir das Herz, aber da hétte ich ihm noch kdnnen um den Hals fallen, ihn bitten, rette Dich, lieber Junge, vor
Dir selbst. Er wollte sich ja nur vor sich verbergen. Ich dachte daran, was Vater einmal vorlas von einem, der
todkrank, melancholisch war, und darum sich in die Harlekinsjacke steckte, und alle, die ihn sahen, zum
Todlachen belustigte, damit sie nur nicht sahen, wie das Herz in ihm brach.«

»Es ist viel getan und gesprochen worden, ihn zu retten. Wir hofften, so lange er Ausfliichte machte, toll sich
gebardete, uns zum Besten hatte. Wir hofften, wie Sie, liebes Malchen, daf3 er sich schlimmer vor uns zeigen
wolle, als er war, und der Moment kommen wiirde, wo sein Herz blof3 lage. Wir hofften, so lange der Irrsinn
dauerte, denn es gibt Naturen, und sie sind nicht die schlechtesten, die wie ein Vulkan toben missen, dann
zuckt wohl ein helles Himmelslicht durch die weiRe Flamme, und aus dem zerstérenden Brande wird ein
warmendes Feuer. Theodor war eine solche poetische Natur. Aber als er ruhiger zuhdrte, schwieg und
nachdachte, als er uns mit Vernunftgriinden antwortete, als er mir den Einwand machte, der Schulze, von
dem der Vater die Summe aufnehmen will, um ihn nach England zu schicken, werde sich wohl hiiten, das
Geld vorzuschie3en, weil ihm der Major in jetziger Zeit nicht sicher sei da gaben auch wir diese Hoffnung
auf.«

Das Kind hatte seine Stirn auf den Arm gedruckt, damit der Redner das feuchte Auge nicht sdhe, aber er
horte, was sie tonlos vor sich sprach: »Da habe ich ihn auch aufgegeben.«

Es war eine peinliche Pause. Noch hatte er, noch hatte sie vermieden, den Gegenstand zu nennen, um den
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das Gesprach sich drehte, und es schien schon zu Ende, als sie aufstand und ihm freundlich die Hand
reichte.

»Leben Sie wohl, Herr Mauritz. Verzeihen Sie mein Geplapper, und warum ich kam, habe ich Ihnen noch
nicht einmal gesagt. Wenn sie ihn liebt, wenn sie ihn glicklich machen kann, will, die schéne Franzésin
dann will ich auch gliicklich sein. Er liebt mich nicht, er hat mich nie geliebt, das weil3 ich jetzt. Ich weil ja
nun, dafd es eine Krankheit ist, die, wenn sie zum Ausbruch kommt, Raserei wird, daf? man nicht mitfihlen,
dal’ man mit dem Befallenen nur Mitleid empfinden kann. Gott bewahre mich vor dieser Raserei.«

»Und wenn Theodor nun von ihr geheilt, ganz geheilt wiirde?«

»So0 wurde ich mich herzinnig freuen fir meinen alten, lieben Spielgenossen; aber wir kdnnen nicht mehr
miteinander spielen, wir gehéren nicht mehr zu einander. Wer einmal wahnsinnig gewesen, soll Rickfalle
bekommen kénnen, und das ware entsetzlich. Wenn Sie ihn spréachen, wenn er zur Besinnung kédme, sagen
Sie ihm das von mir. Die Kugel da an den Blutsteinen ging durch unser Bild, wir sind geschieden.«

»Kommen Sie darum zu mir, Amalie? Wenn nun die Kur sehr nahe bevorstande? Morgen, vielleicht heute
schon? Es wird eine heftige, schmerzliche sein, mehr darf ich Ihnen davon nicht sagen, die Verhéaltnisse
verbieten es. Aber ich bin gewi3, er wird von seiner Leidenschaft griindlich geheilt werden, wahrscheinlich
wird er in seinem Schmerze in eine neue Raserei verfallen, aber die ist voriibergehend, und er wird die
Franzosin dann vielleicht so hassen, verabscheuen, wie er sie jetzt anbetet.«

»Die Franzdsin!« rief Malchen mit strahlendem Auge und sich aufrichtend. »O pfui! Was kann das arme,
schone Madchen dafir! Die Franzosen soll er hassen, sich freimachen von seinem Ehrenwort, seinen Degen
sich zurtickgeben lassen, und Sie verstehen mich besser, als ich es aussprechen kann.«

Halb verstand er sie. Hier war ein Mi3verstandnis.

»Darum kamen Sie zu mir?«

»Darum, lieber Mauritz. Ja, ich liebe ihn noch als meinen lieben Cousin, dem ich von Jugend auf gut war,
meinen Schulgenossen, und ward er mir auch ganz gleichgiltig, und mag er sein Herz verschenkt haben an
eine, an zehn andere, das ist mir nicht gleichgtiltig, da3 er unter den Franzosen gegen seinen Kdnig, sein
Vaterland dient. Ich kanns auch nicht glauben, was sie unten erzahlten; aber sie glauben es, an ihren Mienen
sah ichs; das darf, das kann, das wird nicht sein. Meinem Vater brachs das Herz, unausloschliche Schande
brachte es auf unsere ganze Familie. Liebster, bester Herr Mauritz, sehen Sie mich nicht so zweifelnd an, es
ist so, er hat sich erkundigen lassen, wie man da Dienste nimmt. Hindern Sie es, fallen Sie ihm in den Arm,
wenn er unterschreiben will, ersinnen, erfinden Sie etwas «

Er hielt ihre Hand und driickte sie in der seinen: »Das also. Hier mein Wort! Er soll kein Verrater an seinem
Vaterlande werden. Mit der franz6sischen Circe wird er auch die Verlockung von sich stof3en. Fraulein, ich
bin Birge dafur. Was dann weiter, da wollen wir beide sorgen.«
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Unten ward es jetzt laut, die Gesellschaft verliel3 das Haus. Einen unbeschreiblichen Blick des Dankes warf
ihm Malchen zu, legte den Finger an den Mund und verschwand, um, am Gelander horchend, den
Augenblick zu erpassen, wo sie unbemerkt hinunterglitt.
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