Willibald Alexis

Isegrimm

Scheiden.

Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Scheiden.

Man konnte das Kind nicht begreifen. Alle schienen nur von einer Sorge bewegt um Theodors Schicksal,
Amalie schien gar nicht bewegt, sie war ganz ruhig. Aber es war eine glaserne Ruhigkeit in ihren Augen. Sie
arbeitete und tat nichts; sie konnte lacheln, weil sie nichts dabei dachte; sie lachelte auch, wenn die andern
sich abmuhten, etwas zu ersinnen, um den armen Vetter zu retten. Sie denkt nichts dabei, dachten die
anderen, sie ist krank; aber sie horte die Reden und schuttelte wehmitig den Kopf: »Es hilft ja doch zu
nichts.«

Allerdings war es ein miRiges Sinnen. Sein Schicksal war ausgesprochen; jeder konnte, was kommen
misse, sich sagen, wenn auch die Machthaber mit der Vollstreckung noch zégerten, um keine der
Formlichkeiten zu versaumen, welche man im Kriege zuweilen flr nétig findet, um einem mehr das Leben zu
nehmen, zuweilen geht man auch rasch dariiber weg, und es ist dasselbe.

»Der Krieg will seine Opfer, wie Sturm, Wasser und Feuersbrunst. Jede Exekution aber ist ein Blitzableiter;
die nicht getroffen werden, moégen Gott danken fur die abgewandte Gefahr. Ja, es ist traurig, herzzerreil3end,
aber es ist nur ein junger, verlorener Mensch, aus dem Gott weil3 was geworden ware, und wenn sie diesen
Suindenbock nicht gefunden, wer weil3, wen der Blitz traf! Hatten sie nicht mdglicherweise, denn maéglich ist
alles, sich ein anderes, teures Haupt auswahlen mégen? Waut und Tyrannei sind blind. Und, Vetter, denken
Sie die Verzweiflung lhrer Familie unser aller, wenn sie einen Mann mit grauem Haar, einen Mann, von dem
ich nichts sagte, als dal er ein wahrer Patriot war, wenn sie auch ihn dahin geschleppt, wohin sie den
Birgermeister fuhrten. Darum, Gott sei gelobt, dal3 dies nun alles aplaniert ist.«

Das sollte der Trost sein, den der Hofmarschall bei seiner Abfahrt fir den Major bereit hatte; fir Frau von llitz
hatte er nur Worte.

»Wer weil3 denn, wie sich noch alles fligt! Wenn sie ihn fisilieren wollten, warum haben sie es nicht auf der
Stelle getan! Wo man eine Strafe aufschiebt, geht man selbst ungern daran, und jeder zufallige Umstand, der
die Sache hinzieht, ist uns willkommen, bis nun, Gott wird alles zum besten fligen!« hatte er mit dem
herzlichsten Handedruck beim Abschied gesagt.

Die Ungewil3heit verschlimmerte die peinliche Lage. Die Franzosen waren stumm. Bdse Gesichter

1/12



scheuchten die Frager, vorgewiesene Kolben die Neugierigen zurlck. Es hatte nicht einmal einer mit
Bestimmtheit den Junker gesehen, nur Hans und die GrolBmagd glaubten, ihn erkannt zu haben; aber es war
schon dunkel gewesen, sein Gesicht war von Tuch und Blut entstellt. Mdglich auch, sie hatten ihn
entschlipfen lassen, warum sonst das Geheimnisvolle? Vielleicht war er auch schon seinen Wunden
erlegen?

War das ein Trost, wo sich jeder sagen mul3te, es ist nicht wahr? Der Major war den stummen Tranen der
Seinen entschlupft, aber als er in seiner Stube sich niederwarf, schien es, als hétte der zuriickgehaltene
Schmerz gewirkt, starker, als er sich zugestehen wollte, er fuhr mit der Hand lber seine feuchte Wimper:

»Wenn das dem Kinde ans Leben ginge! Das ist der Bursch nicht wert!«

Der Kandidat kam Uber den Korridor gegangen. Der Major stief3 die Tur auf und winkte ihn herein. Sie hatten
ein langeres Gespréch, es war verwandt dem am ersten Abend. In der erzumschienten Brust war etwas
geldst, und es flol3 wie ein Strom, der sich sanft Uber seine Ufer ergiel3t. Es schien von seiner Seite alles
vergessen, was letzthin wieder zwischen sie gekommen war; der Kandidat erinnerte ihn nicht daran.
Dennoch waren beide, ehe sie es sich versahen und gegen ihren Willen, wieder in eine Kontroverse geraten.
Herr Mauritz sollte, das war des Vaters Wunsch, auf seine Tochter einwirken, ihr Fassung empfehlen, ihren
Schmerz stillen, ihren Gedanken eine andere Richtung geben.

»lhre Tochter ist gefafdt, sie ist ruhiger, als ich sie je gekannt, ihren Schmerz aber anzugreifen, diinkt mich
ein Eingriff in fremdes Eigentum. Kennen Sie, der Vater, denn ganz diesen jungfraulichen Schmerz? Was
weniger ich! Edlen Seelen ist ihnr Schmerz ein Schrein, worin sie ihr Bestes tun, er wird die Quelle zu schénen
Entschliissen und erhebenden Taten. Und warum den Gedanken eine andere Richtung geben wollen, wo wir
weder ihren Quell genau kennen, noch auf welches Ziel sie selbst hinsteuern. Wir wissen nur, wohin wir
wuinschen, oder fur gut halten, daf3 sie steuern sollen; wer aber gibt uns die Gewil3heit, dafl3 wir damit zum
besten lenken!«

Der Major fand das gut gesprochen, aber nicht christlich gedacht. Man miisse auf jedes Gemdit durch die
Religion einwirken.

»|st die Religion ein Despot, ein Exerziermeister? Und wenn wir von ihren Segnungen erfillt sind, sind wir um
deswillen berechtigt, sie anderen aufzudringen?«

»Aber verpflichtet! Es ist die Pflicht des Seelsorgers.«

»Das bin ich zurzeit noch nicht; aber wenn ich es wére,« entgegnete der junge Mann nach einigem
Bedenken, »so gébe es doch Verhaltnisse, wo ich zweifelte, ob meine Pflicht zum Recht wiirde. Macht der
Unteroffizier einen Rekruten zum tapfern Soldaten, indem er ihm die Montur aufpref3t und die Exerzitien und
Handgriffe beibringt, wie einem alten Veteranen?«

»Vielleicht doch! Steht der Mensch in Reih und Glied, ist er eben nur ein Glied in der Kette. Es kommt nicht
auf ihn an; auf den allein, der die Kette in der Hand hat, auf das Rad, woran sie hangt. Der Offizier macht den
guten Soldaten.«
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»Die Religion aber ist kein Exerzierreglement, sie kennt Hoheres, weil sie etwas Hoheres ist als die Disziplin.
Das Glied in der Kette wird zum freien, selbstédndigen Wesen vor dem, der es schuf.«

»Noch nicht satt von den schénen Freiheitsideen Herr Theolog?«

»Soll ich das gréf3te, heiligste, beseligendste Geschenk, das den Menschen lber die Kreatur zu seinem
Schopfer erhebt, denen aufdringen, die sich davor verschlielien? Wehe uns, wenn das wieder zum Gesetz
wirde in dieser Welt der Arglist und Heuchelei. Wie zwing ich den armen Betdrten, der sich gegen den Trost
verschlief3t, der nach der Sonnenglut des Tages die Brust zuknopft, dal er sie aufreifdt, um im linden Wehen
des Abendhauches sich des Daseins zu erfreuen? Der Theolog, den Sie anrufen, weil3 von dem
Gnadenstrahl, der durch die Finsternis der Seele zickt, aber sein weisester und glihendster Priester vermif3t
sich nicht, dal3 er vollbringe, was allein des Herrn ist. Glaube, Liebe, Hoffnung, wie ein Quell sprudeln sie aus
des Berges Grunde; so kommt auch der sii3e Trost, die selige Erleuchtung doppelt erfrischend, belebend,
wenn er gefunden wird, wahrend der Mide nach anderem sucht, nimmermehr auf ein Kommando.«

»Und doch gréabt man Brunnen. Eure Theologie wird erst gesund werden, wenn sie aufhort, gelehrt zu sein
und spitzfindig zu argumentieren.«

»Vielleicht erst dann, wenn sie die Lust zum Herrschen und zum Richten aufgibt.«

»Aber die Furcht Gottes erwecken, das vertragt sich doch noch mit Eurer mystischen Liebe, Herr Kandidat?
Meinen Sie, dal3 Fal3binder in dem Kinde die religiésen Gefiihle nicht recht erweckt hat? Sie ist der
Gehorsam selbst gegen den Vater, warum nicht weiter? Genug, Sie sehen, Malchen verkommt. Ein rechtes
Wort von Ihnen zur rechten Zeit, denn sie horcht ja auf Sie, sie tut alles, was Sie gutheil3en. Ist das fur Sie
kein Fingerzeig, das Madchen von ihrer torichten Liebe abzulenken?«

»Nein, Herr Major.«

»Weil Sie eigensinnig sind.«

»Weil« der Kandidat stockte »weil ich nicht weil3, ob sie wirklich in torichter Liebe an dem jungen Offizier
hangt es ware ja denkbar, daf sie diese ihre erste Jugendneigung schon Uberwunden hat dal3 nur das
allgemeine, das Schicksal ihres Verwandten, vielleicht die Angst um ihren Vater, ihre Familie «

»Sie sind darin verstandig, Herr Mauritz, ich meine, dal3 in einem Hause nur einer Herr sein soll. Seit Sie
darin sind, ist zu dem einen, an dem es genug ware, meine ich, ein zweiter gekommen. Der kommandiert
zwar nicht, o, er tritt sehr bescheiden auf, aber man fragt offen oder im stillen nach seiner Meinung, und was
er rat, vorschlagt, das geschieht. Ich klage nicht dartiber, denn das ist Frauenart, so von je gewesen, und
wird so bleiben, dal sie sich Rats und Trost einholen, wo ein rauher Vater und Ehegatte ist, beim sanften
Beichtvater, gleichviel, ob er eine Tonsur tragt oder einen melancholisch gestrichenen Scheitel. Verstehen
Sie mich, ich klage nicht dariiber, ich jage den Beichtvater auch nicht zur Tur hinaus, weil die weibliche
Schwache absolut eines weichen Schwammes bedarf, in den sie ihren Jammer ausdriicken kann, und weil
ich nicht weil3, ob, wenn ich den einen fortschickte, nicht ein anderer wiederkame, der schlimmer ist, aber
von solchem Beichtvater erwarte ich denn auch, dal3 er seine Stellung und seine Pflichten begreift. Er muf3
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Frieden stiften, dem Hausherrn entgegenkommen und von ihm das abhalten, was ihn stort. Wer hat jetzt Zeit
fur rote Augen und Familienjammer! Das Vaterland liegt in der Agonie, und der Mann hat abzuwéagen, ob
mehr Mut dazu gehdrt, noch zu hoffen, oder die Hoffnung aufzugeben. Also wenn Sie der Mann sind, den
Gottes Geist erleuchtet, so begreifen Sie Ihre Lage, lhre Pflicht. Ich Gbergebe lhnen meine Tochter wenn
wenn das Schlimmste kommt und ich sehe kein Mittel, es abzuwenden dann sprechen Sie ihr Trost ein,
den besten, den Sie haben, richten Sie die Geknickte auf. Sie kdnnen es, Sie missen es, ich fordere mein
Kind von Ihnen. Nun, mein Herr! Noch immer stumm? Sie zittern ja. Ei, ei, Sie, so mutig oft, daf? Sie
auch mir Lehren geben wollen, werden doch aus einem sechzehnjahrigen Madchen machen kénnen, was
Sie Lust haben?«

Die Unterredung war langst voriiber, aber Herr Mauritz zitterte noch immer. Er war auf seiner Stube. Er
entsann sich nicht mehr, was er noch eingewandt, er glaubte, er habe Verwirrtes gesprochen. Der Major
hatte die Stirn gerunzelt und mit den Worten geschlossen: » Wem ich Vertrauen gezeigt, von dem erwarte
ich, dal3 er es zu schatzen weil3.«

Er hatte ihm ja schon einmal Vertrauen gezeigt, ein ungewoéhnliches, und hatte der Kandidat Dank, auch nur
Anerkennung fir seine Handlungen in der Stadt geerntet? Woher dies neue Vertrauen, nachdem der
Hausherr in der langen Zwischenzeit auch nicht das geringste Zeichen einer Zufriedenheit verraten? Freilich,
der Major kannte nur Pflichten bei denen, welche keine Rechte beanspruchen dirfen; aber zitterte der junge
Mann vielleicht darum, weil er den Auftrag fur eine Versuchung und Falle ansah? Retten konnte er nichts,
nichts an dem Unabanderlichen @ndern. Vielleicht wollte der rauhe Mann gerade das, um seiner Ohnmacht
sich zu freuen und einen Grund zu finden, seiner sich zu entledigen?

Da ging die Tur auf; sie mochte nicht ganz verschlossen gewesen sein, und zu dem Zitternden trat eine, die
auch zitterte. In Karolinen, was wir nachholen missen, war auch eine Veranderung vorgegangen; man
achtete nur nicht darauf, entweder, weil sie ihre Unruhe besser zu verbergen wul3te, oder weil die Besorgnis
der Familie sich allein auf die jingste Schwester gewandt.

Was niemand ausspricht, mégen doch vielleicht alle fihlen, und Karoline hatte am allerlebhaftesten gefunhlt,
welche Dissonanz sie neulich in den Empfindungen der anderen hervorgerufen. Was diese vielleicht schon
wieder vergessen hatten, wirkte in ihr eine Unruhe, ein bitteres Gefuhl; war es Scham, Reue oder plotzlich
erwachte Schwesterliebe? Sie wollte es wieder gut machen, sie tGiberhaufte Malchen mit Zeichen der
Teilnahme und Zartlichkeit, worauf diese doch nur mit starren Blicken geantwortet, und wenn ein wehmiitiges
Lacheln um ihre Lippen gespielt, schien sie nur zu fragen: Was kiimmert Dich denn das, Du denkst ja doch
an ganz anderes.

So dachte Karoline, denn wer auf Irrwegen geht, ist argwdhnisch. lhr Gewissen trieb sie auch an, etwas zu
tun, aber warum schlug das Herz so lebhaft, als sie Uber die Mittel sann? Warum war sie so heimlich,
errotete, als kdnne jemand etwas merken? Warum war sie jetzt Gber den Korridor geschlichen wie eine
Verbrecherin, die ertappt zu werden flrchtet? Dies hatte nun wohl seinen Grund, denn als sie kam, hatte sie
die Stimme des Kandidaten in der Stube des Vaters gehort. Sie war stehen geblieben und hatte auch den
Vater, am Ende hatte sie das ganze Gesprach gehért. Nun durfte sie sich doch nicht verraten, und hatte sich
in die Ecke gedrickt, als Herr Mauritz an ihr voriiberging, und jetzt vielleicht um ihn um Entschuldigung zu
bitten, vielleicht Gott weil3 warum, sie selbst wul3te es nicht, war sie in seinem Zimmer.

Auf seinen verwunderten Blicke, auf sein: »Gnadiges Frauleinl« schien sie erst wieder zu sich gebracht.
Doch arbeitete es noch in der Brust, bis sie Worte fand, es waren nicht die, es war nicht das, was sie sagen
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wollte.

»lch habe Sie behorcht, ich weil} alles,« und sie warf sich auf den Stuhl, ihr Gesicht verbergend.

»Wir leben in einer schweren Zeit, mein gnadiges Fraulein, wo das Mal von sonst fir die Verhaltnisse nicht
mehr ausreicht,« hatte er erwidert, und sie mit einer Heftigkeit, die er an ihr nicht kannte, entgegnet:

»Ja, so ist es, es wird alles anders werden. Wir haben uns zu lange getaduscht und eingeredet, dal? etwas
noch sei, was nicht mehr ist, und Sie haben immer hier die Wahrheit gesagt, aber man hérte Sie nicht. Nun
hat auch der Vater auf Sie héren mussen, es hat ihm Mihe gekostet, seinen Stolz zu Uberwinden, aber er hat
Sie zu unserm Vormund eingesetzt. Mein Gott, wir miissen doch jemand haben, zu dem wir aussprechen
ddrfen, was uns angstet, der uns versteht, uns deutlich macht, was uns verwirrt, und Rat gibt. Sind wir doch
so mit einem Male hineingerissen in ungeheure, wunderbare Verhaltnisse, die Uber unsere Kdpfe
zusammenschlagen.«

»Starren Sie nicht so verwundert auf mich,« hub sie wieder an, als er noch vergebens nach dem Schlissel
zu dem unerwarteten Auftritt suchte. »Wo alles sich verriickt hat, alles sich verriickt hat, alles anders ward,
bin ich auch eine andere geworden. Sind wir hier in llitz, bin ich in Berlin flir das erzogen, was tber uns
hereinstromt? Hat uns der Lehrer gelehrt, haben wirs von unsern Eltern, hat der Prediger es uns gesagt, was
wir tun, wie wir handeln sollen? Unsere Eltern was ich rede! Nun aber sollen Sie uns helfen, der Vater
selbst hat Sie dazu eingesetzt, und meine Schwester muld gerettet werden. Sie muf3 wir missen alles daran
setzen. Das will ich von Ihnen héren.«

Was wollte sie von ihm hdren! Sie war doch nicht im Zustande, um nur ruhig anzuhéren, was er von ihr
sagen konnte: dal3 man noch immer nicht wisse, ob das Kriegsgericht wirklich zusammengetreten sei, dal3
zurzeit bei dem besinnungslosen Zustande des verwundeten Obristen kein hoherer Offizier im Hause ware,
um zu prasidieren, daf? man glaube, sie warteten auf die Ankunft eines solchen, somit noch immer die
Maglichkeit einer Aenderung da sei. Sie hatte nur das eine herausgehort:

»Er ist nicht mehr besinnungslos! Ich sah es, die Tur stand vorhin offen er fragte den Chirurgen, wie lange
er werde liegen missen? Der Arzt sagte, das hinge ab von der Ruhe, die er pflege. Er lachelte schmerzlich:

»Das sagen Sie einem Soldaten, der sein Leben nur nach den Tagen der Unruhe zéhlt!«

»lch begreife Sie nicht, Fraulein.«

»Was sind in solchen Momenten die Ricksichten! War ich nicht, waren nicht alle dabei, als er auf der Bahre
gebracht ward? Sie trugen ihn ungeschickt, er fiel, und der Verband ging ab, sein Blut flol3 an den Boden, wir
alle schrien, sprangen hinzu fal3ten mit an da hier auf meinem Aermel ist noch ein Fleck von seinem Blut.«

»Was soll das lhrer Schwester was soll das dem Kornett helfen? Besinnen Sie sich, Fraulein.«
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»Hab ich das nicht gesagt? Ach, mein Kopf ist wirr und wist. Er hat ein menschlich Herz Herr Mauritz,
Sie horten ihn nicht, wie ich, nicht dort in der Stadt, nicht hier er ist edel, bei Gott, er ist ein durchaus adliger
Mann, er ist uns Dank schuldig vielleicht sein Leben, seine Rettung ach, Sie wissen ja auch darum ich
vergall es er vergil3t es nicht, er ist ein Ritter im wahren Sinne des Wortes. Vater sieht es nicht, weil er es
nicht sehen will er darf auch jetzt nichts sehen, nicht darum wissen «

»Wohin irren lhre Gedanken! Wir sind bei Ihrer Schwester, bei lhrem Vetter. Fraulein Karoline, Amalie ist zu
retten, wenn wir Balsam flr ihren Schmerz finden; der Vetter ist, flrchte ich, nicht zu retten.«

»Wenn ich ihm zu FiRen stiirze «

»Wem?«

»Nicht doch zu FuRen. Wenn er wacht, das Fieber ihn verlassen, meine Bitte, den Frieden, die Ruhe einer
Familie, die er achtet, nicht zu storen Herr Mauritz, der Colonel kann Theodor retten.«

Der Schlussel zu dem Ratsel schien nun dem Kandidaten in die Hand gegeben, aber doch vielleicht nicht
ganz. Sie blickte schiichtern zu ihm auf:

»Sie sind nun unser Beichtvater, Vater selbst hat Sie dazu bestellt; was fir die eine Tochter, mufld doch auch
fur die andere gelten.«

»lhr Vater «

»Wirde den Schritt nicht zugeben,« unterbrach sie. »Nimmermehr. Er wiirde aul3er sich geraten.«

»Es |aRt sich vielleicht vermitteln.«

»Keine Vermittlung! Die meines Vaters kame zu spét, oder die Art, wie, totete die Wirkung. Ich muf3 allein zu
ihm, ich, jetzt, auf der Stelle Arzt und Wachter haben ihn verlassen. Es ist eine glinstige Stunde. Niemand
darf darum wissen. Herr Mauritz, ich weil3, was ich wage, den Zorn meines Vaters Pflicht gegen Pflicht das
andere kiimmert mich nicht. Ich bin entschlossen, aber Sie haben zu entscheiden. Er hat seinen Willen in
Ihre Hand gelegt. Jetzt will, fordere ich lhren Rat, nein, lhre Zustimmung, lhren Beistand.«

»Wenn Sie zu dem Schritte schon fest entschlossen sind!«

»0, seien Sie mir nicht bose, ich wollte Sie nicht aufbringen. Aber mir ist so bang, nicht vor dem Vater, nur
vor dem Ungewohnlichen. Sprechen Sie ein Wort, das wie ein Segen klingt. Ich bin doch nur ein schwaches
Madchen. Was wir in Romanen gelesen, wenn das mit einem Male wirklich wird, wenn die Helden und
Gespenster, die uns da erscheinen, nur zur Lust fir unsere Phantasie, pl6tzlich ihre kalte Hand wirklich auf
uns legen, wenn die Abgriinde vor uns gahnen Herr Mauritz, Sie miissen uns beistehen; legen Sie lhre
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Hand auf mich.«

»Sie taten den Schritt, Karoline, auch wenn «

»Sie mich festhalten wollten! Ich risse mich los. Ich muf3!«

»S0 sei der Geist, der Sie treibt, ein guter, und sein Geist, der solches Verhangnis tber dies Haus zuliel3,
wende lhre Schritte zum besten!«

Als sie hinaus war, trieb es ihn, ihr nachzueilen, aber er zauderte an der Tur. Schwebten schon die
mitternachtlichen Gespenster durch die 6den Gange? Amalie brauchte gerade jetzt seine Hilfe, der Gedanke
wollte nicht fort. Er schritt vor ihrer Schlafstube wie eine Schildwache auf und ab, aber es war drinnen still.
Von unten kam ein matter Lichtschein. Im groRen Saal muf3te sich jemand verspatet haben. Er schlich leise
hinab und hatte sich nicht getduscht. Bei der dunkel brennenden Kerze erkannte er Amaliens Figur am
Fenster, in der Stellung einer Lauschenden.

Beim Gerausch, das sein Eintritt verursachte, wandte sie nur etwas den Kopf um und winkte ihm Stille zu.
Dann reichte sie ihm ihre Hand und sprach mit leiser Stimme: »Das ist gut, da? Sie kommen.«

»Was geht hier vor?«

»Sie haben ihn aus dem Turm dort in den Seitenfliigel gebracht «

Mit Verwunderung sah der Kandidat einen matten Lichtschein aus den Fenstern eines Zimmers dringen, das,
nur noch zur grof3en Polterkammer dienend, selten betreten ward.

»Woher wissen Sie es, Fraulein? Sollten Sie ein Verhor «

Sie schiittelte den Kopf:

»Sie haben ihn gerichtet.«

»Fraulein Amalie liebes Kind, Sie haben Visionen, Sie muf3ten durch die Mauern sehen lhre Spannung
reizt lhre Nerven und macht Sie krank. Sie sollten dem Wunsch lhrer Eltern nachgeben und sich zum
Schlafen niederlegen.«

»Damit ich zu der Nachricht aufwache: Theodor ist tot? Nein, Herr Mauritz, das wenigstens kann mein Vetter
und lieber Jugendfreund von mir fordern, daf? ich wache, bis bis er die kleine Spanne Zeit ausgelebt hat.«
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Der Kandidat hatte wenig, oder eigentlich keine Hoffnung, dal’ Karolinens Schritt gelingen werde. Dennoch
gab er sich Muhe, ihr den Gedanken auszureden. Was halfen ihm die Griinde, mit denen man sich im Schlof3
Zu trosten versucht! Malchen horte ihn mit der ruhigsten Miene zu und sah ihn dann so hell an, daf3 er die
Augen senken mulfite.

»Sie glauben selbst nicht dran. Warum geben Sie sich so viel Miihe, mir etwas einzureden, was doch kein
Trost sein kann? Denn, wenn ich es auf einen Augenblick glaubte, so wirde es ja um so schrecklicher
nachher. Da meine ich, ist es am besten, sich das Schreckliche vor Augen zu halten, damit es nicht mehr
erschreckt. Wenn ich recht lange ins Dunkle sehe, erkenne ich die Gegenstande und glaube sie ganz
deutlich zu sehen, wo andere noch gar nichts sehen als Nacht, und sich firchten. So ists mir jetzt; ich fiirchte
mich gar nicht mehr. Ich sehe Theodor ganz deutlich, wie damals, als er bei uns im Hause war, mit den
blonden Locken, mit dem blauen Auge, das einen so unschuldig ansehen konnte und ich meine auch zu
sehen, wie sein Gesicht jetzt immer klarer wird der spottische Blick, das wilde Lacheln und dabei der
schmerzliche Zug um den Mund, wie er in Nauwalk zu uns kam, sind verschwunden er wird auch wie ich in
die Nacht gesehen haben, und hat gefunden, dal3 es nicht so dunkel ist, wenn man nur vertraut, dai alles,
was geschieht, zum Guten ist. Nun ists auch gut, daf3 Sie hier sind.«

»Sie erwarteten mich?«

»lch wuR3te, dafld Sie kommen wirden. Es ist mir lieber es ist mir lieb, daR jemand bei mir ist. Anfangs hatte
ich Sie bitten wollen, bei den Offizieren zu bitten, daf sie mich noch einmal zu ihm lieBen. Das hatten sie
wohl nicht abgeschlagen; aber es ist so besser. Mein Anblick hatte den Armen auf dem Wege zum Tode
wohl noch verwirrt. O, er hat sich nichts vorzuwerfen, aber froh soll er sein, durch nichts gedriickt. Er soll der
Muskete ins Auge sehen, wie wenn er auf dem Schlachtfelde stande. Er ware gewil3 ein guter Offizier,
vielleicht ein groRer General geworden. Nun ruft der liebe Gott ihn friher ab. Er hat ihm gegonnt, daf’ er mit
Ruhm stirbt. Die Feinde sagen, er hatte sie in der Dorfgasse da angegriffen und sich geschlagen wie der
beste Reitergeneral; hatten alle unsere Offiziere ihre Schuldigkeit getan wie er, dann stande es anders um
den Krieg. Ich weinte vor Freude, als ich es horte, ich kuf3te ihm die blutende Stirn in Gedanken. Sagen Sie
ihm das «

»lchl«

Amalie ergriff die Hand des Kandidaten und wollte sie in lebhafter Bewegung an die Lippen bringen. »Ja, Sie
sollen Sie tuns mir zuliebe, Sie sollen ihn zum Tode begleiten. Lassen Sie mir doch die Hand, Herr
Mauritz! Sie sollen es mir versprechen.«

Er versprach es durch einen Handedruck. »Mége der Augenblick, wo ich das heilige Versprechen erfiille,
wenn Uberhaupt, noch lange nicht eintreten.«

In dem Augenblick ward die Stille draul3en durch Téne ebenso unerwartet unterbrochen, als sie auf die
beiden einen ganz verschiedenen Eindruck machten. Es war Musik; eine gelibte Hand gleitete tiber einen
Flugel, und die Macht der Kunst entlockte ihm Klénge, die das alte Instrument nur mit Widerstreben noch von
sich zu geben schien. Der Kandidat erinnerte sich, daf3 unter anderem Gerimpel auch ein Spinett in dem
Saale stand, ein unbenutztes Erbstiick, mit Staub und Spinneweben tberzogen. Der Spieler jetzt darauf
mufite es, wie es ging, gestimmt haben, denn wenn auch unwillig, die Saiten folgten dem Willen des
Meisters, wie der Schaum der Welle dem Kiel, der seinen Frieden zerrissen hat, und die schwermitig stiRen
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Tone schwellten Uber den Hof.

So konnte nur Theodor spielen, es konnte nur Theodor sein. Das Lied war eine neue Komposition des
Kdnigs von Thule.

»Wer so in die Saiten greifen kann, geht nicht zum Tod. Seine Haft wird schon erleichtert, das ist ein
Uebergang zur Befreiung.«

»Ja, zur Befreiungl« Sie stiel3 einen Ton aus, der in die Seele schnitt. »Sie lassen ihn noch einmal spielen,
weil er nie mehr spielen soll.«

Sie war auf den Stuhl gesunken und bedeckte das Gesicht. Ein unterdriicktes Schluchzen accompagnierte
die immer schwermditiger, aber immer schoner und freier ténenden Klange, bis der Becher ins Meer sank und
man das Rauschen der Wellen zu horen glaubte, die Uber ihn zusammenschlugen. Aber aus der Tiefe
wirbelten andere Tone, lustiger, stirmischer, rufend, es wurden Trompetenklange, Accorde aus dem
Reiterliede und dem Dessauer Marsch.

»Er will als Soldat sterben!« sprach sie. Der Kandidat hatte auf andere Téne gehorcht. Dumpf, aber
vernehmlich klangen sie aus den hinteren Baulichkeiten: schwere Tritte, Gewehrkolben da blitzte ein Licht
der Schein einer Laterne, Bajonette schimmerten auf das Klavier war verstummt.

»Beten Sie, Malchen « flusterte er mit zitternder Stimme »beten Sie fUr ihn. Seien Sie stark ich gehe zu
meiner traurigsten Pflicht.«

Sie war lautlos aufgesprungen, hatte krampfhaft seine Hand ergriffen, hob sich auf den Zehen und hauchte
einen Kuf} auf die Lippen des jungen Mannes. »Den von mir ein Schwesterkul3 der erste, letzte. Schnell,
um Gottes willen schnell.«

Sie lag auf ihren Knien. Es war eine firchterliche Stille, nur unterbrochen vom unwillkirlichen
Zusammenschlagen ihrer Zéhne. Sie konnte ja nicht beten, sie mufdte horchen. Fur wen betete sie? Der
kalte Angstschweild perlte Gber die Stirn. Da kam es die Treppe herab hastige, aber leichte Tritte.

»Herr Mauritz! Herr Mauritz!« es war Karolinens Stimme. Sie trat in groRer Aufregung, ein Papier in der
Hand, ein. »Wo ist der Kandidat? Er mul3 zu den Offizieren. Es wird alles gut werden,« rief sie zur
Knienden, als sie diese erblickte. »Stehe auf, Herzens-Malchen, schaff mir nur Deinen Herrn Mauritz der
Obrist, o, erist, Gold ist nicht echter hier ist sein Wille, seine Vorstellung an den Richter. Ich mul3te sie
aufsetzen er diktierte Gott sei Dank, er hatte schon Kraft, sie zu unterzeichnen.«

»Gnade! um Gottes Barmherzigkeit willen.«

»Die kann er nicht gewéahren, nur Aufschub; man soll erst das Protokoll einfordern, in welcher Art die
Offiziere damals ihr Ehrenwort gegeben aber jeder Aufschub ist «
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Malchen sprang auf und rif3 ihr das Papier aus der Hand. Sie ril3 das Fenster auf, sie wollte schreien, da
versagte ihr die Stimme. Es blitzte hell aus dem Obstgarten gleich darauf ein zwei ein vielfacher Knall
widerhallte an der geschlossenen Mauer des Hofes. Er schien durch die Eingeweide der Schwestern
nachzuhallen. Malchen wankte zurtick; sie sank auf die Knie, den Kopf im Stuhl, die Hande krampfhaft
gefaltet, mochte sie jetzt wirklich beten.

Auch Wilhelmine war nun hinzugekommen. Die Schisse hatten sie geweckt; in ihr Tuch gehdllt, sah, ahnte
und wul3te sie, was geschehen. Die Ahnung, in traurigen wie in freudigen Dingen, ist oft eine lebendigere
Vermittlerin, sie spricht deutlicher, klarer, tiefer als Worte und Schrift.

»Der liebe Gott erbarme sich unserl«

Der Kandidat stand auch wieder im Zimmer. Brauchte er die Lippen zu 6ffnen, ein Wort zu sprechen? Wie
verraterisch ist schon der Gang eines Menschen. Man hort das Herzklopfen aus seinen Tritten, wenn ein
Bittsteller sich der Schwelle naht, den trotzigen Entschlul3, die frohe Botschaft ach, was mehr die traurige an
den langsamen Schritten, wo die Sohle sich nicht vom Boden I6sen mag!

Es war geschehen, das, was keiner mehr @nderte. Der Geist des Jiinglings, dessen Blut noch rauchte,
schwebte durch die lautlos Versammelten. Sie senkten die Augenlider, ihre Zunge schien am Gaumen zu
kleben, auch war es zu Uberwaltigend gekommen, als daf’ der Schmerz in stillem Schluchzen oder hellen
Tranen sich l6sen konnte. Amalie war es, die zuerst die Augen aufschlug und den Mut hatte zu fragen: »Wie
starb er?«

»Wie ich wiinsche, dal3 Gott in meiner letzten Stunde mich stéarke. Nicht trotzig, nicht verzagt; ohne Bitterkeit
und ohne Klage. Als waren die Schlacken abgefallen und es strahlte schon aus den Toren der Ewigkeit auf
seine Junglingsstirn das Licht, das keinen Schatten wirft. Die rauhen, rohen Menschen selbst, welche die
Laterne auf seine Brust hefteten, fluchten vor Bewunderung.«

»Was der arme Theodor wohl zuletzt gesprochen?«

»Es war ein kurzes Wort, aber wie ein schoner heller Bach, der, aus dem Felsen sprudelnd, in die See fallt.
Ein tiefer Seufzer, ein Aufschnappen, es galt seinem Vaterlande: Es kann ja nicht aus sein fir immer; ich
fihle es, ich werde wieder leben, rief er, indem er die Halsbinde abrif3 und die frischen Stréme der Luft
einsog; so soll, mul3, ja, es wird wieder leben, auch mein Vaterland, wenn die nur besser werden, die nach
uns kommen, und mehr lernen als wir. Sie missens ja wieder gutmachen, was wir verdorben hatten.«

»An sein Vaterland dachte er zuletzt!«

»Noch an etwas, was ihm teuer im Leben gewesen, und eine Rédte Uiberzog sein blasses Gesicht: ob ihm
wohl alle vergeben héatten? Der Tod I6scht die Schuld dieser Erde! Als ich ihm eine letzte stille Botschaft
vertraute, glanzte sein Auge auf, er stiirzte an meine Brust. Was ich ihm Uberbracht, gab er zurtick, mit einer
Bitte, die ich nicht versagen konnte und doch nicht erfullen darf «
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Als hétte nun der erstarrte Schmerz sich geldst, waren die Tréanen aus den Augen der Schwestern gestirzt;
es war einer der Momente, wo die Ricksichten als wesenlose Schatten gefallen sind und die Pulse schlagen,
wie die Mutter Natur sie ihren Kindern gab.

Auch die Augen des Kandidaten waren feucht, vermutlich wollte er sie trocknen, als er die Arme hob. Aber es
kam anders, die Hand kam nicht mehr an die Augen. Malchen lag an seiner Brust. Ob, um die Botschaft des
Toten zuriickzuempfangen, ob aus Dank fur den Ueberbringer, oder weil sie schwach war, wer sagt es. Aber
schwach war sie wirklich, der Kandidat mufte sie mit beiden Armen halten, und die Trane aus seinem Auge
fiel auf ihre Stirn.

»Gott im Himmel, Herr Mauritz, verlassen Sie mich nicht. Ich weif3 nicht, wie mir wéare, wenn Sie nicht hier
waren.«

An Nervenzufallen litt man vor funfzig Jahren weniger als jetzt; wenigstens in den Provinzen, von denen hier
die Rede ist. Es gab noch keine Schienen und tberhaupt noch zu wenig Wege, welche das Land in
augenblicklichen Rapport mit allen Fluktuationen der Hauptstadt setzten. Aber vor kamen sie auch damals
schon, und es war eine Art Nervenanfall, wie Malchen auf dem Kanapee salf3, aufschluchzend und zitternd
vor hellem Weinen.

»Lassen Sie ihre Hand nicht los,« flisterte Minchen hinter der Kanapeelehne zum Kandidaten. »Wenn Sie
mit den Fingern sanft dariiber streichen, wird sie ruhig und lachelt.«

Und sie ward ruhiger und lachelte. Er fragte vieles, und sie antwortete aus ihrer Seele, klar und hell. Sie
sprach, was sie nimmermehr, nicht vor dem Kandidaten, nicht vor ihren Schwestern, gesprochen héatte. Sie
sprach so viel, dal3 Herrn Mauritz das Herz schlug; er zauderte zu fragen, und eine unwiderstehliche Macht
drangte ihn doch.

»Theodor ist gliicklich!« sprach sie.

»Er wére glucklicher geworden, wenn er lebte.«

Sie schiittelte den Kopf.

»ESs war ja nicht wahr, ich habe ihn nicht geliebt. Das wuf3te ich ganz gewil3.«

»Seit wann, Malchen, kam Ihnen die Ueberzeugung?«

Sie lachelte. »Das kann ich doch nicht sagen. Da, als er so wild und trAumerisch zu uns kam und in sich
fuhr, wenn ich ihn ansah nein, auch da war es schon nicht mehr es war schon als «

Er fiel ein: »Als Sie erfuhren, dafd er eine andere liebte?«
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Sie sann nach: »Nein, sie war so schon, das hatte ich ihm vergeben, da konnte ich mich ja gar nicht mit ihm
vergleichen, aber ich verglich ihn mit anderen und fragte mich, wie andere wohl an seiner Stelle gehandelt
hatten?«

»Und doch die Angst und Seelenpein um ihn, die nur die Liebe eingibt.«

»Kann das nicht auch Gewissensangst gewesen sein?«

»Der Schmerz um seinen Tod! Verstellung ist das doch nicht?«

»Nein, nein, Herr Mauritz, aber lieber Gott im Himmel, vergib mir, ich habe vielleicht doch nicht so gebetet,
als ich sollte, fur sein Leben. Ist das Siinde, Herr Mauritz, wenn ich still bei mir dachte: es ist vielleicht doch
gut, wenn er stirbt. Darum war er mir schon wie ein Toter. Ich génnte ihm das ewige Leben, ich freute mich
herzinnig, daf? er mit Ruhm aus diesem fortging, aber aber es Uberfuhr mich kalt der Gedanke, wenn er
wieder aufstande, wenn man ihm Pardon gewinkt, wenn er zuriickkdame. O, ich habe nicht seinen Tod
gewilnscht, wahrhaftig nicht, aber so wie sonst konnte es doch nie mehr werden! Wenn er von mir gefordert
hatte, dafd ich gegen ihn wie sonst ach, Herr Gott, ich weil3 nicht, ist das eine Siinde?«

»Siunde, Du liebe BURerin, ist die Unwahrheit gegen sich selbst, gegen Gott, gegen andere. Sei wahr, wie in
dieser Stunde gegen Dich, gegen ihn sei es auch gegen die Menschen, wenn sie ein Recht haben, Dich zu
fragen, und der Herr im Himmel wird alles zum besten fligen!«

Die Schwestern hatten sich leise der Tur gendhert. Hatten sie ein Recht, noch hier Zeugen zu sein, wo die
beiden nur den Himmel dazu angerufen?

Malchen weinte an seiner Brust, aber es waren andere Tranen; kein Quell mehr, der konvulsivisch aus der
Brust sich herausarbeitete, es war ein stiller, stiRer Ergul? der Seligkeit und des Friedens. Caroline schielte
gebickten Kopfes zurtick. Es schien sie zu frosteln, sie zog das Tuch um die Ohren. »Ob wir« Minchen
erganzte die Frage, »den Vater wecken? Ach nein, Line. LaR Vater und Mutter schlafen, die schlimmen
Botschaften kommen immer friih genug. Und wer weil3, was dann noch kommt!«
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