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sonst kommt der Gefangene nicht aus diesen Mauern heraus

Guter Maxwell sagte der Officier morgen wollen wir weiter sprechen jetzt schaffe ihn in sichere Haft, denn
Du haftest dem Staate mit Deinem Kopfe.

Hochwohlgeborner Sir Davenant, sagte der alte Mann, der Squire, mein hoher Herr, hat mir es befohlen,
und darum soll er nie entkommen sein, bis die alten Mauern sinken, und die Eichen auf Kalmorum entwurzelt
werden; aber um des Staates willen geschieht es nicht.

Zwei Mann bleiben am Thore, zwei begleiten den Gefangenen, befahl der Officier, und ging nach dem hintern
Theile des Hofraumes zu. Maxwell sah ihm ruhig nach. Erst als der Officier vergebens an einer
verschlossenen Thire rittelte, und in etwas argerlichem Tone zuriickrief:

Maxwell! die Thire zum Innern ist ja verschlossen!
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antwortete auch er sehr ruhig:

Ja, Sir Davenant!

Aber warum 6ffnet Ihr sie nicht, da Ihr seht, daf’ ich hinein will?

Sir Davenant! ich bin im Dienste des Staates.

Der Militair lachelte und wartete bis Maxwell, welchem zwei Constabler und zwei Dragoner, in ihrer Mitte den
Gefangenen, folgten, langsam herbeikam, und die kleine Pforte eines grof3en Thores aufschlof3:

Ehrlicher Maxwell! Deine grauen Haare verdienten einen bessern Dienst, als den eines Gefangenwarters.

Bin ich denn Gefangenwarter? sagte der alte Mann, indem er stolz den Riicken emporzuheben bemuht war.

Schon gut, fiel ihm der Officier lachelnd in die Rede, ich kenne alle Deine Titel: Bailif, Seneschall,
Vorschneider, doch ich bin gewil3, Du bist auch ein pflichtgetreuer Gefangenwarter

Blol3 aus Vergnugen, Sir Davenant, als Dilettant; aber ich glaube, ich versorge meine Gefangenen wie
Wenige. Stroh, reinliches Stroh, acht Bund sind in den Thurm geworfen, damit der Gefangene warm liegt;
auch liegen zwei alte Matten da und der rothe Friesrock von der Eva Gluclotter, die wir gern als Hexe
verbrannt hatten, was aber die Herren in London Ubel aufnahmen, und den sie zurlicklieR3, als sie zu ihrem
ewigen Verderben in Freiheit kam.

Es ist gut. sagte der Officier, und deutete abermals dem armen Haushofmeister an, dal3 er genug von
seiner Vorsorge wisse. Statt in das eigentliche Schlof3 zu kommen, standen sie, nachdem sie durch einen
langen und gekrimmten Thorweg, der von zwei Laternen nur kimmerlich erhellt wurde, gegangen waren, an
einem tiefen Abgrunde. Es schien eine Felsspalte zu sein, welche hier von dem alten Erbauer des Schlosses
als Graben genutzt war, denn jenseits derselben erhob sich, gleich einer Fortsetzung der Felswand, eine
hohe, mit SchieRscharten und mehreren Thirmen besetzte Mauer, welche das ganze AuRenwerk, durch
welches sie gekommen waren, nothwendig beherrschen und Ubersehen muldte. Der Greis gab ein Zeichen,
und knarrend senkte eine Zugbriicke von driiben her sich Uber die Spalte. Sie betraten einen engen, von
eben so groRRen, als unférmlichen Gebauden umgebenen, Hof, dessen Aeul3eres aber einen wenig
lebendigen Verkehr verrieth; auch sah man an den schmalen und hohen, unsymmetrisch eingehauenen,
Fenstern nur hier und dort ein mattes Licht. So viel Bertram beim Laternenscheine sehen konnte, glaubte er
auch zu bemerken, dal3 alle Gerathschaften ein staubiges Alter verriethen. Der Officier trennte sich hier von
dem Trupp, nachdem er den beiden Dragonern einige Befehle leise gegeben hatte.

Noch war das Ziel nicht erreicht. Der Haushofmeister schlof3 im auf3ersten Hofraum eine kleine Thurmpforte
auf, und durch einen engen gewdlbten Gang, durch welchen die beiden Dragoner nur mit gebickten
Héauptern gehen konnten, gelangten sie endlich in eine Art Wachtstube, die mittelst zweier, hoch oben in der
Mauer eingehauener, Luken einiges Licht erhielt, welches diesmal von dem Monde nur spérlich geschenkt
wurde. Die Stube muf3te nahe am Meeresufer liegen, denn der Wind drauf3en schien nicht allein die Mauer
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zu erschittern, sondern auch das Fundament derselben erbeben zu machen. Der Greis suchte lange und
angstlich im Schlusselbunde, und drehte einen verrosteten alten Schlissel endlich im Schlosse der Thire
umher. Nicht ohne Zeichen von Besorgnif3 klinkte er alsdann die Thire auf. Kaum aber hatte er dies mit
schwachen Kraften halb gethan, als ihm die andere Halfte der Miihe der Sturm ersparte, welcher von auf3en
gegen die Thire sich werfend, sie auf- und den schwachen Greis zu Boden rif3.

Vor ihnen lag das tobende Meer, vom Monde, welcher durch die zerrissenen Sturmwolken hervorblickte,
schauerlich erhellt. Die Brandung tonte furchtbar herauf, obgleich des Sturmes Brausen sie tberschreien zu
wollen schien. Jeden Augenblick hatte man glauben mdgen, die von den anschlagenden Wellen
zerbrochenen Felsenwande wirden mit den Mauern hinab in die Fluth stiirzen, denn mit einem Schritte
konnte man, von der Schwelle der Wachtstube, den Abgrund hinab ins Meer treten. Jedoch war diese Pforte
nicht allein fur den Unglucklichen in die Mauer gehauen, welcher freiwillig, oder nicht durch einen Schritt oder
Stol3 auf immer aus dieser Burg treten sollte, sondern sie fuhrte auch nach einer menschlichen Behausung,
welche man aber heute, nicht mit Unrecht, ein Haus des Todes nennen konnte. Aus der Felswand, auf
welcher die Wachtstube stand, trat eine Klippe von seltsamer Gestalt weit ins Meer hinaus. So schmal, dal3
ihre weiteste Breite kaum funf Ful3 betrug, glich sie einem kiinstlichen Mauergange, welchem die Besitzer
des Schlosses Uber den tiefen Abgrund kiihn hinaus nach einem gréf3ern, im Meere stehenden, Felspfeiler
erbaut hatten. Etwa hundert Fuld vom Ufer endete dieser Felspfad in einem gréf3ern Punkte, auf welchem ein
runder Thurm erbaut war, der, wenn die verbindende Bricke weggefallen wére, wie ein, aus dem
Meeresgrunde entstandener, Zauberthurm wirde ausgesehn haben. Noch furchtbarer erschien die schmale
Felsenbriicke dadurch, dal’ es dem withenden Elemente gelungen war, einen Durchgang durch den untern
Theil des Felsens sich zu brechen. Indem er alljahrlich in den Herbststiirmen mehr und mehr abspllte, und
der Felsen oberhalb nunmehr sich in freier Luft zu wdlben schien, konnte man den schmalen Felsenweg jetzt
mit Recht eine Meerbriicke nennen.

Die rauhen Kriegsmanner, und die vielleicht noch verderbtern Hascher, sahen mit stummem Entsetzen aus
das furchtbare Schauspiel hinaus. Der hingeworfene Greis betete auf der Erde.

Das ist ein Teufelswetter!

fluchte endlich einer der Dragoner. Keiner unter seinen Begleitern fuhlte sich eben aufgelegt zu antworten;
man horte aber den Alten mit klappernden Zahnen ein Gebet murmeln, in welchem die Ausdriicke
vernehmlich waren:

Modreb und Morfang, und alle bése Geister, die im Meere wohnen und in der Wye und in der Severn

mdgen Dir gehorchen, und die Unholde, die verschlossen sind in den Zinkminen und unter den Wurzeln der
Eichen, mégen noch lange geduckt liegen bleiben, bis Deine Gnade Alle erléset, und das neue Reich kommt,
von dem Merlin und der gute Kdnig Arthur, und unsere heilige Religion gesagt haben. Binsig ist die Severn,
langsam die Wye, Radnors Thirme standen schon vor Erschaffung der Welt, und in Carnarvon wurde
Christus zuerst angebetet.

Ein Dragoner trat mit untergeschlagenen Armen an den Thurpfeiler, sah eine Weile schweigend hinaus, und
sagte dann kopfschuttelnd:

Dorthin in den Thurm soll er gebracht werden?
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Ja antwortete der Greis, welcher sich mihsam wieder aufgerichtet hatte darin werden die geféahrlichsten
Verbrecher eingesperrt.

Bei Vittoria sagte der Dragoner ritt ich der Lange lang bei einem Franzdsischen Bataillon, das Pelotonfeuer
gab, vorliber. Wenn ich in dem Sturme auf dem schmalen Streifen gehen muf3, wirds nicht um ein Haar
anders sein, und nur ein Wunder kann retten.

Was? sagte der Andere, der Kerl ist zum Tode bestimmt. Sollen wir unser Leben dran setzen, um ihn ins
Prison hintiberzubringen. Ich bin nicht furchtsam, aber ohne Noth setze ich nicht mein Leben der Gefahr aus.

Kein Mensch kann sich auf dem Felsen, da er kein Gelander hat, gegen den Wind halten, sagte der erste
Constabler.

Plumpen wir ihn herunter? fragte der Zweite.

Ich habe nichts dagegen, sagte der erste Dragoner.

Man mufR nur nicht schwatzen, meinte der Zweite.

Wir sagen fiel der erste Constabler ein der Wind hétte ihn heruntergeworfen, und dann kraht kein Hahn
darnach.

Und, Kinder! es ist keine Siinde meinte der Zweite denn hangen muf3 er durchaus, da er ein grausamer
Bdsewicht ist, und fiir den Fall ist es nhoch eine Wohlthat, wenn wir ihn ins Wasser stof3en.

Obgleich alle Vier im Vorsatz einig waren, so waren sie es doch nicht tGiber die Ausfihrung, denn keiner
wollte zuerst anfassen. Noch zu guter Zeit trat im Haushofmeister ein eifriger Vertheidiger Bertrams auf. Er
erklarte, da ihm der Gefangene Ubergeben sei, so kdnne er einen solchen unerlaubten Prozel auf keinen
Fall dulden, und werde und misse davon Anzeige machen, wenn sie ihn nicht etwa selbst mit hinabwurfen.
Da hierzu Allen der Muth, und sogar der erste Vorsatz fehlte, entschlossen sie sich lieber noch einmal die
Schlacht bei Vittoria zu wagen. Man holte grof3e Stricke herbei, und befestigte sich mit denselben
untereinander und an den Pfosten der Wachtstube. Dann schritten die Constabler, in der Mitte der Greis,
vorauf, ihnen folgten beide Dragoner, welche den Gefangenen fest unter den Armen fiihrten. Einige
Windst63e waren furchtbar. Bertram empfand, als er zu beiden Seiten tief unter sich das tobende Meer
erblickte, einen Schwindel, die Dragoner rissen ihn aber mit sich hintber. Der Greis hatte den Thurm eroffnet,
und schon hdrte Bertram Ketten klirren. Man zog ihn einige Stufen hinunter, schnitt hier seine Bande entzwei,
legte aber dafur an die Fil3e und wunden Hande eine schwere verrostete Kette. Dann stiegen die flnf
hartherzigen Schergen wieder hinaus, die Thire wurde zugeschlagen, und als sie die Riegel draul3en
vorschoben, und die Schlésser vorlegten, klang dieser Ton dem Gefangenen wie der Fall der Guillotine auf
das Haupt des Vormannes den ungliicklichen Schlachtopfern der Franzésischen Revolution.

Bertram warf sich nieder in das reichlich am Boden aufgehaufte Stroh und weinte bitterlich. Nachdem er eine
Weile so gelegen, raffte er sich etwas auf, stitzte den Kopf auf den, von der Kette beschwerten, Arm, und
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schamte sich bei ernsterm Nachdenken, dal3 er seinen Gefuhlen Uber die ihm wiederfahrne grausame
Behandlung so weit nachgegeben habe.

Wie die Sachen stehen sagte er fur sich so wiederfahrt mir ein himmelschreiendes Unrecht. Noch ist nichts
gegen mich erwiesen. Wollte ich Reue empfinden, dann pafdten die Thranen; jetzt ist es meine Rolle, als
freier Mann gegen die mir wiederfahrne Schmach zu protestiren, und den Schutz der Gesetze anzurufen, die
nicht durch Thranen erweicht werden.

Als er aber mit der Hand seine Augen trocknen wollte, und die schwere Kette klirrte und die Hand wieder
herunterzog, verging der kaum angeregte Muth, und er versank in neue triibe Gedanken.

Ein unglickseliger Einfall, der mich nach diesem Lande trieb! Eine kindische Lust, nach interessanten
Abenteuern jagen zu wollen, als ob ich sie mir nicht eben so gut hatte ausdenken koénnen, als sie mich hier
zu meinem Elend betroffen haben! In der treulich erw&rmten Winterstube, am freundlichen Abende hatte ich
mir die Peinlichkeiten eines nachtlichen Gefangnisses eben so gut vorstellen kénnen, als ich sie jetzt
empfinde. Und war diese unaussprechliche Sehnsucht nicht vielleicht eine blof3e Tauschung, wie sie wohl oft
im aufgeregten Zustande einem mit Phantasie begabten Sinne kommt?

Je langer er moralisirte, um so mehr empfand er die Peinlichkeit seiner Lage. Die Winterkalte war auf dem
einsamen Meerthurme, durch dessen Mauern hie und da wohl der Wind einen Eingang fand, nicht gering,
und auf Feurung war man fur den Gefangenen nicht bedacht gewesen. Dazu kam die Furcht, vielleicht lange
Zeit in dieser furchtbaren Festung gefangen zu bleiben, vielleicht gar der Strenge der Gesetze dieses Landes
zu verfallen. Doch peinigte ihn in diesem Augenblicke am meisten das korperliche Uebel. die Kéalte. Er hatte
bei der Laterne des Haushofmeisters gerade so viel Zeit gehabt, um das Ameublement seines Gefangnisses
zu besehen. Dies bestand aber in nichts anderm, als dem am Boden ausgestreuten Strohe. In einem Winkel
lagen einige alte Decken, und daneben stand ein Krug mit Wasser, auf welchen ein runder Schiffszwieback
gelegt war. Auch jetzt war es nicht ganz finster im Thurme, denn durch drei, an den obern Theilen der Mauer
angebrachte kleine Luken, drang der Mondenschein in das Gemach. Bertram konnte daher den Krug finden,
einen Trunk zur Nacht nehmen und mit den Decken sich, so gut es ging, umhtillen. Aber ehe er sich
niederlegte, trieb ihn die Neugier wann verla3t uns diese? noch wo moglich durch eine der Luken
hinauszublicken, um Uber die Lage seines Gefangnisses etwas zu erfahren. Mit beinahe lebensgefahrlicher
Anstrengung kletterte er an ausgebrochenen Mauersteinen und einigen in der Wand, vermutlich zur
AnschlieBung der Gefangenen, befindlichen Eisen-Ringen, so weit in die Hohe, dal’ er den Kopf zu der einen
Luke hinausstecken, und das weite Meer, aber auch weiter nichts erblicken konnte. Noch war es in wilder
Gahrung, und Bertram glaubte ein Schiff nicht weit von dem Schlosse zu erblicken, wie es, halb ein Spiel der
Wellen, mit aller Anstrengung kampfte, um nicht gegen die Klippe geworfen zu werden. Er wollte von der
hdchst unangenehmen Lage heruntersteigen, strengte aber noch seine letzten Krafte an, um durch eine
Seitenluke nach dem Strande zurtickzusehn. Es gelang ihm, und er erblickte auf der steilen Uferwand einen
Theil des thurmreichen Schlosses liegen. Alsbald stieg in ihm die Erinnerung des Uferschlosses aus, welches
er von dem Franzésischen Schiffe her gesehen, und das ihn damals so unbeschreiblich angezogen hatte;
und als es ihm klar war, daf3 er in diesem selben Schlosse als Gefangener sitze, verliel3 ihn seine Kraft, und
er sprang auf sein Nachtlager zuriick, dal? die Ketten um ihn Klirrten. Er verhllte sich in die Decken, raffte
das Stroh zusammen, um sich darin zu vergraben, und fihlte auch bald die Friichte dieser Vorkehrungen in
einer angenehmen Warme. Es dauerte indessen noch lange, ehe der Schlaf ihm seine Leiden fir den
Augenblick verbarg. denn der furchtbar einténige Schall, wenn das Meer am Felsen brach, und das Geschrei
der Meervogel, welche um den einsamen Thurm nisten muf3ten, tonte ihm noch lange, ihn an die Schrecken
seiner Lage erinnernd, ins Ohr.
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Zwar lesen wir haufig in den Dichten, dal3 den gefesselten Gefangenen stif3e Traume von Errettung
vorschweben, und die Kette dem Unglicklichen beim Erwachen aus dieser siiRen Tauschung desto
furchtbarer Klirrt, weil mit ihr die schonen Glaspallaste zerbrechen. Dagegen versichern uns die Psychologen,
selten traume ein Unglicklicher von Trost und Hoffnung, sondern den Gefangenen schwebe das Bild des
Kerkers, der Ketten, ja der Hinrichtung noch furchtbarer im Schlafe vor, als sie ihm im Wachen drohten.
Psychologen sind gewiegte Méanner, und den Dichtern ist nicht viel zu trauen; deshalb wirden auch wir im
vorliegenden Falle gewil? annehmen, und auf Novellistenehre versichern, Bertram habe schreckliche
Gesichter von Molchen und Todtengerippen, von Stricken und Guillotinen gehabt; aber da uns der Held
selbst das Gegentheil versichert hat, so missen wir notgedrungen berichten, dal3 ihm sehr liebliche
Erscheinungen im Traume vorschwebten. Der Winter verhandelte sich in Frihling, die Vogel sangen, aus
seinem Thurme wurde eine griine, dunkle Laube, pl6tzlich 6ffnete sich die Thire, Ketten und Riegel
rasselten, und als er die Augen aufschlug, stand vor ihm, in wunderbarem Lichtglanze, eine schéne weibliche
Gestalt. Schmerzlich blickte sie zu ihm herab, und eine Thrane perlte in ihren Augen. Dann hdorte er eine
sanfte metallreiche Stimme leise zu ihm sprechen:

Ungluckseliger!

Bertram richtete den Kopf auf, sank jedoch vor Mattigkeit sogleich wieder zurtick. Er rieb sein Auge, und
noch immer stand vor ihm die schlanke Gestalt. In der Bluthe der Jahre, von schdner, edler Bildung, mit
Augen, welche Seelenadel und tiefen Schmerz ausdrickten, und dabei in einer eleganten, aber einfachen
Kleidung, schien sie eher in firstliche Prunkgemacher, als in einen néchtlichen Kerker zu gehoren. Bei
naherer Betrachtung konnte man sehen, daf3 der Wind in ihren reichen Haaren miisse gewuthet haben, denn
der Kamm war herausgerissen, und die Fille des blonden Hinterhaares wallte tGber die eine Schulter,
wahrend die reichen Seitenlocken in reizender Unordnung umherflogen. Aber auch an Oertlichkeit und Zeit
erinnerte ein Umstand. Sie trug einen reichbesetzten Pelz, um sich in ihrer leichten Kleidung vor der Kélte zu
schitzen; aber der Sturm hatte auch diesen aus seiner gehdrigen Ordnung gebracht, nicht ohne durch die
Enthillung der schonen Gestalt neuen Reiz zu verleihen. Bei nédherer Betrachtung sah Bertram, dal3 sie nicht
allein in seinen Kerker gedrungen sei, sondern hinter ihr noch eine zofenartige Gestalt, welche eine
Blendlaterne trug, auf die Winke der Gebieterin harrend; stand; die Thure des Thurmes war wieder
verschlossen.

Ungluckseliger! sagte die schone Erscheinung mit einer Stimme, welche, so leise das Wort auch
gesprochen war, doch mit Wehmuth und Schmerz ihn durchbohrte, Ungliickseliger! welcher Wahnsinn hat
Sie getrieben? Sie sind ungliicklich dies verbietet jeden Vorwurf. Aber tduschen Sie sich nicht, weil ich
Ihren Kerker besuche, mit thériger Hoffnung, ich hielt es fir meine Pflicht, so wie ich leichtsinnig lhnen
friher entgegen kam, jetzt, auch mit Ueberwindung weiblicher Scheu, offen mit Ihnen zu brechen zu
scheiden.

Sie verbarg ihr Gesicht auf einen Augenblick am Busen der Vertrauten. Bertram starrte auf, und wuf3te nicht,
was er beginnen sollte. Dann erhob sie sich wieder und sprach:

Verworfner! Was verblendete Sie, zu glauben, durch jenen gréaRlichen Schritt, welcher lhnen den Weg zu
meinem Besitz 6ffnen sollte, meine Liebe, meine Achtung zu behalten? Einen wilden Mann, der,
ausgestol3en durch Verhéltnisse, sich seine eigene Bahn wenn auch eine furchtbare gebrochen, den
konnte ein schwaches Weib lieben: aber einen gemeinen Mérder, der sich verbunden hat mit dem
Abschaum der menschlichen Gesellschaft darf es nur hassen. Ich komme, Ihnen auf immer Lebewohl zu
sagen. Das Bitterste bei dieser Trennung ist, daf3 ich Sie meinetwillen hier in Ketten sehe. Gott aber gebe,
daR Sie die furchtbare Schuld, welche Ihr Gewissen driickt, so leicht abstreifen kénnten, als diese Fessel.
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Alle meine Krafte werde ich anstrengen, Ihnen Befreiung zu bewirken.

Bertram schwieg noch immer. Die Sprecherin entnahm aus den Handen ihrer Vertrauten einen Beutel und
warf ihn in einen Winkel auf das Stroh.

James! |hr Schweigen sagt mir deutlich, Sie fiihlen, dal3 wir schon geschieden sind. Aber noch eine Bitte
bei unserer friiheren Freundschatft: Verlassen Sie diese Gegend auf immer. Sie werden mich nicht falsch
verstehn in jenem Beutel sind die ersten Mittel zur Flucht bei der Tollkiihnheit Ihrer Freunde wird es lhnen
nicht schwer fallen, auch aus diesem Kerker zu brechen, die Unsern werden nicht immer wachsam sein. Ist
in Thnen noch ein Funken Edelmuth, so ersparen Sie mir die Bitterkeit, Jemanden, dem ich friiher mein Herz
schenkte, als gedchteten Bosewicht umherschleichen zu sehn, und zittern zu miissen, wenn man einen
Verbrecher eingefangen hat.

Mylady! sagte Bertram und erhob seine Hand. Ehe er aber ein Wort weiter sprechen konnte, ergriff sie
hastig diese, druckte sie einmal, und sagte:

Ich habe ihr Versprechen Fliehn Sie, Ungllckseliger, beten will ich fur Sie, mehr als fir mich, denn ich trage
schuldlos mit an Ihrer Schuld aber nie, nie wiedersehn, und alles zwischen uns geschehene sei vergessen.

Sie liel3 seine Hand los, warf ein Papier ihm zu und eilte, indem sie ihren Pelzmantel um sich schlug, die
Stufen zur Gefangni3thire hinauf. Schnell 6ffnete sich diese, und Bertram sah, wie ein Officier, dessen rothe
Uniform aus dem grauen Mantel hervorblickte, sie drau3en empfing, die Thire zuwarf und die Riegel wieder
vorschob. Von Bertrams Worten:

Mylady, beim Himmel, was bedeutet dies?

horte die Fliehende keinen Laut mehr, oder wollte ihn nicht héren; er dagegen horte, wie der Sturm drauf3en
furchterlicher als zuvor toste Er glaubte einen Angstschrei zu vernehmen, und sprang in die Hohe, von dem
entsetzlichen Gedanken gepeinigt, daf? ein Windstol3 sie von dem schmalen Felsstreifen in die Wellen
hinabschleudere. Alles vergessend, wollte er nachspringen, und wurde erst aus seinem Traume erweckt, als
die Ketten an seinen Armen und FufRen Klirrten, und die eiserne Thire, trotz seines Ruttelns, fest
verschlossen blieb. Auf sein Lager zurtickgesunken, Uberlegte er, ob nicht die ganze Erscheinung ein Traum
sei, aber zu deutlich sprach Alles in ihm, dal3 es Wirklichkeit gewesen. Er rief in Fieberwuth aus:

Es muRR Wahrheit sein, ein solches liebliches Wesen muR leben. Verschwanden auch mit dem Traume die
Ketten, der kalte Thurm und stande ich frei auf den heimatlichen Fluren gern [winschte ich] alle diese
Schrecken zurtick, wenn nur mit ihnen die Erscheinung lebt!

Es wurde ihm aber auch bei ernstem Nachdenken immer klarer, daf es keine Vision, sondern ein wirkliches
lebendes Wesen sei, welches ihn in seinem Kerker heimgesucht habe, denn in seinen Handen hielt er das
Papier, welches sie ihm zugeworfen, und er wul3te, dafd ihre Ziige die der schénen Ginievra seien, welche er
in M*** am Sankt Davidstage gesehn. Ueber den Zusammenhang dieser Erscheinungen und Begebenheiten
kiimmerte er sich nicht, ihm geniigte, daf3 er sie erlebt; dagegen peinigten ihn zwei Gedanken und Sorgen.
Er dachte wie das liebliche Madchen im Sturme Uber jene Meeresbriicke mit der grof3ten Lebensgefahr zu
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ihm sich gewagt, und einer gleichen Gefahr beim Riickwege ausgesetzt habe. Dann aber quélte ihn die
Unmodoglichkeit, das zuriickgelassene Zeichen der Erscheinung, den Brief, zu entziffern. Eine lange,
furchtbare Nacht lag vor ihm, bis der Morgen ihm die Mdéglichkeit gewéahren kénnte; unruhig warf er sich auf
seinem Strohlager umher, sann auf Mittel den Tag friiher herbeizurufen und schlief doch endlich ein, und bis
tief in den folgenden Tag hinein.

Als das Licht eines triiben Wintertages durch die vergitterten Fensterluken in den Thurm fiel, erwachte
Bertram; und abermals wirden ihn die Zweifel, ob es ein Traum sei, oder nicht, gepeinigt haben, ware nicht
das erste, worauf seine Augen fielen, das von der Lady zuriickgelassene Papier gewesen. Es war ein
gedffneter Brief, und er las in einer, ihm nicht unbekannt scheinenden Handschrift, Folgendes:

»Wenn die Sonne den Wurm, welcher aus dem Kloak hervorkriecht, so gut erwarmt als das edlere Thier, daf3
sich in ihren Strahlen baden will; wenn sie auf den Rauber im Hohlwege scheint, wie auf die heiligen M&nner
in den Pallasten: dann muf3t Du auch, Ginievra, noch einmal auf die Stimme meiner Verzweiflung héren. Ich
lag im welken Laube versteckt, als Du durch den Herbstwald auf Deinem leichten Rosse einhersprengtest,
und Du jagtest damals ein edleres Wild als Du glaubtest, wenn Du einen, der nicht besser war als ein
Raubthier, daftr willst gelten lassen. Damals sahen Deine grof3en, schénen Augen auf mich herab, wie die
Sonne auf den Wurm, der aus dem Kloak kriecht. Ginievra! von dem Augenblicke an dachte ich nur daran,
wie ich Deiner Liebe kénne wirdig werden? Mir gelang es Dich zu tauschen, und als Du entdecktest, dal3
der, welchem Du Dein Herz geschenkt, ein verworfener niedriger Bosewicht sei; da schaudertest Du zurtick,
aber Du reichtest mir doch mit abgewandtem Gesicht Deine Hand und sprachst: »Wasche ab Deine
Schmach, mein Herz denkt nur des Ungliicklichen!«

Ginievra! damals erschien mir, zwischen Dir und mir stehend, ein Gespenst, ein furchtbares Gespenst,
fratzenhaft ausgeschmiickt aus Despotismus, Verkennung der Menschenrechte, Unterschied des Standes,
lachle nur auch Unterschied der Tugend und des Lasters! Um die Schmach meiner niedrigen Geburt,
meines entehrenden Gewerbes, abzuwaschen, um die Kluft zwischen Deiner Hoheit und meiner
Erbarmlichkeit, Deiner Bildung und meiner Roheit auszufillen, Ginievra! allein um Dich zu erwerben,
verschwor ich mich gegen das Gespenst, und wurde der eifrigste unter den Mdrdern der Catostralie.
Ginievra, verachte mich nicht darum! Es gelang nicht, und doch muf3te ich entkommen aus den Handen der
allergerechtigsten Morder. Der Himmel selbst sprengte das Schiff, welches mich gefangen fortfihrte, er rif3
mich aus den Wellen, die mich zu verschlingen drohten, er gab mir Kraft, den Verfolgungen zu entgehen um
Dich, Dich zu lieben.

Du meinst, ich war ein Schauspieler. Meine Worte mégen aufwendig gelernte Phrasen sein, aber bei Allem,
was mir heilig ist, beschwoére ich Dich meine Gefiihle sind wahre.

Ginievra! ich muf3 Dich sehen, mul3 Dich sprechen, um Verzweiflung oder Hoffnung aus Deinem Munde zu
schopfen, denn ich traue keinem falschen Papiere, keinem treulosen Hinterbringer. Ich werde mich in das
Schlof3 einschleichen, und kann ich nicht hinein, so laf3 ich mich gefangen nehmen denn ich mul3 Dich
sehen. Erschrick nicht, wenn Du mich unter irgend einer Hulle erblickst; aber wenn Du mich los sein willst
so entdecke den Verbrecher Deinem Oheim. Ich kann darum nicht aufhdéren Dich zu lieben. Befiehl mir, was
Du willst. Es giebt keinen Sklaven, der fester an die Kette seines eigenwilligen Herrn geschmiedet ware, als

Dein
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James.«

So pathetisch als der Inhalt des Briefes klang, eben so grammatikalisch und orthographisch unrichtig war die
Schrift, und Bertram erkannte in den Zlgen diejenigen wieder, welche er in dem namenlosen Zettel gesehen,
der ihn bei der Leichenfeier nach dem alten Kloster einlud. Es dammerte in ihm eine Ahnung, und
mannigfaltige Gedanken beschaftigten ihn wahrend des kurzen Tages, bis sich, als es dunkel wurde, die
Kerkerthire 6ffnete. Diesmal trat jedoch keine Schéne, sondern ein murrischer Constabler herein. Er hiel3
den Gefangenen aufstehn, und ihm zu folgen. Bertram verlangte zu wissen, wohin? der unhéfliche Beamte
versicherte ihn aber, dal3 ihn dies nichts angehe, und er weiter nichts zu beobachten habe, als sich zu hiten,
dafd er und sein Geféhrte ihn nicht hole. Bertram verbarg den Brief und naherte sich der Kerkerthiire, sprang
aber schnell zurtick, als er den andern Diener mit einem grauen Tuchsack ihm entgegentreten, und im
Begriffe sah, denselben ihm tber den Kopf zu werfen.

Um Gottes Willen, was wollt Ihr mit mir anfangen?

Ohne sich darum zu kimmern, packten ihn aber die beiden handfesten Leute, und ehe er es sich versah, war
ihm der Sack tUber den Kopf geworfen und bis Giber den Leib gezogen, so dal er nichts sehen und, da die
Ketten ihn driickten, sich nicht mehr frei bewegen konnte. Es hiel3: »Marsch zul« und er erwartete, im
Gedanken an den gestrigen Mordversuch der Dragoner, nichts mehr, als daf3 sie ihn von der Klippe
hinabstoRen wirden. Mit einem Stol3gebet trat er zur Kerkerthlire hinaus. Die beiden Leute nahmen ihn
zwischen sich, und er ging zitternd den Felsenweg entlang. In jedem Augenblick fiihlte er die Faust des einen
in seiner Seite, und seine Besorgnild wurde erst wieder gehoben, als er die Stufen zum festen Schlosse
betreten mufite. Man fuhrte ihn jetzt durch viele Gange, krumme und gerade, Stufen auf und ab, ohne dal3 er
irgend etwas sehen konnte. Endlich hie3 man, nachdem er, wie es schien, zwei hohe und steile Treppen
erstiegen hatte, ihn stille stehen. Er horte in seiner Nahe das Gesprach zweier Manner.

Sir Davenant will also, der tblichen Form wegen, zuhéren, und als echter Tory, mir, als echten Whig,
bezeugen, dal bei mir strenges Recht gehandhabt wird?

Ich werde beim Verhore als stummer Zeuge zugegen sein fiel der junge Mann ein obgleich ich lhre strenge
Gerechtigkeit im voraus beeiden wollte.

Das wirde nicht gelten, Sir Davenant, bei uns, wo nach Kdnig Hoel Dhas Gesetzbuch welcher auch der
gutige Konig hei3t Eideshelfer nur in neun Fallen zugelassen werden. Freilich nach lhren Sachsischen
Gesetzen

Die Davenants stammen von Normannischem Blute

Ich sagte Sir Davenant, nach lhren Sachsischen Gesetzen waren freilich sieben dreiunddreil3ig ja
siebenundsiebzig Eideshelfer erlaubt, wogegen Kénig Hoel Dha, hochseligen Andenkens, bei welchem
mein Urahn Gosdepur war, was so viel heil3t als Silentiarius, oder der an der Kénige Hofen und Gelagen
Schweigen gebietet, wenn der Kdnig reden will, und selbst solchen in die Rede féllt, welche erst mitten drein
sind im Erzé&hlen, wie es denn selbst mal unserm Vetter Madoc ap Meredith so erging, dal3 er mitten im
Worte ThelieRBin, nachdem er Thelie gesprochen, unterbrochen wurde, und nicht mehr das Rin aussprechen
konnte, was ihn dermal3en erzirnte, daf? Todfeindschaft entstand, und wegen der einzelnen Sylbe Rin die
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Blutrache funfzig Jahr zwischen den Familien der Madoc ap Meredith und der Conans von Meredith withete,
und neunzig Haupter, ohne die kleinen zu rechnen, bluten muf3ten.

Der Gefangene steht, so viel ich bemerke, schon im Winkel.

Richtig, im Winkel mul3ten die Verbrecher nach dem Herkommen in Powisland stehen, nach denen von
Montgomeryshire standen sie aber an den Pfeilern zwischen den Fenstern, wie es in dem Gesang Theliel3ins
heif3t:

In der Kénigsburg stand in Mathrafel

Am Mittelpfeiler ein arme Seel,

Neben ihm, zur rechten und linken Hand,
Recht und Gnade an beiden Fenstern
stand.

Ich sehe, Sir Morgan, daf3 der Verbrecher, gleichviel ob er am Pfeiler oder im Winkel stande, heut nicht
entkommen mochte.

Das kann er auch nicht, Sir Davenant, denn nach der alten, Ihnen bekannten, Sage, dal Radwald von
Wessex in Walladmor gefangen sal3

Und dort so lange sitzen mul3te, bis seine Haare weil3 wurden, und als er gegen Ldsegeld befreit werden
sollte, einen Schwindel bekam, und von der Mauer hinab ins Meer stiirzte das ist mir Alles sehr wohl
bekannt, sagte schnell und lachelnd der jingere Mann aber diesmal hindert den Verbrecher einen
Schwindel zu bekommen der graue Sack, in welchen er vor der Zeit der Reue und Asche gesteckt ist.

Lachen sie nicht, Sir Davenant! Wenn der Verbrecher vor den Pneeteulu, was so viel ist als bei Ihnen Maior
Domus gefiihrt wurde, so trug er so lange einen grauen Sack tber den ganzen Leib, bis der Kénig oder der
Oberjagermeister wer nun gerade richtete das hing davon ab, wie bei Ihnen, ob das Haus der Lords,
welches uber die Pairs richtet, oder die Geschwornen, welche das gemeine Volk besorgen, sprechen soll,
namlich wie der Stand des Verbrechers war? Bis denn der Richter rief: »Die Sonne scheint am Himmel und
des Konigs Licht auf Erden! Wirf ab, Verbrecher, die Nacht Deiner Stinde und bekennel« Dann wurde ihm
vom Cronsan, oder Hofnarren, der Sack abgezogen, und dieser behielt den Sack.

Aber was wurde mit dem Angeschuldigten?

Gehangen, oder gekopft, oder gespiel3t.

Aber wenn er unschuldig war?

Ein Unschuldiger wurde nie vor das Gericht eines kynarischen Flrsten gezogen.
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Und woher verstanden diese die Kunst, im voraus Schuld und Unschuld zu kennen?

Aus den Sternen und dem Walischen Instinkt, Sir Davenant. Sie lacheln aber Sie werden sehen, der Instinkt
lugt nicht.

Diesmal glaube ich Ihnen in der That.

Wohlan denn, Maxwell, zieh ihm die Kappe ab dann sagte er etwas leiser, jedoch so dal es der Gefangene
verstand springe aber dann schnell wieder zurtick, und setze Dich zu meinen FifR3en als Troedjawy, und Du
muf3t auch, da die andern zu dumm zu dem Dienste sind, als Canwhyllid auf die Lichter sehn, alles gehorig
abzumessen. Mit lauter Stimm rief er dann aus: »Die Sonne scheint am Himmel, und des Konigs Licht auf
Erden. Wirf ab, Verbrecher, die Nacht Deiner Stinde und bekenne!«

Der Sack wurde dem Gefangenen tber den Kopf und abgezogen. Verblendet vom Lichtscheine, erkannte er
erst nach einer Weile die Gegenstande. Er fand in einem grof3en, hohen und gewdlbten Saale mit
fremdartigen Verzierungen, zwischen hélzernem Tafelwerk hangen, Teppiche mit grotesken Stickereien. An
den Simsen wechselten alte Hirschgeweihe, Stierkdpfe von unférmlicher GroRe, Wolfshaute und Haupter, mit
alten Streitkolben, Hellebarden und seltsamen Schilden, wie Bertram sie nur im Staube der M***schen Kirche
gesehen. Einzig und allein hatten mit dem groRartigen Eindruck des grof3en Saales die kleinen Fenster
contrastirt; man bemerkte diese indessen weniger, da es Abend war, und die ganze Beleuchtung vom Feuer
des groRen Kamines und zweien Fackeln, welche von zwei baumgro3en, wunderbar aufgeputzten Dienern,
in dem Hintergrunde des Saales gehalten wurden, ausging. Auf3erdem brannten zwar drei Armleuchter auf
einem runden, in der Mitte des Saales stehenden, schwarzen Tische; gegen den Fackel- und Feuerschein,
und im Verhéltni zu der GroRe des Zimmers erschienen die Lichtflammen jedoch nur wie Todtenlampen. An
dem Tische sal} ein junger Officier und schien Feder und Papier in Bereitschaft zu halten. Vor dem Kamine
aber war die Hauptgruppe. Auf einem altvaterischen Lehnsessel sal3 ein Greis mit kahlem Haupte, welches
Ehrfurcht einflolRen mulite. Aber die Zugabe zum Gesicht, die Korperstellung und der wunderbare Anzug
hatten, wenn nicht so schreckenerregende Attribute umherstanden, und ein anderer als ein
Criminalgefangener der Zuschauer gewesen wéare, zum Lachen reizen mussen. Der Mann hatte einen
rothseidenen, engen und kurzen Schlafrock an, welcher tiberall mit Gold reichlich gestickt war, und von
einem schwarz und silbernen breiten Gurt zusammengehalten wurde. Manchetten blickten aus den Aermeln
hervor, und grauseidene Fuf3e mit Schnallenschuhen aus dem Schlafrocke. Diese Ful3e hatte er auf einen
breiten FuRschemmel von Ebenholz gesetzt, auf welchen zu gleicher Zeit ein Diener, es war der greise
Maxwell, sich demithig mit geblicktem Haupte niedergelassen hatte. Es schien als warte dieser eigentlich,
daf? sein Herr die FufRe auf ihn selbst niedersetzen werde.

Ungeachtet ein Wolfsfell mit versilberten Klauen und silbern beschlagenem Kopfe tber der Riicklehne seines
Stuhles hing, und ein unférmlich groRes Schwert von dem dienenden Hausmeister zu seinen Fii3en gehalten
wurde, so glich doch die Gestalt mehr einer chinesischen Pagode, als einem Richter unserer Zeiten; und
auch der wiste ungeheure Charakter des Saales palite zu der phantastischen Gestalt eines chinesischen
Zauberers. Wenn aber auch Bertram eine dergleichen Vorstellung in den Sinn kam, so Giberwanden ganz
andere Geflhle seine Lust zur komischen Beobachtung.

Der alte Mann richtete sich etwas von seinem Sessel auf, und gab ein Zeichen, dalR der Gefangene sich
nahern moge. Dieser folgte dem Befehle, schlug aber, statt, wie der Friedensrichter zu erwarten schien, zu
sprechen, die Arme ubereinander und blickte so fest und strenge auf diesen, als dieser selbst vielleicht
gewillt war, zu erscheinen. Entrustet sprach der Greis:
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Wie kommst Du zu dieser Frechheit?

An Bertrams Handen hatten aber die Ketten, wahrend der Gefangenschaft im Thurme, nur das bittere Geflhl
einer vermeinten Krankung erweckt, und ihn, wenigstens fir den Augenblick, nicht mirbe gemacht. In
heftigem Trotze trat er einige Schritte vor, rasselte mit den Ketten, und rief aus:

Ich frage: wer, gegen Gesetz und Recht, mich wie einen Bésewicht gefangen halt? wer mir Ketten angelegt
hat? wer sich berechtigt glaubt, mich als einen Verbrecher verhéren zu wollen?

Wenn Bertram geglaubt hatte, durch diesen Ungestiim den Richter zu erschrecken, so befand er sich im
Irrthum. Trotz seines Alters, trotz der Gebrechlichkeit und der Ausstaffirung mit [acherlichen Attributen seiner
Wirde, wohnte ein fester Geist in dem alten Manne, und ohne seine Stellung zu ver&ndern, oder auch nur
die Augen gréRRer zu machen, antwortete er:

Ich Morgan Walladmor, Baronet, Friedensrichter dieser Grafschaft.

Ist es Recht und Sitte in England, einen Fremden auf der Stral3e zu ergreifen, ihn furchtbar zu miBhandein,
ihn in einen Kerker zu werfen? Ich verlange meinen Anklager zu sehn, wie es nach Englischen Gesetzen
der freie Mann verlangen kann es mussen bereits vierundzwanzig Stunden seit meiner Gefangennahme
verflossen sein.

Der Squire wendete sich lachelnd zum Officier, und sagte:

Er scheint vergessen zu haben, dal3 Ihre Minister die Habeas- cor pus- Akte, das Palladium dieser Leute,
haben suspendiren lassen!

Und ich will nicht glauben erwiederte der Officier daf Sir Morgan es fur diese Leute wiirde vertheidigt
haben!

Wer ist mein Anklager? rief Bertram erhitzt aus, und trat, vom Aerger Ubermannt, an den Tisch in der Mitte
des Zimmers, schlug auf denselben, dal die Ketten laut gegen das Ebenholz klirrten, indem er die Worte
wiederholte:

Wer ist mein Anklager?

Der Officier sprang entristet auf, und rief:

Gewalt!

Ohne von seinem Platze sich zu bewegen, befahl der Friedensrichter den Constablern:
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SchliefRt ihn fester zusammen, und fuhrt ihn in den Thurm!

Bertrams Protestiren half ihm nichts, man legte die Ketten fester um seinen Arm, warf den ungliicklichen
Sack ihm Uber den Kopf, und fuhrte ihn ab. Als er fort war, sagte der Squire:

Sir Davenant! Wir kdnnen doch auf Ihre zehn Dragoner rechnen?

Sie bleiben so lange im Schlol3, als Sie es fur gut achten.

Nur auf sichern Hinterhalt gestutzt, konnte der Verbrecher sich gegen einen Walladmor solchen Trotz
erlauben, als selbst Heinrich Perry gegen den grol3en Glandower nicht zu zeigen wagte.

Durfte ich Sie erinnern, Sir Morgan, daf3 es rathlicher scheinen mdchte, gegen einen so verwegenen, und der
Gesetze kundigen, Bosewicht lieber die Gerichtsformen Ihrer glorwirdigen Ahnen zu verlassen, und die
einfachen, im vereinigten Konigreiche Ublichen, zu gebrauchen?

Sie sind ein Mann von Verstande, Sir Davenant, und verstandige Manner achte ich. Sie kennen meine
Schwéche, die schonen Zeiten unserer Herrlichkeit zurlickfiihren zu wollen; aber die Walladmors kdnnen
auch Schwachen Uberwinden, und Sie haben Recht. Zu Gunsten so niedriger Verrather wére uralte
Kymrische Trefflichkeit gemif3braucht.
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